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AVANT-PROPOS 



Il y a un an j'offrais au public un livre sur le 
Crimey sur sa nature, sur les caractères qui le dis- 
tinguent de la folie, sur les effets qu*il produit dans 
rame humaine . . . J'annonçais en même temps que 
je consacrerais un second volume à l'examen des 
causes d'ordre social qui augmentent ou qui dimi- 
nuent le penchant au crime. — Ce deuxième volume, 
le voici. 

Pour apprécier l'intensité des causes, il faut cons- 
tater les effets et essayer de dégager la loi d'après 
laquelle ils se développent. Tant de gens trouvent 
des explications vraisemblables et. ingénieuses pour 
des choses qui n'existent pas, qu'on ne saurait 
prendre ici trop de précautions. Mais chercher à 
enregistrer les effets, partout où il se commet des 
délits, était une tâche trop vaste. Je me suis donc 
borné à la France, de 1825 à 1889. Il m'a semblé que 
c'était là plus qu'une monographie, et qu'un exemple 
de cette ampleur pouvait justifier beaucoup d'in- 
ductions scientifiques, beaucoup de conclusions pra- 
tiques. 
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Les astronomes qui cherchent à expliquer les 
mouvements des corps n*ont pas à leur disposition 
l'univers entier. Mais il a suffi à plus d'un de suivre 
attentivement les révolutions d'un groupe cf^leste et 
d'y démêler certaines perturbations apparentes, pour 
y découvrir des lois app'licablesâ toute la nature. 
Peut-être en est-il de même dans les recherches qui 
nous occupent. En tout cas il est plus aisé de déter- 
miner quelques lois et quelques causes en étudiant 
des mouvements actuels. Les relations visibles 
encore, quelquefois même -modiflables,: de ^ certains 
phénomènes sociaux aident plus sûrement à trouver 
les forces qui précipitent ou qui. troublent ces mou-r 
vements, et qui n'agissent ainsi que par une sortç de 
vertu permanente, par Teffet d'un rapport constant 
d'où provient la nature de leur influence. 

Chaque année, les journaux et les revues rendent 
compte, en passant, de ces fluctuations de notre 
criminalité. Mais c'est tout au plus si les auteurs de 
ces études rapides comparent l'année actuelle à celle 
qui Ta précédée. Puis, la plupart du tenaps, ils termi- 
nent leur travail par cette question qu'ils laissent; sans 
réponse ; « A quoi tout cela tient-il ?» — A quoi tout 
cela tient, c'est précisément ce que j'ai cherché. La 
statistique pose les problèmes, ce qui est déjà beau- 
coup : elle est très loin d'en donner les solutions 
toutes faites. Pour dégager ces solutions, il faut mul-, 
tiplier les comparaisons dont les difîërentes statis- 
tiques fournissent les éléments ; mais par de là Les^ 
chiff^res abstraits il faut essayer de voir de près la 
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vie et l'action des existences compliquées, dont ces 
chiffres ne font que compter les mouvements tout 
extérieurs. 

J'ai donc suivi dans ce second volume la môme 
méthode que dans le premier. Je n'ai négligé aucun 
document : j'ai lu avec soin et avec suite tous les 
rapports des Comptes généraux de la justice crimi- 
nelle depuis l'année où ils ont été inaugurés, c'est-à- 
dire depuis, 1825. J'ai compulsé aux Archives natio- 
nales ce qu'on appelle les comptes d'assises. J'ai 
consulté les enquêtes portant directement ou indirec- 
tement sur l'état moral du pays. J'ai assailli de 
questions, dans nos grandes administrations publi- 
ques, des hommes d'une érudition et d'une complai- 
sance également inépuisables*. Puis, lorsque la sta- 
tistique m'a révélé quelque foyer de criminalité ou 
persistant ou récemment allumé, j'ai procédé à mon 
tour à une enquête personnelle : je me suis rendu 
sur les lieux : j'ai interrogé les hommes compétents 
de la région. M. le Ministre de Tlnstruction publique 
avait bien voulu, sur la proposition de M. Xavier 
Charmes, me confier à cet effet une mission spéciale : 
j'ai fait ce que j'ai pu pour en tirer bon parti. 

Mes efforts ont donc été secondés et encouragés. 
La Faculté de Droit de Paris m'a fait l'honneur de 
me demander d'ouvrir pour ses élèves un cours de 

' On trouvera souvent leurs noms dans le cours de ce volume. 
Mais je dois nommer ici, avec une reconnaissance toute particulière, 
M. Yvernès, le chef de la division de la statistique au Ministère de 
la Justice, et M. Turquan, chef du bureau de la statistique au Minis- 
tère du Commerce. 
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.science criminelle et pénitentiaire ; une grande partie 
de ce que contient le présent volume a été exposé chez ' 
elle. L'Académie des Sciences morales et politiques 
a décerné à la première partie de mon travail une 
hauts récompense. J'offre donc à ces savantes com- 
pagnies l'expression de ma gratitude, et je travaille 
de mon mieux pour me rendre tout à fait digne de 
Testime qu'elles m'ont témoignée. 

Vais-je répondre à toutes les curiosités, satisfaire 
toutes les exigences ? Je suis très éloigné de le croire. 

Un savant critique, fort compétent dans les ques- 
tions de criminalité, voulait bien espérer * que mon 
deuxième volume contiendrait une explication « du 
mal »... ; car il parait qu'il en faut une explication 
nouvelle. « Jusqu'ici, disait-il, tout l'effort de l'auteur 
et toutes les parties de son ouvrage semblent con- 
verger vers cette conclusion que le criminel est un 
homme comme un autre. Il le prouve en combattant 
ses adversaires darwinistes par la méthode môme du 
Darwinisme. » En effet, Darwin s'est flatté d'expli- 
quer l'évolution et la transformation des espèces, à 
la condition qu'on lui donnât au préalable la vie, dont 
il n'a pas voulu, semble-t-îl, se charger de sonder à 
nouveau les origines. Ici de même, je prends comme 
point de départ l'homme faillible , bon et mauvais 
tout à la fois, incliné à l'égoïsme et capable de pitié, 
sollicité par mille influences contraires, libre cepen- 
dant, je le crois, de céder plus complaisamment aux 
unes ou aux autres, 

* Eevue phihsqphique. Mars 1889. Article de M. Tarde. 
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Comment cet homme faible, ayant en lui le bien et 
le mat, glisse- t-il vers le crime qui le déforme et le 
dégrade peu à peu? Tel était l'objet de mon premier 
volume. 

Gomment ce penchant au mal s*est-il accentué ou 
amorti dans la société ? Quels sont les périls que 
la société met auprès de l'individu aux différentes 
époques de son existence, dans les places ou dans les 
rangs que la division du travail social Tamène à 
occuper? Comment s'opère la transformation de la 
criminalité individuelle en criminalité collective, ou 
plutôt la fusion intime et continue de Tune et de 
l'autre ? Comment des hommes qui ne commettent 
matériellement ou ostensiblement aucun crime sont- 
ils en partie responsables de ceux qui se commettent? 
Tel est le problème que j'aborde aujourd'hui. 

Je ne cherche donc pas ici à donner du crime une 
explication métaphysique. Ce n'est pas tout uniment 
par la liberté, pas plus que par la nature ou par 
l'humanité, par la « grâce ou la disgrâce divine » que 
j'en rends compte. Dans la science proprement dite 
ces choses-là n'expliquent rien en particulier, préci- 
sément parce qu'elles expliquent tout ou, si Ton aime 
mieux, sont au fond de tout. 

Mais si ces études n'ont reposé sur aucune théorie 
spéciale, sur aucune explication, ancienne ou nou- 
velle, de la liberté, s'ensuit-il que Tidée de la liberté 
humaine en soit absente ? Ceci est une tout autre 
question. Je crois fermement, au contraire, que ni 
l'individu coupable, ni la société complice du délit ne 
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sont SOUS l'empire d'une fatalité insurmontable. J'es- 
time même que cette conclusion ressort à chaque 
instant de l'étude impartiale du crime, aussi bien 
dans la vie publique que dans la vie privée. Mais 
c'est là une doctrine qu'il sera temps de recueillir et 
de fixer, quand nous aurons à assurer la théorie de la 
responsabilité individuelle ou collective et à étudier 
les meilleurs modes de répression. 



LA 
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CHAPITRE I 

LE GRIME A TRAVERS LE SIÈCLE 
4825-1888 



I. L'Exposition du Centenaire : la statistique criminelle. — II. Crimes 
et délits. — Méthode de classement. — De 1835 à 1838. — III. De 
1838 à 1888. — Le mouvement ascensionnel. — Ses temps darrôl, 
— Accroissements dits exceptionnels : accroissement continu de 
la criminalité. — IV. A-t-on créé de nouvelles incriminations? on 
en a créé, on en a supprimé. — Découvre- l-on mieux les crimes? 
Chiffre de ceux dont les auteurs restent ignorés : il s'élève 
sans cesse. — V. Caractères successifs du crime parmi nous : 
passion, cupidité, dépravation, lâcheté. — Formes diverses de la 
banqueroute : la défaillance universelle. 



L'Exposition universelle de 1889 nous a fait contempler 
de nos propres yeux tous les progrès de la civilisation 
moderne. Nous les avons vus et nous avons été convain- 
cus. Oui, le génie industriel et artistique de la France a 
conservé toute sa vigueur. S'il faiblit d'un côté, il se 
relève d'un autre, et si l'on se plaint, par exemple, des 
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architectes, les éloges mérités par les ingénieurs en 
dédommagent amplement. 

La moralité de la France se soutient-elle avec autant 
de succès? S'élève-t-elle ? ou baisse- 1- elle? Notre pays 
a au moins le mérite de se poser la question et de cher- 
cher avec sincérité la réponse exacte. C'est la France 
qui a organisé la première une statistique criminelle 
méthodique, dont les cadres, parfaitement tracés, sont 
remplis d'année en année par des documents authentiques 
et précis. Que cette statistique soit également sûre par- 
tout, jusque dans les détails les plus menus et dans les 
fractions les plus petites, ce serait trop dire. Les jeunes 
magistrats qui en recueillent les éléments ont encore 
quelques progrès à faire pour que ce travail si important 
arrive à une perfection dont ils devraient se montrer 
beaucoup plus jaloux. Mais enfin la méthode, inventée 
par les promoteurs de l'œuvre et imposée aux collabora- 
teurs, est si excellente, que toutes les grandes lignes sont 
d'une admirable netteté et d'une solidité inattaquable. 

Les résultats que cette enquête permanente a donnés 
pour les cinquante dernières années ont été exposés au 
Champ-de-Mars. On ne leur a pas réservé une place 
d'honneur : on leur a même mesuré l'espace avec une 
parcimonie où il semblait entrer quelque honte. Mais 
rapprochés les uns des autres et interprétés, ces tableaux 
et ces diagrammes, qui occupent un panneau de dfeux ou 
trois mètres carrés, en disent long : criminalité générale, 
▼licence, immoralité, cupidité, paresse et misère, al- 
coolisme, faillites, suicides, toute la moralité légale de 
la France du xix» siècle est là, vue dans son envers. On 
n'a point voulu fournir au public les éléments d'une 
comparaison entre notre pays et les pays. étrangers. Ce 
rapprochement , qui eût consolé notre amour - propre 
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national, n*eût pas été très flatteur pour la civilisation 
européenne : car il est bien certain que le délit augmente 
partout. Mais puisque nous avons résolu, nous aussi, de 
nous borner ici à dresser le bilan moral de la France, 
abordons cet examen avec l'unique souci de l'exactitude. 
S'il est possible de contribuer à la guérison d'un mal, 
c'est à la condition d'en connaître parfaitement l'étendue, 
les progrès et les origines. 



II 



Si complexe que soit le problème, il est possible d'y 
apercevoir une unité n'ayant rien de factice. 

Dans la langue juridique et mémo dans la langue 
ordinaire, on distingue le crime et le délit. « J'ai cons- 
tamment affirmé, écrivait en 1883 M. Ch. Lucas*, qu'en 
France l'augmentation n'existait pas dans le mouvement 
du crime et ne se montrait que dans celle du délit. » 
Frise au pied de la lettre, cette affirmation est l'évidence 
même. De 1825 à 1830, la France voyait accuser annuel- 
lement en Cour d'assises 24 individus par 100,000 habi- 
tants : elle en était encore là en 1840. Depuis lors ce 
chiffre est tombé à 20, puis à 15, puis à 11. Il s'est relevé 
à 14 de 1871 à 1876 : mais depuis 1881 il reste à 11. 
Nous avions près de 7,000 accusés en 1826 ; malgré les 
progrès de la population nous n'en avons que 4,298 en 
1687, dernière année dont nous ayons en ce moment la 
statistique ^. 

* Académie des Sciences morales et politiques, 19 mal 1883. 

* Je préviens une fois pour toutes que quan i je ne renvoie a aucun 
document spécial, on peut se reporter aux Comptes généraux de l'ad- 
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En police correctionnelle il est loin d*en être de même. 
Mais ici certaines distinctions sont à faire. Les individus 
qui passent en police correctionnelle peuvent être pour- 
suivis 1® à la requête de simples particuliers ou. de ce 
qu'on appelle la partie civile : il s'agit là le plus souvent 
d'intérêts privés * ; 2<> à la requête d'une administration 
pour des contraventions qui n'ont qu'un rapport indirect 
et quelquefois lointain avec la moralité proprement dite ; 
3<* à la requête du ministère public : ce sont ces dernières 
préventions qui intéressent véritablement la moralité 
sociale. 

Or, les prévenus des deux dernièroa catégories ont 
baissé, mais ceux de la paM»iè«« ont augmenté dans des 
proportions très fortes. Depuis 1825, la première ca- 
tégorie est tombée de 12,000 à 6,000 ; la seconde est 
tombée de 117,000 à 19,000 * ; la troisième s'est élevée 
de 48,000 à 205,000. 



ministration de la justice criminelle, publiés par le ministère de la 
justice. 

' Le Compte général de 1852 signalait déjà la diminution constante 
(depuis 1846), des prévenus poursuivis à la requête de la partie ci- 
vile; et il ajoutait : t encore les 2/5 de ces prévenus sont-ils ac- 
quittés. > 

* On lit dans le Compte général pour 1860 : « Celte réduction con- 
sidérable est plus apparente que réelle. C'est dans cette catégorie de 
prévenus que se classent les délinquants forestiers. Or, leur nombre, 
après avoir augmenté de 1826 à 1835, n^a pas cessé de décroître 
depuis, et, de 132,339 qu'il était, année moyenne, entre 1831 et 
1833, il est descendu à 26,990 en 1860. On serait heureux de pouvoir 
attribuer cette décroissance à un plus grand respect de la part des 
riverains pour les forêts de TËtat, des communes et des particuliers; 
mais il n'en est pas ainsi. La diminution des années 1835 à 18f)8 a 
été la conséquence des règles nouvelles tracées par Tadministralion 
des forêts à ses agents, pour les poursuites des délits commis dan? les 
bois de l'Etat et des communes. Celle bien plus prononcée qui se 
remarque en 1859 et en 1860 surtout, dérive du droit de transaction 
qui a été accordé à cette administration par la loi du 18 juin 1859 : 
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Devant ce dernier chiffre, peut-on dire que le crime, 
en prenant ce mot dans le sens le plus large, ait dimi- 
nué? On sait que, depuis le commencement du siècle, les 
pouvoirs publics ont, à plusieurs reprises * , enlevé un 
certain nombre d'actes à la juridiction de la Cour d'assises, 
pour les attribuer à la police correctionnelle. Un acte 
, ainsi « correctionnalisé » (suivant l'expression technique) 
cesse d'être qualifié de crime : aux yeux de la loi, ce n'est 
plus qu'un délit. Sa nature intrinsèque et son caractère 
immoral n'ont cependant point changé. Ce moyen d'al- 
léger le dossier criminel d'une nation risque de lui 
donner une idée trop flatteuse, et par cela même trom- 
peuse, du progrès de ses mœurs. Il est donc bon de ne 
pas s'arrêter à cette séparation souvent incertaine et flot- 
tante dans les actes incriminés par la loi. Il est équitable 
et il est scientifique de réunir aux crimes les délits qui 
intéressent Tordre social et les mœurs, c'est-à-dire les 
délits jugés à la requête du ministère public. Le total 
ainsi formé donnera une idée aussi exacte que possible 
de la situation morale du pays ou, comme disent aujour- 
d'hui les comptes-rendus de la Chancellerie, de sa '< cri- 
minalité générale ». 

Cette méthode, ai-je dit, est scientifique. D'abord elle 
annule les efiets perturbateurs que les changements 
successifs de la législation pourraient produire dans les 
calculs de la statistique. Elle annule également les 
diversités que la pratique de la « correctionnalisation » 
peut présenter d'une Cour d'appel à une autre. Une 
certaine latitude est laissée aux Chambres de mise en 
accusation pour renvoyer certains actes devant une 

en 1860, elle a, en vertu de celte loi, transicé sur 13,228 affaires. » 
XLVII. 

i En 1832, en 1844, en 1863. 



6 LA FRAKCB CBIMINELLS 

juridiction ou devant une autre. Dans les ressorts très 
chargés, à Paris notamment, on correctionnaiise beau- 
coup : c'est une procédure plus expéditive et quelquefois 
plus sûre, quand certaines circonstances de la cause font 
redouter une défaillance du jury. En réunissant tous les 
actes poursuivis par la société, sans tenir compte de la 
diversité des juridictions, nous sommes certains qu'aucun 
acte coupable ne nous échappera : les comparaisons que 
nous ferons. entre les périodes, comme celles que nous 
ferons entre les régions, seront concluantes. 

Mais ne réunissez -vous pas ainsi, dira-t-on, des mé- 
faits et des infractions d'une importance bien inégale? 
— Peut-être 1 Mais, en Cour d'assises même, il y a 
bien des degrés avant d'arriver à l'assassinat : tous les 
crimes ne sont pas des crimes capitaux. Je veux bien 
que, vue dans son ensemble, la Cour d'assises* semble 
charger plus lourdement la conscience publique par la 
gravité des actes qu'elle incrimine ; en réalité, la police 
correctionnelle ne la charge pas moins par le nombre et 
la répétition des délits dont elle fait le compte. On peut 
arriver à la même somme avec un petit nombre de grosses 
pièces ou avec de la petite monnaie accumulée. 

J'ai montré d'ailleurs, dans un premier volume, com- 
ment la perversité intime d'un grand nombre de délin- 
quants devait être considérée comme plus profonde que 
celle de beaucoup de criminels proprement dits. Je ne 
reviens pas sur cette vérité, elle est acquise. 

Ce qu'il faut ajouter, c'est que, si le délit est le stage 
du crime pour l'individu, il l'est aussi pour une époque 
et pour un pays. On monte du délit au crime avec une 
très grande facilité ; puis, d'un crime plus ou moins 
expié, on redescend à la pratique quasi- quotidienne du 
délit qui fait courir, en somme, de moindres risques. Cela 
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n'est pas rigoureusement vrai pour tous les hommes dont 
la justice est obligée de s*occuper, mais cela est aisé à 
vérifier sur les grands nombres. 

L'Administration de la justice le sait bien. Avec l'ex- 
périence qu'elle amasse et qu'elle se transmet, elle 
reconnaît souvent l'approche d'une recrudescence gé- 
nérale du crime. Et à quoi? Ce n'est pas seulement à 
Faccroissement de tels ou tels attentats particulièrement 
odieux ; c'est plus encore peut-être à la multiplicité de 
certains faits « moins graves dans l'ordre moral, mais 
qui souvent (^c est elle qui parle) conduisent à tous les 
délits * ». Ainsi s'exprimait-elle en 1868, alors qu'elle 
était obligée de constater qu'une certaine période d'a- 
mélioration prenait fin. J'aurai à parler de quelques 
départements dont le compte criminel n'est grossi, dit- 
on, que par le nombre des délits de chasse. Le nombre 
de ces délits y est grand, cela est vrai ; mais les coups 
et blessures n'y sont pas rares. L'un prépare l'autre : 
lun amène l'autre. 

Ainsi, le doute n'est pas possible : pour savoir si la 
criminalité générale d'un pays augmente ou diminue, 
nous devons, à l'exemple de notre chancellerie, réunir 
ensemble : 1*> les accusés ; 2® les prévenus jugés à la 
requête du ministère public. 



III 



C'est à partir de 1838, c'est-à-dire pour les cinquante 
dernières années, que la statistique officielle nous donne 
les résultats comparés de ce calcul. 

« Compte général de 1868. 
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De 1825 à 1838, dans quel sens le mouvement s'était- 
il opéré ? Le nombre proportionnel des accusations était 
resté à peu près le même ; celui des préventions n'avait 
pas . cessé d'augmenter. Il n'y avait eu d'exception que 
pour l'année 1833 ; et cette exception est d'autant plus 
à remarquer que certains crimes venaient d'être correc - 
tionnalisés par la loi de 1832. L'année nouvelle aurait 
donc eu le droit, pour ainsi dire, d'avoir un plus grand 
nombre de délits : elle en avait à peu près 2,000 de 
moins que Tannée précédente. Mais si nous prenons la 
période entière, nous trouvons qu'elle s'était ouverte par 
une moyenne de 57,470 prévenus de délits communs *, 
et qu'elle se terminait par un chiffre de 80,926. Quel 
était le genre de délit qui avait le plus contribué à cet 
accroissement ? C'était le vol. 

Arrivons . maintenant aux cinquante années qui 
tiennent le milieu du siècle, et pour lesquelles nous 
avons des chiffres rigoureusement comparables. 

Le point de départ que nous offre l'année 1838 est un 
chiffre de 237 (accusés ou prévenus jugés à la requête 
du ministère public) par 100,000 habitants. On peut 
dire pour ce chiffre ce qu'on a dit pour le milliard du 
budget : « Saluez-le, car vous ne le reverrez plus. » 

L'ascension commence tout de suite ou plutôt se con- 
tinue. Un instant, elle parait vouloir se ralentir : c'est 
en 1841. Mais elle reprend, et cette fois sans s'inter- 
rompre, jusqu'à la fin de la monarchie de Juillet ; car en 
1847, nous nous trouvons à 375. L'augmentation est de 
138 en neuf années. Sur 30,000,000 d'habitants, c'est 
41,000 malfaiteurs de plus. 

L'année 1848 est comme toutes les années de révolu- 

*■ Exception faite des délits politiques et des coctraventions fiscales 
et forestières. 
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tion : elle marque un temps d'arrêt apparent. Le per- 
sonnel des parquets est presque entièrement renouvelé, 
celui de la police ne Test guère moins ; « la crainte et 
Tincertitude planent sur la magistrature inamovible : la 
constitution du jury est changée par décret; enfin... per- 
turbation profonde dans tous les services judiciaires * ». 
C'est donc la répression du crime, beaucoup plus que le 
crime même, qui s'arrête. Mais le mouvement ostensible 
du crime ne tarde point à reprendre. Le chiffre de 1849 
est encore inférieur à celui de 184'7 * ; mais les années 
suivantes voient s'effectuer une progression que le coup 
d'Etat de 1832 est loin de ralentir ; car l'année 1854 
nous laisse un chiffre de 480 accusés et prévenus par 
100,000 habitants. 

Ici s'ouvre une période de onze années, de 1855 à \ 
1866, qui mérite qu'on s'y arrête. C'est la seule pendant . 
laquelle nous ayons à constater dans notre siècle une ] 
diminution à peu près continue : diminution rapide et 
très marquée jusques et y compris 1860 *, moins forte, 
mais se soutenant encore jusqu'en 1866, année où la 
proportion ne dépasse pas 3^9*. 

A partir de 1867, cette période de rémission est close. 
Troublé à ses débuts, le second Empire ne le sera pas 
moins à son déclin. Ce mouvement ascensionnel du 
crime et du délit ne se ralentit dans aucune des trois 
années 1867, 1868 et 1869 5. 

> Compte général de 1848. 

^ 36t au lieu de 3^5. 

^ 391 au lieu de 480. 

^ L'année 1863 n'avait eu que 379. 

^ Les chiffres donnés par les tableaux de la statistique j udiciaire 
ne sont, en 1869, que de 399 au lieu de 444 en 1868. Mais l'amnistie 
du 4 août 1869 avait arrêté toute poursuite au profit de 14,299 in- 
culpés non détenus au 14 août et de 80 placés sous mandat de 
dépôt. 



[I 
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Les années 1870 et 1871 sont comme 1848. De pa- 
reilles époques ne peuvent entrer en ligne de compte 
dans les statistiques. Une fois de plus, les parquets sont 
renouvelés, Tadminiptration désorganisée, la guerre et 
la Commune enlèvent plus d*un million d'adultes à la 
vie civile Nombre d'actes criminels, mis sur le compte 
de lennemi, échappent à la justice. Passons donc par 
dessus ces deux années. Nous allons voir 1872 continuer 
la série ascendante, et nous trouverons Tannée 1874 au 
cBiffre de 512. La proportion baissera légèrement dans 
les quatre années qui suivront ; mais, à partir de 1879, 
elle se relèvera, et, repartie de 479, elle nous laissera à 
552, dans Tannée 1887, la dernière dont nous possédions 
en ce moment les relevés. 

En résumé, depuis que la France note chaque année 
le nombre de ses crimes et de ses délits, Taccroisse- 
ment des uns et des autres n'a, pour ainsi dire, point 
cessé. La série des cinquante dernières années a com- 
mencé par 237, elle finit par 552. Dans ce demi-siècle, 
la criminalité générale de la France a augmenté de 
133 0/0. 

Ne cherchons pas encore à expliquer les temps d'arrêt, 
les abaissements momentanés et les sauts plus ou moins 
brusques dont nous venons de signaler les dates. Mais il 
est un certain nombre de faits qu'il est bon de mettre 
en saillie tout de suite. 

Depuis 1825, la France a connu bien des régimes : il 
n'en est aucun qui n'ait vu la criminalité du pays mon- 
ter et s'abaisser tour à tour, mais finalement monter, 
monter toujours. Celui qui a eu Tabaissement le plus 
marqué et le plus prolongé, c'est le second Empire. Il 
n'en a pas moins laissé la criminalité française plus 
élevée qu'il ne Tavait trouvée à ses débuts. 
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Prend-on chaque année l'une après l'autre : on trou- 
vera facilement à invoquer, pour un grand nombre 
d'entre elles, quelque circonstance extraordinaire qui 
explique avec vraisemblance une augmentation procla- 
mée d'abord exceptionnelle. L'année même où cette 
variation s'est produite, les contemporains n'ont pas 
manqué de trouver leur excuse : c'était une disette, 
c'était l'élévation considérable du prix de l'hectolitre de 
blé, c'était une crise commerciale intense, c'était un 

grand hiver, c'était un krak financier Soit I II est, 

en effet, difficile de nier que de pareils accidents éprouvent 
un grand nombre de consciences et en compromettent 
beaucoup. Mais la disette fait place à l'abondance, et, 
cette fois, c'est l'abondance même que les rapports 
signés par le Garde des Sceaux allèguent pour expliquer 
les abus de la joie grossière, comme ils allégueront 
l'accroissement de la richesse mobilière pour expliquer 
l'accroissement des vols. C'était la difficulté des commu- j 
nications qui faisait les détrousseurs de grande route et 
les bandits ; mais les chemins de fer ont disséminé les , 
voleurs, les ont transportés rapidement partout, ont j 
facilité leur fuite et leur ont donné des tentations incon- j 
nues. Si la circonstance qu'on mettait en avant dans telle 
année avait été vraiment la seule cause de l'augmen- 
tation qu'on regrettait, l'efiet aurait dû disparaître avec 
la cause. Mais, comme disent les financiers, la hausse se 
consolide et reste acquise. On dirait que l'esprit du mal 
capitalise les horribles gains faits dans chacune de ces 
années lucratives, et que les intérêts qu'il en tire s'a- 
joutent dès lors au revenu annuel de son industrie. En y 
réfléchissant, est-ce là une métaphore? N'est-ce pas 
plutôt la réalité dans toute son exactitude? On nous dira 
d*une bande de vauriens : c'est la Commune, c'est la 
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grève d'Anzin, c'est la crise du bâtiment qui leur a 
donné l'idée de se faire voleurs, — Oui, mais voleurs ils 
sont restés, et quelques-uns même sont devenus des 
assassins de profession. Non seulement ces vétérans du 
crime n'ont pas empêché les recrues nouvelles, amenées 
constamment par la paresse et par le vice : ils les ont 
appelées, formées et entraînées. 



IV 



Mais il y a un optimisme social qui est tenace. Qui 
parle de cet accroissement du délit peut se voir objecter 
deux choses : 1° le législateur a inventé des incrimi- 
nations nouvelles ; 2° la police est mieux faite : elle 
découvre tous les jours des méfaits qui, dans le commen- 
cement de notre siècle, eussent échappé à la vindicte 
de la loi. 

Voyons ces deux essais d'explication. 

Il est certain que le législateur a, non pas créé des 
crimes et des délits, mais fait passer à l'état d'infrac- 
tions légales divers actes qui n'avaient pas eu occa- 
sion de se produire ou dont il ne s'était point ému jusque 
là. La loi de 1846 sur la police des chemins de fer a 
défini un certain nombre de délits nouveaux. La loi du 
16 octobre 1849 sur Tusage des timbres-poste oblitérés 
a fait de même ; or, dans la période qui a immédiate- 
ment suivi cette dernière invention, et la loi qui en 
réglait l'usage, on a ou de ce chef environ 2,000 délits 
spéciaux à réprimer tous les ans. Les lois des 27 mars, 
30 mai, 9 décembre 1850 et du 5 mai 1855, ont intro- 
duit des dispositions nouvelles contre les fraudes com- 
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merciales*, sur le roulage, sur Touverture illicite et 
sur la tenue des cafés et des cabarets. La loi du 9 juil- 
let 1852 sur rinterdiction du séjour do Paris et de Lyon 
aux repris de justice a fait poursuivre et réprimer, de 
1852 à 1860, près de 1,500 délits, constitués par le mé- 
pris des prescriptions qu'elle édictait. La loi du 13 jan- 
vier 1873 a fait de Tivresse publique une contravention 
et de la double récidive en matière d'ivresse, un délit. 
On a eu là presque tout de siîîfe'UiSOO Infractions à 
enregistrer. On peut dire enfin que la loi du divorce a 
fait monter le nombre des adultères, sinon dans la réa- 
lité, au moins dans les statistiques : car bien des époux 
qui se taisaient font constater l'infidélité de leur con- 
joint, précisément pour obtenir la rupture définitive du 
lien conjugal. C'est pourquoi, en 1883, avant la loi, la 
Chancellerie ne notait que 371 adultères ; en 1886, \ 
après la loi, elle en inscrivait 907. ' 

Mais à côté des délits nouveaux, il faut voir les délits 
effacés de nos codes, les répressions tombées en désué- 
tude et les institutions" quî, venant en aide aux misé- 1 
rablès, aux criminels même, ont supprimé plus d'une I 
occasion et plus d'une excuse. 

En 1825, il y avait 388 individus prévenus de délits 
« contre la religion de l'État ». Inutile de dire que cette 
incrimination a disparu. Le délit d'usure est toujours 
visé par le Code ; mais c'est là un article àe loi qui est 
bien près d'être oublié. En 1825, on poursuivait 521 
« usuriers » ; nous n'en trouvons plus que 72 en 1860 
et 19 en 1880. Non pas qu'ils aient disparu, mais il faut i 
des circonstances tout à fait exceptionnelles pour que 
les tribunaux les poursuivent. La loi du 25 mai 1864 a 

> Tromperie sur U quantité ou la qualité de la marchandise 
Tendue. 
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effacé de nos codes le délit de coalition d'ouvriers ; en- 
core une source de fermée. Les expositions d*enfants 
ont diminué beaucoup. Pourquoi ? Parce que le règlement 
du service des enfants assistés dans les départements 
par le décret du 25 mars 1852, puis Fextension donnée 
à ce service après l'enquête de 1862, puis enfin l'orga- 
nisation des secours à domicile sont venus en aide aux 
filles -mères. 

La loi du 30 mai 1854 a rendu à la France un service 

d'une autre nature. Elle Ta débarrassée d'un grand 

nombre de forçats libérés, c'est-à-dire de récidivistes 

redoutables. Or, nous pouvons mesurer facilement les 

conséquences de cette loi Dans les années 1851 et 1853, 

le nombre des forçats libérés qui se faisaient condamner 

de nouveau en police correctionnelle ou en cour d'assises 

dépassait 1,200 '. Au fur et à mesure de l'exécution de 

I la loi, qui retient à la Nouvelle-Calédonie un plus grand 

j nombre de forçats libérés, le nombre de ceux qui se sont 

' fait condamner de nouveau descend d'année en année. 

En 18S7, il n'est plus que de 262. C'est, depuis 1851, 

I une diminution de ^8 0/0 *. 

t Où en serait donc aujourd'hui le fiot toujours montant 

I de la récidive ', si Ton n'en eût fermé ainsi l'une des 

' sources? On en a diminué encore une autre, et, cette 

fois, au profit des malfaiteurs mêmes qui demeurent 

dans la mère-patrie. La loi du 27 mai 1885 a supprimé 

les obligations et formalités imposées par l'article 44 du 

^ Ea 1853, les chiffres étaient les suivants : 169 condamnés de 
nouveau en cour d^assises, 1,061 condamnés en police correction- 
nelle. 

* Ces rapprochements m'ont été donnés par M. Yvernès dans une 
note manuscrite spéciale. 

* 11 en sera question plus amplement dans on des chapitres sui- 
vants. 
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Code pénal : elle a substitué rinterdiction de résidence 
dans certaines localités à la peine de la surveillance de 
la haute police. Presque aussitôt le nombre des prévenus 
de rupture de ban est tombé de 5,000 à 1,300. 

La loi du 29 juillet 1881 a supprimé les délits d'exci- 
talion à la haine des citoyens les uns contre les autres 
et contre différentes classes de la société. 

Enfin, nous avons vu que la loi du 15 juin 1859 a 
autorisé les administrations à transiger pour les délits 
commis dans les bois de TÉtat et des communes. 

Ainsi donc, en face des pénalités ajoutées, il faut 
mettre les pénalités supprimées : les unes balancent les 
autres. Est-ce bien d'ailleurs d'un calcul arithmétique 
qu'il s'agit ici ? Quand TÉtat cesse d'appliquer ou sup- 
prime explicitement une pénalité, c'est qu'il croit que 
les actes incriminés jusqu'alors ne méritent pas d'être 
considérés comme des délits : tels sont, à ses yeux, le 
prêt à intérêt au-dessus du taux dit légal et la coalition 
des ouvriers Quand, d'autre part, il édicté des peines 
nouvelles, n'est-ce pas que les actes qu'il vise ont pris 
un caractère de fréquence et de malignité qui l'alarme ? 
C'est l'augmentation des fraudes commerciales qui a 
contraint le législateur à intervenir ; ce n'est pas l'in- 
tervention du législateur qui a transformé en délits des 
actes réputés honnêtes ou indifférents. 

En résumé, l'accroissement de la criminalité fran- 
çaise est bien un accroissement réel ; ce n'est pas une 
apparence produite par un déploiement nouveau de sé- 
vérité. 

Est-ce une apparence créée par une vigilance plus 
sûre et plus victorieuse de la gendarmerie, de la police 
et de la magistrature ? C'est ainsi qu'on répète assez 
volontiers que nous n'avons pas plus d'aliénés, mais que 
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noua en enfermons et que nous en soignons davantage. 
Les chiffres vont nous répondre. 

Chaque année, le Ministère de la Justice compte les 
« affaires classées sans suite parce que Jes auteurs des 
crimes ou des délits sont restés inconnus * ». Or, le 
nombre de ces affaires était d'environ 9,000 en 1825, 
année où Ton a inauguré la statistique criminelle. Depuis 
lors, elles ont monté successivement à 12,000, à 14, à 
22, à 31, à 34, à 41, à 61, à 65, à 72 et finalement à 
74,098 *. Voilà comment nous réussissons de plus en 
plus à faire sortir des ténèbres tous les actes coupables 
qui s'y commettent et à les faire arriver sous la lumière 
de la justice I 

Je sais bien qu'ici encore on donne deux explications 
qu'on croit de nature à atténuer le fâcheux effet de ces 
révélations. « Il arrive fréquemment, dit le rédacteur 
des Comptes généraux, que les malfaiteurs restés incon- 
nus lors de la perpétration d'un premier crime ou d'un 
premier délit, ou à Tégard desquels il n'a pu être dans 
le principe recueilli de preuves suffisantes pour les défé- 
rer aux tribunaux, sont découverts un peu plus tard ou 
poursuivis et jugés pour leurs premiers méfaits à l'oc- 
casion des nouveaux. » En effet, nous voyons cela tous 
les jours : l'arrestation d'un scélérat à la suite d'un 
crime retentissant, fait que le magistrat rouvre, pour 

^ Il ne classe pas sous cette rubrique les affaires classées sans suite, 
« parce que la preuve du crime tt du délit n*a pas été faite, ou pour 
tout autre motif > [séuilité, démence, folie, etc.). Ces affaires ont un 
compte à part. 

> Sur ce nombre d'affaires, on compte surtout des vols (environ 
50,000), mais aussi des incendies (plus de 2,500), 1,500 acles d'es- 
croquerie, même nombre de coups et blessures. Pour les assassinats, 
il y eu avait (en 1886), 13 laissés sans poursuite par le ministère 
public, 69 classés, après ordonnance de non-lieu (pour ignorance de 
l'auteur), par le juge d'instruction. 
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ainsi dire, une piste et qu'il la remonte, avec les témoi- 
gnages des complices ou les aveux mêmes de Taccusé. 

On dit d'autre part, à la décharge de nos agents, que 
si le nombre absolu des crimes impunis a augmenté, la 
proportion en reste à peu près la même : elle n^est 
jamais supérieure à 29 ou à 30 0/0 des crimes consta- 
tés. Si ces 30 0/0 arrivent à former 74,000, c'est que le 
total des actes punissables sur lesquels ils sont prélevés, 
a augmenté comme on Ta vu. Or, assurément, ce n'est 
point la faute de la police. On peut dire plus encore : on 
peut affirmer que les agents chargés de la poursuite des 
délinquants ont dû redoubler de zèle et d'intelligence 
pour que cette proportion ne fût pas dépassée ; car en 
cinquante années (1831-1880) le nombre des plaintes, 
dénonciations ou procès-verbaux dont le ministère pu- 
blic avait eu à s'occuper chaque année, avait plus que 
triplé, tandis que le nombre des gendarmes et agents de 
police réunis n'avait pas tout à fait doublé * . 

Concluons donc volontiers que la justice n'a point 
faibli parmi nous ; concluons aussi, et avec la même sa- 
tisfaction, qu'aux 74,000 affaires classées sans suite ne 
correspondent pas autant d'ennemis invincibles dont la 
société ne pourra jamais se délivrer. Mais aller au delà 
est impossible ; car enfin, ces deux explications seraient 
tout aussi valables, elles seraient même sans contredit 
plus consolantes encore si, au lieu de monter à "74,000, 
le nombre des affaires auxquelles on les applique était 
resté, comme en 1825, à 9,000. Autrement dit, si Ton 
invoque l'accroissement des actes délictueux pour expli- 
quer celui des actes que l'on ne peut pas punir, il ne 
faut pas invoquer les succès croissants de la poursuite 

* Voyez Compte général de 1880, XGVIII et tableau p. Clvi. 

FRANCS GRIM. 2 



48 LA FRANCS CRIMINBLLB 

pour expliquer rélévation générale des actes încrimi- 
• nables. C'est la société tout entière qui est responsable 
de cette élévation constante ; cette responsabilité, sa* 
chons au moins la reconnaître et Taccepter : c'est le 
seul moyen de nous mettre en état de ne pas Taggraver 
encore. 



La quantité des crimes commis dans les diverses pé- 
riodes de notre siècle nous est connue : reste à en déter- 
miner la nature ou la « qualité ». .La criminalité géné- 
rale delà France a, dans les cinquante dernières années, 
augmenté de 133 0/0. Mais il s'en faut que tous les 
modes de crime et de délit se soient accrus dans des pro- 
portions identiques. 

Depuis les débuts de nos statistiques, on peut dire que 
la proportion des crimes contre les personnes a toujours 
été en diminuant et la proportion des crimes contre les 
propriétés toujours en augmentant. Les différences 
observées seraient encore plus fortes, si la première 
catégorie ne renfermait un genre d'attentat ^ui s'est 
accru continuellement et dans des proportions énormes ; 
je veux parler des attentats contre les mœurs et sur- 
tout des attentats perpétrés sur des enfants. En 1825, on 
n'avait jugé que 83 accusations de cette dernière na- 
ture : en 1851, on en comptait déjà 615 En 1875, les 
•délits d'outrage public à la pudeur se chiffraient par 
302 ; en 1880, on en compte 2,592. 

La comparaison des motifs présumés dans les divers 
actes de criminalité violente donne une indication qui 
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s'ajoute utilement à la précédente et qui la préciàe. Les 
crimes commis sous l'empire de l'amour ou de la haine, 
ou de la vengeance ou de querelles anciennes dimi- 
nuent : les crimes commis par cupidité ou à la suite de 
discussions domestiques augmentent ^ 

Dans les crimes mêmes contre les propriétés, le mode 
d'exécution a subi pareille métamorphose. Le Compte 
général pour 1858 disait : « Il est hors de doute que le 
nombre des vols commis avec violence ou à l'aide d'es- 
calade et d'eâraction tend à diminuer par suite de la 
grande facilité que trouve aujourd'hui la cupidité à se / 
satisfaire sans recourir à des moyens violents. » Je l'ai 
déjà fait observer', l'industrie pratique de la race anglo- 
saxonne a fait école parmi nous. Il est inutile d'insister 
de nouveau sur les nombreuses variétés de vols ingé- 
nieux qui ont été importés sur le continent, et sur les 
nouveaux moyens de faire venir commodément à soi 
l'argent des autres. Tous les procureurs généraux pour- 
raient répéter ce que disaient, sous l'Empire, leurs pré- 
décesseurs MM. de Parieu ou de Cordoën : a Ce qui 
prend la place du crime féroce, ce sont les actes de 
dépravation, ce sont les actes d'inventive cupidité, ce 
sont les délits qui s'appuient sur la fourberie et sur la 
ruse.. . » 

De la période 1826-1830 à la période 1876-1880, les 
délits de coups et de blessures sont devenus une fois 
plus nombreux. Mais les autres délits poursuivis en po- 
lice correctionnelle ont augmenté bien davantage ^, Les 
vols ont augmenté de 238 0/0, l'escroquerie de 323 0/0, 
les abus de confiance de 630 0/0 ; les délits contre les 



* Compte général pour 1880, L. 

* Voyez Le Crime ^ chap. vm. 

» Voyez Compte général pour 1880, LIX. 
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mœurs de 700 0/0. A la fin de la période, nous trouvons 
*noîs plu3 de vagabondage et de ruptures de ban, 5 fois 
plus d'outrages aux fonctionnaires et 8 fois plus de men- 
dicité. 

Ces derniers chifires s'appliquent, on se le rappelle, 
aux délits proprement dits. Comme les crimes jugés en 
cour d'assises ont diminué, les accroissements semblent 
moins forts, si on décompose la criminalité générale où 
crimes et délits sont réunis. Reprenons le tableau de 
cette criminalité pour les cinquante dernières années 
seulement ; nous trouverons alors les proportions sui- 
vantes. 

Depuis 1838, la violence a augmenté de 51 0/0. 

La cupidité de 69 0/0. 

Les suicides de 162 0/0. 

L'immoralité de 240 0/0. 

La paresse et la misère (c'est-à-dire la mendicité et le 
vagabondage punis) de 430 0/0. 

Y a-t-il lieu, dans ces cinquante années, de distin- 
guer plusieurs grandes époques et d'attribuer à chacune 
d'elles un caractère prédominant ? Peut-être I 

Cette transformation du crime féroce en crime inté- 
ressé, cette substitution de la recherche égoïste des 
jouissances à la satisfaction des passions violentes s'est 
opérée dans toute la période. Mais c'est en 18à4 que la 
cupidité a atteint son apogée : elle a ensuite baissé, et 
bien que nous le voyions, depuis dix ans, reprendre un 
mouvement ascendant, elle reste encore au-dessous de 
ce qu'elle était cette année-là et dans les trois qui 
avaient suivi. 

C'est le progrès de l'immoralité proprement dite qui 
devient ensuite le fait saillant. Il caractérise l'ensemble 
tout entier de la période du second Empire : alors, en . 
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effet, que tous les autres genres de méfaits diminuent, 
celui-là, non seulement ne ralentit pas son mouvement, 
mais Taccélère. 

Quant à la période actuelle, elle se signale par une 
sorte d'abandon de soi-même et d'affaiblissement conta- 
gieux. La cupidité Ta donc emporté d'abord sur la pas- 
sion ; puis la dépravation l'a emporté sur la cupidité ; 
puis enfin le vice même paraît tendre à l'inertie et à la 
lâcheté, le désordre à une impuissance voulue. On crie 
bien à l'assassin et au voleur ; mais on crie surtout au 
rouleur et au vagabond, parce que c'est là un groupe de 
délinquants qui se multiplient plus que les autres. Lors- 
qu'on a voté la loi sur la relégation des récidivistes, le 
public a cru d'abord qu'il s'agissait d'hommes féroces et 
résolus, toujours en train de préparer quelque sinistre 
attentat. Jusqu'ici l'application de cette loi n'atteint 
que des ramas d'hommes usés, sans énergie et sans res- 
sort, hôtes assidus • . . , ce n'est pas assez dire 1 amis de 
la prison, et devenus incapables de travailler avec suite, 
en quelque endroit qu'on les conduise. 

Veux-je dire que ce caractère nouveau d'une grande 
partie de notre monde criminel ait donné plus de sécurité 
à la vie humaine ? Peut-on se consoler en disant que 
l'existence des honnêtes gens est plus à l'abri qu'autre- 
fois ? Eh bien, non I Les chiffres absolus des divers 
actes de violence dans les trois dernières années sont les 
plus élevés que notre siècle ait connus. Je ne dis ou 
plutôt je ne relève ici rien de contradictoire : car les 
meurtres mêmes et les assassinats sont plus que jamais 
les produits d'une violence intermittente ou, ce qui 
revient à peu près au même, d'une faiblesse irritable 
qui a ses crises aveugles et bestiales. On se tue ou on 
tue les autres dans ces moments d'excitation subite qui 
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rompent la platitude d'une existence livrée à la paresse, 
à la débauche, à Talcoolisme. Nous le voyons tous les 
jours au caractère des malfaiteurs et à celui de leurs 
victimes. Comme les vieux libertins épuisés s'attaquent 
aux petites fiQes, les jeunes assassins de 18 et de 19 
ans tombent sur les vieilles femmes. On dépouille et on 
tue les filles de joie dont on vivait, une pauvre con- 
cierge de maison modeste, une femme âgée et isolée dont 
on est le domestique ; on donne un coup de couteau pour 
voler 3 francs. De tous côtés une spéculation facile s* abat 
sur des gens naïfs, poussés, il est vrai, vers le piège par 
leur propre avidité : car voleurs et volés veulent éga- 
lement doubler leurs revenus sans se donner de peine. 

11 ne s'agit pas ici de faire une satire de la société 
contemporaine : il ne s'agit même pas d'essayer de 
peindre tant bien que mal les mœurs de certaines gens 
trop en vue. Il s'agit de noter et do classer des faits 
précis. Or, il est certain que le mépris systématique des 
engagements et le trafic de son propre déshonneur ga- 
gnent tous les rangs de la société. 

Depuis 1840, le nombre annuel des faillites a passé de 
2,000 à 8,000. On dira que le nombre des commerçants 
s'est accru ; il n'a cependant pas quadruplé 1 Mais, 
comme on l'a déjà remarqué plus d'une fois, c'est surtout 
le caractère des faillites qui s'est aggravé. Le nombre 
àe celles qui ont lieu sur la déclaration du fail li dim i- 
nue ; la proportion de l'actif au passif diminue égale- 
ment dans l'ensemble . Ce qui augmente le plus, c'est la 
proportion de celles qui sont déclarées sur poursuite des 
créanciers et de celles qui sont closes pour insuffisance 
d'actif. On abandonne tout, je veux dire toute obligation 
et toute chance de relèvement moral : on s'abandonne 
soi-même, on se dérobe et on disparaît. 
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Qu'est-ce que le divorce, sinon la banqueroute du ma- 
riage ? Les ménages mêmes qui restent unis font déjà 
faillite à l'humanité et à la Patrie par la raréfaction 
scandaleuse des naissances. Puis, au lieu de chercher 
l'accord par quelques sacrifices ou par le dévouement 
mutuel, on se tient de plus en plus prêt pour la solution 
la plus facile, on ne craint pas d'afficher sa honte, on la 
laisse s'étaler aux yeux du public, si même on ne Ta pas 
encouragée ou provoquée, afin de reprendre plus aisément 
sa liberté. 

Vient enfin la banqueroute suprême et définitive, qui 
«n enveloppe beaucoup d'autres, banqueroute du fils ou 
du père ou du mari, banqueroute de l'enfant de l'Eglise 
chrétienne ou de l'enfant de l'humanité, du soldat ou du 
citoyen ; c'est le suicide. 

On a vu que les suicides s'étaient plus accrus que la 
moyenne de la criminalité générale, plus que la cupidité 
-et plus que la violence. Il n'y a que l'immoralité et que 
la paresse et la misère qui aient augmenté davantage . 
Le rapprochement n'est-il pas significatif? 

Je ne veux pas dire que le suicide soit entièrement 
Assimilable au meurtre ou au vol, je ne veux pas dire 
non plus qu'il en soit le contraire et qu'il serve toujours 
de dérivatif au crime contre leâ autres . Je "me suis ex- 
piiqué du mîeûTqTfej^âT pu" surTette^question délicate. 

Mais il est sûr que cette multiplicité des suicides est un 
symptôme à ajouter à beaucoup d'autres. Difficulté de 
plus en plus grande de supporter la soufirance morale, 
•effroi des charges de famille, diminution des naissances *, 
abandons d'enfants, alcoolisme engendrant la débilité 

* Voici même que la statistique nous annonce la diminution des 
mariages. 
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phj^sique et la débilité mentale, tout cela forme un tout 
qui se tient. 

En 1860, un Conseiller à la Cour d'Orléans qui venait 
de présider les Assises de Loir-et-Cher, envoyait au 
Garde des Sceaux un rapport très étudié * . Il exposait 
que sur 11 affaires, il y en avait eu 10 d'attentats aux 
mœurs, et il ajoutait : « Il faut déplorer Taffaiblissement 
moral et religieux que révèle certainement cette progres- 
sion effroyable, dans le ressort, des affaires dont il s'agit. 
Aucun de ceux qui étaient à juger n'était animé de pas-- 
sions violentes ; la dépravation paraissait tenir chez eux 
uniquement au défaut de conscience, » On pourrait dire de 
même : les actes de rébellion contre Tautorité publique 
et les outrages aux fonctionnaires proviennent-ils d'une 
passion plus ardente pour Tindépendance ? Mais la statis- 
tique nous apprend que les deux cinquièmes des individus 
poursuivis à raison de ce délit sont aussi prévenus pour 
ivresse. 

Dépravation et affaissement, amour de la jouissance 
facile, défaut de conscience, c'est-à-dire défaut de ré- 
flexion et refus de l'effort, entraînement subi sans résis- 
tance, attendons-nous à retrouver ces caractères à peu 
près partout, dans la préparation du mal aussi bien que 
dans l'exécution même. 



> Archives nationales, Comptes d'amses de 1860, Liasse G. 
Rapport sur la quatrième session des assises de Loir-et-Cher. 
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LE GRIME A TRAVERS LES DÉPARTEMENTS 



L Moyenne criminelle de la France. -^ Les 25 départements les plus 
criminels. — Les 25 départements les plus honnêtes. — Paris et 
la frontière. — II. Nature de la criminalité dominante dans les 
grandes zones. -^ Nord et ^Jidi. — D^une partie à Tautre d'un 
même département. — III. Les départements qui se sont amé- 
liorés. -^ Ceux qui se sont corrompus. -^ IV. Criminalité interne 
et criminalité externe. — Nouvelle distribution des départements. 
— Ceux qui y gagnent, ceux qui y perdent. — V, Statistique 
nouvelle. — Les gens qui sont meilleurs chez eux. — Les gens 
qui sont meilleurs au dehors. — Calculs divers sur l'émigration et 
les déplacements de population à Tintérieur de la France. — 
Intérêt du problème. 



I 



Il ne suffit pas de savoir comment la criminalité fran- 
çaise s'est développée dans le cours du siècle : il faut 
chercher comment elle se distribue dans les différentes 
parties du territoire. Allons successivement des milieux 
les plus étendus aux milieux les plus restreints : la na- 
ture des influences décisives se dégagera peut-être pour 
nous peu à peu, au fur et à mesure que nous aurons pu 
classer et surtout comparer les faits. Mais, ces faits, ob- 
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servons-les d'abord tels qu'ils s'offrent à nous d'eux- 
mêmes et ne cherchons pas à les expliquer trop tôt. 

Promenons nos regards sur une de ces cartes comme 
en dresse le Ministère de la Justice et où les départe- 
ments sont teintés de noir, de gris ou de blanc, suivant 
le chiffre plus ou mois élevé des crimes qui s'y com- 
mettent. 

De 1878 à 1887, la moyenne de la France est de 
517 accusés et prévenus * par 100.000 habitants. Cette 
moyenne est dépassée dans 25 départements : 61 restent 
au-dessous. La criminalité tend donc à s'accumuler dans 
certains centres : les masses sombres qui les indiquent 
sur la carte attirent notre attention tout de suite. 

La première est située sur la Méditerranée. La Corse 
et les Bouches-du-Rhône sont, en effet, dans ces dix 
dernières années, les départements les plus chargés, les 
Bouches-du-Rhône avec un chiffre de 1,015, la Corse 
avec 982. Mais les Alpe§- Maritimes et l'Hérault, le Var 
même étendent la tache de l'ouest à Test autour du 
golfe de Lion. 

La seconde masse. noire a pour noyau te département 
de la Seine, qui atteint 961. Cette nouvelle tache s'étend 
à peu près dans le même sens que la première, c'est-à- 
dire à l'ouest et à l'est : elle englobe d'abord autour de 
Paris les départements de Seine-et Oise et de Seine-et- 
Marne, puis à l'ouest les départements de la Seine-Infé- 
rieure, de TEure et du Calvados, à Test, le département 
de la Marne. A la rigueur on peut encore agrandir le 
cercle ; car l'Oise et TAisne au nord, l'Aube à l'est, 
méritent d'être teintés d'un gris bien foncé. On a dès 
lors un groupe compact de dix départements qui forment 

^ Ces derniers jugés à la requâte du ministère public. 
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la moitié des vingt les plus criminels de notre pays. 

La tache méditerranéenne en donnait cinq. Où sont 
les cinq autres? Ils sont un peu plus disséminés. Néan- 
moins leur aspect gris, presque noir, les fait trouver fa- 
cilement. 

C'est d'abord le Rhône, puis le Doubs, puis la Meurthe- 
et-Moselle ; c'est, à une autre frontière, les Pyrénées- 
Orientales et, au centre d'un massif qui n'est pas aussi 
blanc qu'on aurait pu le croire, le département de la 
Lozère. 

Voulons-nous épuiser la liste des vingt-cinq dépar- 
tements qui dépassent la moyenne * ? Les cinq qui nous 
restent sont la Gironde, puis, par ordre de criminalité 
décroissante, le Nord, le Pas-de-Calais, les Vosges et la 
Somme . On voit que trois de ces derniers contribuent à 
étendre du côté du nord la grande masse noire ou grise 
dont Paris semble le noyau . 

En résumé, sans vouloir donner aucune explication 
prématurée et en nous tenant à la description géogra- 
phique, que distinguons-nous jusqu'ici? Qu'est-ce qui 
mérite d'être retenu, au moins provisoirement et plus 
que toute autre circonstance ? Deux choses : la frontière 
d'une part, les grandes villes de l'autre. 

Cherchons maintenant les vingt-cinq départements les 
plus blancs. Dix d'entre eux forment, exactement au 
centre de la France, une bande ininterrompue et légè- 
rement arrondie en forme de demi-cercle. Elle comprend 
la Vendée, les Deux- Sèvres, la Vienne, l'Indre, la 
Creuse, le Cher, la Nièvre, Saône-et-Loire, l'Ain et 

^ La différence est d^ailleurs assez grande entre le département 
(la Loire) qui est immédiatement au-dessous de cette moyenne et 
•celui qui est immédiatement au-dessus (la Somme). U y a entre les 
deux une diiférence de 28 points. 
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risère. Le plus blanc de tous, celui qui occupe le premier 
rang ^ems les plus honnêtes, est le département des 
Deux-Sèvres. Des deux extrémités du demi-cercle, c'est 
l'extrémité orientale qui est la moins bonne. Là, nous 
touchons à une frontière ouverte : ni le Jura, ni les 
départements de la Savoie, ni même ceux des Alpes ne 
peuvent être englobés dans le demi- cercle qui forme la 
région morale par excellence. A Touest, au contraire, la 
frontière est une frontière maritime qu'on peut dire fer- 
mée, car elle n'a pas de grand port de commerce. Aussi, 
n'était la Loire-Inférieure avec Nantes, qui nous oppose 
une masse un peu grise, pourrions-nous continuer notre 
bande blanche à l'ouest et au nord-ouest, comme elle 
se continue au sud-ouest avec la Charente-Liférieure. 
Nous y engloberions le département du Morbihan et sur- 
tout celui des Côtes-du-Nord qui, par le chiffre bas de 
sa criminalité , vient immédiatement après les Deux- 
Sèvres. 

A ce demi- cercle allant de l'ouest à l'est se soudent, 
pour ainsi dire, deux bandes d'inégale longueur et dont 
la blancheur, quoique moins pure, mérite encore d'être 
signalée. Toutes deux partent d'un point commun, qui 
est la Creuse. L'une se détache du côté du sud-est : elle 
comprend le Puy-de-Dôme, la Haute-Loire et l'Ardèche. 
Trois obstacles l'obligent à se resserrer comme elle le 
fait : le centre lyonnais, le massif montagneux et encore 
un peu sauvage, semble-t-il, de la Haute -Auvergne, et 
l'approche de la zone méditerranéenne. 

L'autre branche, également continue, mais plus lon- 
gue, se dirige vers le sud-ouest. Elle comprend la Cor- 
rèze, le Lot, le Tarn-et-Garonne, le Gers, les Hautes- 
Pyrénées ; on peut y rattacher encore les Landes et 
l'Ariège. Elle aussi, on le voit, a ses obstacles qui l'em- 
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pèchent de s'étendre ; c'est le massif de la Haute-Au- 
vergne, à Test ; ce sont les départements qui gravitent 
autour du centre bordelais, à Touest ; c'est, au midi, la 
frontière des Basses-Pyrénées, beaucoup moins fermée 
que lès Hautes-Pyrénées et que FAriège ; c'est enfin la 
Haute-Garonne avec la grande ville de Toulouse*. 

Voilà donc les 25 départements où il se commet le 
plus do crimes et les 25 où il s'en commet le moins. 
Qu'on cherche les 36 qui ne sont ni blancs ni noirs : on 
les verra sur les frontières à demi ouvertes ou dans les 
zones intermédiaires qui se glissent, pour ainsi dire, à 
égale distance des grandes villes et des régions centrales, 
ou à égale distance de la frontière et des grandes agglo - 
mérations populeuses. Ainsi, quand on quitte l'Aisne, 
l'Aube et la Marne, teintées de noir, on traverse une ligne 
composée des Ardennes, de la Meuse, de la Haute- 
Marne et de la Côte-d'Or. On a là une suite de départe- 
ments moins criminels que ceux qui les séparent de 
Paris, 'moins criminels aussi que ceux qui les séparent 
de la frontière. 

Partons de Paris pour aller du côté de l'ouest ou du 
côté du centre. Quelle que soit la variété de nos direc- 
tions, que nous allions du côté de Cherbourg ou du côté 
de Tours, du côté du Poitou ou du côté du Borry, plus 
nous nous éloignons de Paris, plus la criminalité dimi- 
nue. Si nous rencontrons à la fin des obstacles ou, si 
Ton veut, des points où la criminalité se relève, ces obs- 
tacles sont toujours de la même nature ; c'est la Seine- 
Inférieure avec Rouen, c'est le Finistère avec Brest, 
c'est la Loire-Inférieure avec Nantes, c'est la Gironde 

1 Ea parlant aiasi à^obstasles, il est bien clair que je constate sim- 
plement un fait, et que j'exprime, sous une forme symbolique, les 
données mêmes de la statistique. 
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avec Bordeaux; de môme que du côté de Test et du sud- 
est, c'est la frontière et c'est Lyon. 

Telles sont les proportions générales et les grandes 
lignes de la criminalité française. A peine pourrait-on 
signaler çà et là quelque accident qui semble les rompre. 
Il y a là certainement Teffet de lois dont il est aisé d'en- ' 
treyoir, dès à présent, le sens et la portée. 



II 



Sont-ce toute espèce de crimes et toute espèce de délits 
qui se distribuent de la sorte sur le territoire français ? 
On ne peut s'attendre à une pareille uniformité. Il est 
bien vrai qu'en superposant les différentes cartes qui 
donnent la répartition de la violence, de la cupidité, de 
l'immoralité, . . , cette fusion redonnerait les proportions 
mêmes de la criminalité générale'. Il ne saurait en être 
autrement. On peut ajouter que, sauf quelques excep- 
tions bien rares *, les départements qui sont noii*s dans la 
première carte ne sont blancs dans aucune des autres, et 
réciproquement. Mais enfin il y a des inégalités qu'il est 
intéressant d'examiner. 

Contrairjement à l'opinion générale, il y a plus d'actes 
de violence * (d'assassinats, de meurtres et de coups vio- 
lents) dans le nord que dans le midi — la Corse ' étant 
mise à part. L'Aisne, TEure, le Pas-de-Calais, par 

1 Dont une sera expliquée plus bas. 

* Proportionnellement à la population, ceci est toujours sous-en- 
tendu. 

' La Corse est, en effet, dans des conditions sociales toutes par- 
ticulières, et dont il sera question. 
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exemple, en ont plus que le Gard, plus que les Pjrénées- 
Orientales, plus même que les Bouches- du*Rhône et que 
le Var. L'Eure en a 137 par 100,000 habitants, et les 
Bouches-du-Rhône n'en ont que 102. Les Ardennes, la 
Marne, l'Aube, l'Oise, le Calvados en ont notablement 
plus que la Drôme, que le Vaucluse, que la Haute - 
Garonne. L'Oise en a 120 et le Calvados 116; le Vau- 
cluse n'en a que 32 et la Drôme 24. 

N'est-ce pas l'alcoolisme qui, dans les pays du nord et 
dans ceux de l'ouest, supplée trop efficacement aux exci- 
tations de la vie en plein air, de la parole ardente et 
toujours prête à la dispute, du climat enfin? Pour un 
grand nombre de départements français l'affirmative 
paraît inévitable. Elle s'impose d'autant plus qu'il est 
difficile de mettre cette disproportion au compte de la cu- 
pidité. Beaucoup de voleurs, on le sait, deviennent meur- 
triers par occasion : on pourrait donc supposer que c'est 
le vol qualifié qui fait ainsi couler le sang plus abondam- 
ment dans la région septentrionale. Mais c'est la une 
hypothèse dont il faut se défier. Dans les cartes de la 
cupidité, les teintes du midi sont moins éloignées de celles 
du nord que dans les cartes de la violence. Les Alpes- 
Maritimes, les Bouches-du-Rhône, l'Hérault voient même 
s'accomplir plus d'actes- de cupidité que le Nord, que le 
Pas-de-Calais, que la Somme et que Seine-et Oise. 

Il est donc bien probable que c'est l'ivresse qui, dans 
la région septentrionale et dans l'ouest, pousse aux meur- 
tres et aux coups. La comparaison de la carte de l'alcoo- 
lisme et de celle de la violence ne permet guère à l'es- 
prit de se soustraire à cette conclusion pour l'ensemble. 
Cependant, nous allons être ici avertis une fois de plus 
de l'extrême complexité du problème. Sur la carte des 
poursuites pour ivresse, le Finistère est dans la première 
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catégorie : nous voyons même qu'il suffit avec la Seine- 
Inférieure, à la remplir tout entière. Malgré Brest, il 
n'occupe que la cinquième * dans la carte de la violence. 
Inversement, la Haute- Savoie qui est dans la deuxième 
catégorie pour la violence, n'est que dans la cinquième 
pour l'alcoolisme. Le Rhône, qui est dans la deuxième 
catégorie pour Talcoolisme, n'est que dans la cinquième 
pour la violence, et on pourrait encore observer d'autres 
contrastes de cette nature. 

Ce qu'il y a de vrai dans l'opinion courante sur les 
différences du nord et du midi, c'est que la proportion des 
crimes contre les personnes, relativement aux crimes 
contre les propriétés, est plus forte dans le midi. Autre- 
ment dit, le midi est relativement plus porté que le nord 
aux crimes contre les personnes *. Cette différence re- 
présente l'action de la nature et des conditions hérédi- 
taires. Le surplus réel et absolu, que le nord offre, malgré 

^ Les cartes du Minislère de la Justice divisent les départements 
en sept catégories, par ordre de criminalité décroissante. 

* De 1825 à 1835, les départements signalés comme ayant — non 
pas plus de crimes ou moins de crimes contre les personnes que tels 
ou tels autres départements — mais comme ayant, chez eux, plus 
de crimes contre les personnes que de crimes contre le propriétés, 
sont I la Corse, le Lot, TAriôge, les Pyrénées-Orientales, la 
Lozère, TArdèche, l'Hérault, le Gard, la Haute-Loire, les Basses- 
Alpes, le Tarn, le Tarn-et-Garonne, les Hautes- Pyrénées, l'Aude et 
l'Aveyron, 

Depuis lors, les crimes contre les propriétés sont ceux qui se sont 
le plus accrus partout. Ainsi le Compte général pour 1880, dans son 
résumé rétrospectif, se borne-t-il à dire : c Je signale les départe- 
ments de la Corse et des Pyrénées-Orientales comme offrant plus 
de crimes contre les personnes que de crimes contre les propriétés; 
et ceux des Hautes-Alpes, des Basses-Alpes, de la Savoie, de 
rAveyron, de la Lozère, comme offrant un nombre égal des accusés 
de chaque catégorie. Dans les 75 autres départements, au contraire, 
le chiffre des accusés de crimes contre les propriétés est supérieur et 
quelquefois de beaucoup, à celui des accusés de crimes contre les 
personnes. > 
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tout, dans les crimes mômes de violences, représente Tac- 
tion des causes sociales, l'action factice, je ne dirai pas 
de la civilisation contemporaine, mais de ses excès et de 
ses abus. 

Une autre comparaison peut achever de nous éclairer. 
Parmi les crimes contre les person nés qui se commettent 
le plus dans le midi et le moins dans le nord, figurent les 
attentats à la vie sur les enfants illégitimes * : or, il paraît 
certain que c'est surtout là le genre de méfait qui grossit, 
dans les départements méridionaux, le contingent des 
crimes contre les personnes. Lorsqu'on arrive à la carte 
qui figure la distribution de ce genre de crimes, Toeil est 
tout de suite frappé par l'interversion des teintes. Cette 
fois, c'est la masse parisienne avec ses prolongements du 
nord et du nord-ouest, c'est la frontière de Test, ce sont 
le Rhône et les Bouches-du-Rhône qui sont blancs. Les 
départements les plus noirs, ceux que le Ministère de la 
Justice met dans la première catégorie, ce senties Hautes 
et les Basses- Alpes, c'est le Gard, c'est le Gers et le Lot- 
et-Garonne, c'est riUe-et- Vilaine. Immédiatement après 
viennent la Savoie, l'Ain, la Nièvre, la Creuse, la Cor- 
rèze, le Lot. 

Combien, par mille naissances illégitimes, y a-t-il de | 
crimes et de délits contre l'enfance ? Il y en a 1 dans la ^ 
Seine, 1 dans la Somme, 2 dans la Seine-Inférieure, dans ! 
le Nord et dans le Pas-de-Calais, 3 dans les Bouches-du- ' 
Rhône et dans le Rhône . Il j en a 18 dans la Corrèze ! 
et dans l'Avejron, 22 dans les Hautes-Alpes, 21 dans le, 
Lot-et-Garonne, 27 dans les Basses- Alpes et 29 dans le» 
Gers. 

Ces divers chiffres coïncident-ils avec ceux des crimes 

* Infanticides, avortemenls, suppressions et expositions d*enfants, 
homicides involontaires d'enfant nouveau-né par la mère. 

FRANGE CRlti, 3 
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et délits contre les mœurs ? Nullement ; on peut môme 
dire qu'il y a comme une tendance marquée à la propor- 
tion inverse. Le département où il y a plus d*actes d'im- 
moralité, la Seine, est celui où il y a le moins d'enfants 
tués par les filles-mères. J'ai déji signalé ce fait, et j'en 
ai indiqué la c mse. Plus on se familiarise avec l'idée 
d'une naissance illégitime et de ce que d'autres appellent 
le déshonneur, moins on est tenté de sacrifier l'enfant na- 
turel. Est-il be-oin de dire que nul ne songe à admirer 
cette férocité dans la fille trompée ? l'infanticide aggrave 
la faute et ne la répare pas. Ce sont surtout les milieux 
sociaux que caractérisent et que jugent ces diversités de 
tendances. Là où la fille-mère ne peut supporter son mal- 
heur, c est que le milieu est assez moral pour lui faire 
honte, sans l'avoir ét^ assez pour la préserver, sans 
Tétre assez pour lui persuader la résignation et le rachat 
de sa faute. 
^■' Quoi qu'il en soit, l'action des conditions physiques 
paraît céder ici encore à l'action des influences sociales. 
Ljon et Marseille sont au même niveau que Lille et 
Rouen : c est le climat moral de la grande ville qui 
règne également dans le^ unes et dans les autres. 



III 



Voilà la distribution des crimes et des délits par grandes 
catégories et par grandes masses. Le mal, avons -nous 
remarqué déjà, s'accumule volontiers sur un petit nombre 
de points d'élection. Il y a là de quoi nous encourager 
à pousser plus loin notre analyse. On a pu voir quelle 
idée confuse aurait celui qui jugerait la France tout 
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entière d'après la moyenne des quatre-vingt-six dépar- 
tements réunis : car cette criminalité va de 242 dans 
les Deux-Sèvres à 1,015 dans les Bouches-du-Rhône. 
Eh bien ! pour juger nos différentes populations, peut-on 
se contenter de la moyenne de leurs départements res- 
pectifs ? Il suffit de connaître ici et là quelques régions 
du pays et de réfléchir un instant pour être convaincu du 
contraire. 

Que de milieux différents Tun de l'autre ne renferme 
pas souvent un même département! Ici une grande ville, 
un port de commerce ou un port de guerre, une cité 
industrielle, un centre minier, et, à 30 lieues de là, 
des pâturages, des montagnes et des forêts. Nous ne 
parviendrions jamais à démêler les loià et les causes, si 
nous ne pouvions rapporter exactement les faits aux lieux 
précis où ils se produisent avec le plus de régularité et 
d'abondance. 

Cette analyse est-elle possible ? Elle est rendue par- 
tiellement facile par les chiffres que, nous fournissent, 
dans les Comptes généraux du Ministère de la Justice, les 
tribunaux d'arrondissement. Nous n'avons là, il est vrai, 
que les délits. La statistique ne nous dit pas (dans ses 
publications officielles) de quels arrondissements pro- 
viennent les accusés qui arrivent au chef-lieu de chaque 
Cour d'assises. On peut néanmoins affirmer qu'en général 
les arrondissements les plus riches en prévenus sont 
aussi les plus riches en accusés*. Le contraire d'ailleurs 
ne se comprendrait pas. 

* Pour quelques régions que j'ai étudiées de près, notamment 
l'Eure et le Calvados, j'ai pu le constater, grâce aux documents ad- 
ministratifs que M. Yvernès a eu l'extrême obligeance de me com- 
muniquer. Il serait à désirer que des monographies départementales 
nous donnassent la yériûcation de cette loi dans un grand nombre de 
ressorts, • 



36 LA. FRANGE CRIMINELLE 

Il serait difficile et fastidieux de faire cette espèce de 
rentilation pour toutes les parties de la France dont il a 
été question jusqu'ici. Je ne veux donner que quelques 
exemples précis : c'est assez pour faire juger de la naé- 
thode et donner une idée nette des résultats auxquels 
elle conduit. 

On ne sera pas surpris, par exemple, que dans les 
Bouches-du-Rhône, Tarrondissement d'Aix n'ait que 60 
prévenus sur 10,000 habitants et que Tarrondissement de 
Marseille en ait 101 ; que dans le Var, l'arrondissement 
de Brignoles en ait 56 et que Tarrondissement de Tou- 
lon en ait 102 ; que dans la Seine-Inférieure Tarrondis- 
sement d'Yvetot en ait 54 et l'arrondissement du Havre 
116*. La grande ville est là qui justifie les prévisions 
pessimistes. 

Le département de l'Hérault est aussi divisé en deux 
parties bien inégales ; d'un côté Lodôve, qui ne dépasse 
pas la moyenne de la France et Saint-Pons, qui est assez 
loin de l'atteindre; de l'autre côté, Montpellier et Béziers 
qui l'ont plus que doublée, car, dans les deux dernières 
années. Tune est montée à 109 et à 122, l'autre à 119 et 
à 117. Quelles différences dans des pays peuplés d'indi- 
vidus de la même race et vivant dans un même, climat l 

Le département du Nord passe pour plus homogène. 
Voici, en effet, des chiffres qui tendent à se rapprocher 
beaucoup : arrondissements de Dunkerque et d'Haze- 
brouk, "71 ; arrondissement de Lille, 78 ; d'Avesnes, 83 ; 
mais Valenciennes n'a que 68, Douai 58 et Cambrai 44. 

Quelques exemples encore. Dans le Lot-et-Garonne, 
l'arrondissement d'Agen a souvent une proportion de 
prévenus trois fois plus forte, ou peu s'en faut, que l'ar- 

1 Ce sont les chiffres de 1887. La moyenne générale de la France 
était de près de 58. J^ai pris ici la totalité des prévenus. 
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rondissement de Nérac. Dans la Lozère, Florac a 60 
prévenus par 10,000 habitants, tandis que Mende eu a 
76 et Marvéjols 89. 

Ce n'est pas toujours l'arrondissement du chef-lieu qui 
est le plus chargé de préventions : les exceptions sont 
môme très nombreuses *, ce qu'on peut expliquer avec la 
plus grande vraisemblance par la protection d'une police 
plus intelligente et plus active. 

Faut-il pousser plus loin ? Y a-t-il dans certains arron- 
dissements des cantons plus mauvais que les autres ? Y 
a-t-il des villages qui, dans des milieux corrompus, 
jouissent d'une espèce d'immunité ? En est-il ailleurs qui 
compromettent par leurs mauvais exemples la réputatioa 
de leurs voisins ? Je le crois. Ce n'e^t pas la statistique 
officielle qui peut nous donner les moyens de le prouver. 
Mais j'espère montrer, par quelques études personnelles, 
qu'il en est bien ainsi dans notre pays et qu'il ne serait 
pas impossible de trouver sur place comment tel ou tel 
foyer d'immoralité s'allume, s'alimente ou s^éteint. 



IV 



Mais avant d'en venir à cette étude, posons-nous une 
question qui nous en fera dégager et peut-être même 
résoudre plusieurs autres. Les différentes parties de la 
France ont- elles toujours occupé, depuis le commence- 
ment du siècle, les rangs que nous avons dû leur assigner? 
Le problème a son intérêt ; les données qu'il enveloppe 
peuvent nous aider à dévoiler dans la marche du crime 

* Je citerai, par exemple, le Calvados, TEure, l'Aisne, le Nord, 
la Marne,. TYonne, etc. 
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la part qui revient au caractère héréditaire, la part de 
la tradition et la part des transformations sociales. 

Quelques départements n'ont jamais cessé, depuis 1825, 
de figurer parmi ceux où il se commet le moins de crimes: 
d'autres n'ont jamais cessé de figurer parmi les plus 
mal famés. Dans ces derniers, nous trouvons la Corse, la 
Seine, la Seine-Inférieure, et, quelques rangs après, la 
Marne et l'Aube. Dans les premiers figurent la Creuse, 
le Cher, la Nièvre et Saône-et-Loire. Paris, avec ses 
satellites de l'Est et de l'Ouest, a donc toujours été la 
zone dangereuse ; les départements du centre situés à 
l'Est et à rOuest du Berry. c'est-à-dire également éloi- 
gnés de la capitale, des grandes villes et des pays fron- 
tières, sont demeurés la zone vertueuse par excellence. 

Un certain nombre de départements ont perdu des 
rangs. Je vois surtout parmi eux le Var, les Bouches- 
du-Rhône, l'Hérault, le Rhône, l'Ain, le Jura, le Nord, 
l'Eure et le Calvados. A part les deux derniers qui sont, 
comme je le montrerai, des foyers tout spéciaux d'une 
criminalité indigène et spontanée, ces départements ont 
été de plus en plus corrompus par l'invasion des étran- 
gers : tel est du moins le fait qui s'impose le premier à 
l'attention. 

Quelques-uns, d'autre part, ont gagné : c'est l'Ariège, 
qui, après avoir été classé le 73®, de 1825 à 1850, s'est 
fixé, depuis vingt années, dans les 10 premiers rangs ; 
c'est le Gard, et ce sont la plupart des départements bre- 
tons, rille-et- Vilaine, le Finistère, le Morbihan, les 
Côtes-du-Nord, qui, après avoir figuré dans les 25 ou 30 
plus mauvais, sont aujourd'hui dans les 30 meilleurs ; 
c'est surtout le département de la Vienne qui, jusqu'à la 
fin du règne de Louis-Philippe, ne sortait guère des 10, 
quelquefois des 5 départements les plus criminels : depuis 
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1860 elle n'a point cessé d'être dans les 9 les plus hon- 
nêtes. Elle a gagné absolument ^, puisqu'on 1850 elle 
avait encore 1 accusé sur 3,48*2 habitants et qu'en 1860 
elle n'en avait plus que 1 sur 16,129. Elle a surtout gagné 
relativement aux autres, puisque dans l'échelle générale 
de la France elle a remonté de 10 à 75 rangs. 

Il est enfin des départements qui ont oscillé dans des 
proportions parfois considérables : on les trouvera sur 
les frontières méridionales Pyrénées-Orientales), et sur 
les frontières du Nord-Est (Ardennes, Meurthe-et-Mo- 
selle. . .) 

Cet aperçu est surtout destiné à nous diriger dans 
nos enquêtes. La statistique résout rarement les pro- 
blèmes, mais elle les pose, ce qui est beaucoup. Ainsi 
nous savons déjà ce qu'il faut chercher à expliquer, s'il 
est possible, dans telle région ou dans telle autre. Ici, 
c'est la persistance dans le mal ; là, la persévérance 
dans une moralité plus respectueuse qu'ailleurs de la 
vie et du bien d' autrui. Ici, c'est la décadence et le relâ- 
chement ; là, c'est un effort général de la conscience 
publique, et cet effort a été réellement efficace, puisqu'il 
a produit un relèvement si remarquable. Qui l'a encou- 
ragé ? Qui Ta soutenu ? Quelles sont les forces qui l'ont 
aidé? 

Un premier résultat semble se dégager de ces compa- 

^ £n 1850, le chiffre des affaires à la Cour d'assises de Poitiers 
était de 66. Il a baissé dans les trois années suivantes, a paru 
vouloir se relever en 1854 et 1855. Depuis lors, malgré quelques 
soubresauts inévitables, la baisse a été remarquable. Les cbitfres 
des dernières années sont 28, 19, 8, 16, 13, 11. On peut, se demander, 
il est vrai, si la police correctionnelle n^a point bénéficié de ce dé- 
ficit de la Cour d^assises. Voici la réponse : les chiffres des prévenus 
ont été, en 1860, de 1,092; en 1880, de 1,026; en 1887, de 1,1^9. 
Or, de 1861 à 1886 la population de la Vienne a augmenté de plus 
de 20,000 habitants. 
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raisons. Les causes qui agissent du dehors sur la mora- 
lité d'un pays ne sont-elles pas surtout celles qui le 
portent au mal ? On a plus vite fait de pressentir une 
action perturbatrice et corruptrice qu'une action morali- 
sante. La première est certainement plus facile à suivre 
dans sa marche et dans l'étendue de ses effets. C'est 
qu'il est plus aisé de perdre un individu que de le sau- 
ver, de le rendre malade que de le guérir. Les départe- 
ments qui sont restés les meilleurs sont évidemment 
ceux que leur situation a préservés des contacts trop 
renouvelés avec les chercheurs d'aventure. . . 

Si nous étions obligés de nous en tenir là, cependant, 
nous serions arrêtés par une sorte d'antinomie inquié- 
tante. Faudrait-il condamner les gens à l'immobilité 
pour préserver leurs mœurs ? Ou faudrait-il prendre son 
parti des maladies morales dont le mouvement de la 
civilisation sème les germes, dans les échanges et dans 
les déplacements qu'il opère ? Fort heureusement, des 
exemples nombreux nous persuadent qu'un pays, qu'une 
époque, une localité, une corporation, peuvent, comme 
une famille, se préserver d'abord, puis môme se guérir. 
Les pays de l'Ouest, ceux de la Bretagne, de la Vendée 
et du Poitou ont été désolés par des haines qui n'ont pas 
seulement multiplié les crimes politiques. La bonne foi 
des individus pouvait donner à ces actes de rébellion 
des noms plus honorables : mais il est évident que l'ha- 
bitude de la défiance et de la violence avait dû entretenir 
une certaine sauvagerie. Les régions dont je parle ne 
sont peut-être pas d'ailleurs entièrement délivrées d'un 
levain qui se cache et qui s'affaiblit. S'il y a encore en 
France, de loin en loin, des crimes inspirés par on ne 
sait quelles craintes superstitieuses, par des idées vagues 
d'influences occultes et de sorcellerie, c'est là qu'on les 
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trouve *. Il n'en est pas moins vrai que ces populations 
ne doivent qu*à elles-mêmes Tamélioration constatée de 
leur moralité légale. Elles peuvent s'en faire d'autant 
plus d'honneur qu'en somme elles n'ont point été fermées 
au progrès : il est peu de pays, par exemple, où l'agri- 
culture se soit plus renouvelée qu'en Bretagne. 



Si minutieux que puissent paraître les détails dans 
leiquels nous venons d'entrer, ces statistiques sont cepen- 
dant loin d'être complètes. Voici les reproches qu'on peut 
leur faire ou plus justement l'insuffisance qu'on peut y 
regretter. Chaque Cour d'assises ou chaque tribunal juge 
les individus arrêtés dans son ressort. Mais peut-on 
imputer, dira-t-on, à un département, les crimes com- 
mis chez lui et à son détriment par les étrangers qui y 
séjournent ou qui y passent? Sur près de 40,000 indivi- 
dus qu'on arrête annuellement dans la Seine, il n'y en a 
pas plus de 13,000 qui y soient nés. Peut-on reprocher 
aux Bouches-du-Rhône, aux Alpes -Maritimes et au Var 
les crimes de leurs Italiens, à l'Hérault les crimes de ses 
Italiens et de ses Espagnols ? Puis, les Français se 
déplacent eux-mêmes beaucoup dans l'intérieur de leur 
patrie. Où sont les populations vraiment stables, et quel 
est le département qui ne puisse déclarer un nombre 
considérable de méfaits commis chez lui par des hommes 
qu'il n'a pas vus naître? En 1820, on comptait 72 0/0 
des accusés appartenant par leur naissance et leur domi- 

< Je parle d'après des témoignages de magistrats. 
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cile au département où on les jugeait. En 1880, il n'y 
en avait plus que 60 0/0 ; et Técart continue à augmen- 
ter. Mais il faut voir ce fait dans toute son étendue. 
Qu'un département allègue la provenance étrangère de 
gens qui viennent charger les rôles de ses tribunaux, il 
le peut. Mais on peut aussi lui opposer qu'un grand 
nombre de ses enfants, nés et élevés dans son milieu 
social, ont émigré, ont voyagé, ont été se faire arrêter 
dans un département voisin ou éloigné S'il repousse la 
responsabilité des uns, il faut qu'il accepte celle des 
autres. 

Le Ministère de la Justice a toujours été préoccupé de 
cette double difficulté. Dans le Compte général de 1829, 
je lis les lignes suivantes : « Le département de TAin 
est celui qui cette année a eu chez lui le moins d'accusés. 
Mais si l'on ajoute au nombre de ceux qui y ont été 
jugés ceux des habitants traduits devant d'autres cours 
d'assises, et qu'on en retranche les individus appartenant 
à d'autres départements, on trouve que les accusés, 
comparés à la population, au lieu de présenter la pro- 
portion de 1 sur 15,529 habitants, n'offre plus que celle 
de 1 sur 12,201. En faisant Je même calcul sur la Seine, 
on voit qu'il n'y a plus que 1 accusé lui appartenant 
réellement sur 2,515 habitants, au lieu de 1 sur 1,116. » 
Jusqu'à présent toutefois, les Comptes généraux se bor- 
naient à indiquer le problème en donnant çà et là un 
exemple ou deux. Ainsi en 1831, le Garde des Sceaux 
disait : « En Corse, sur 142 accusés, il n'y en a qu'un 
seul qui n'appartienne pas à ce département ; un seul 
Corse d'autre part a été jugé sur le continent. » On 
citait là précisément le cas de la Corse comme étant à 
peu près unique. 

A l'occasion de TExposition de 1889, le calcul a été 
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fait pour les 86 départements. Les éléments en étaient 
prêts chaque année, depuis Torganisation des casiers 
judiciaires qui conservent le nom, l'origine et les antécé- 
dents connus de tout individu ayant eu aflGaire à la jus- 
tice. Les données en étaient devenues plus sûres encore 
depuis le succès de l'admirable système d'identification 
des malfaiteurs mis en pratique par M. Alph. Bertillon. 
M. Yvernès a eu l'honneur de compléter tous ces docu- 
ments et il en a tiré un nouveau tableau qui est d'un 
rare intérêt. 

M. Yvernès a posé ainsi la question. Sur 1,000 indi- 
vidus, soit accusés en cour d'assises, soit condamnés en 
police correctionnelle à la requête du ministère public et 
en quelque endroit du territoire français qu'on les juge, 
combien y en a-t-il qui soient originaires de chaque 
département? Le dépouillement des casiers judiciaires 
(travail énorme) a fourni les chiffres. Le dernier compte- 
rendu et les tableaux qui l'accompagnent ne donnent, 
il est vrai, que des chiffres bruts. Mais il est aisé de faire 
les calculs qui, ne tenant compte que de la population 
française née dans le département, restitue mathémati- 
quement à celui-ci la proportion exacte des criminels et 
délinquants nés sur son sol *. 

* La carte dressée par la Chancellerie, en ne donnant que les 
chiffres bruts, est de nature à tromper l'esprit par l'œil. Il est bien 
clair, en effet, qu'avec ce système, la Seine et le Nord doivent pré- 
senter les chiffres les plus élevés, la Lozère le chiffre le plus bas. 

Pour tirer parti du tableau de M. Yvernès. il m'a paru quMl fallait 
opérer de la façon suivante : l« prendre pour chaque département 
la moyenne de sa population française, d'après les trois recensements 
de la période même à laquelle s'applique la nouvelle statistique ; 
l^o en retrancher les individus nés dans un autre département ou 
dans une colonie; 3* ramener chacune de ces populations dépar- 
tementales à l'unité de 100,000 habitants. Pour la préparation et la 
vérification de' ces calculs, je dois beaucoup à ^extrême obligeance, 
■aux bons avis et à la sûreté de M. Turquan. 
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De là, la carte que donne pour la première fois le 
présent livre. Elle n'indique plus seulement ce que j'ai 
appelé la criminalité interne des départements et elle 
fait abstraction de la criminalité des étrangers; elle 
donne la criminalité totale, interne et externe, de la 
population née dans les départements. Elle résume par 
un chiffre la force de production et d'expansion crimi- 
nelle de chacun d'eux. Pour 100,000 Français quels 
qu'ils soient, cette force est représentée par le chiffre 
moyen de 2,75. Elle n'est que de 1,30 pour les Deux- 
Sèvres, placées sur ce tableau, comme sur l'autre, au 
premier rang des plus honnêtes. Elle est de 5,08 pour 
l'Aisne et de 6,*74 pour la Seine. En d'autres termes, la 
criminalité des Français nés dans l'Aisne est 4 fois plus 
forte que celle des Français nés dans les Deux -Sèvres. 

Comparons attentivement les deux cartes et les deux 
tableaux avec leurs chiffres. Que voyons-nous ? 

Des 20 départements qui occupaient la tête de la 
liste précédente, la moitié se retrouve sur la liste 
d'honneur des 20 premiers du nouveau tableau : ce sont 
les Deux-Sèvres, la Vendée, la Vienne, le Tarn-et- 
Garonne et le Gers, Saône-et-Loire , la Charente- 
Inférieure, le Lot, TAin, le Cher. Ce sont donc là des 
contrées qui n'exportent pas plus de malfaiteurs qu'elles 
n'en importent : elles se suffisent à elles-mêmes et leurs 
populations leur restent attachées. Elles ont peu d'é- 
trangers immigrants, et elles ont peu d'émigrés qui aillent 
compromettre au dehors leur excellente réputation. 

Des 20 derniers de la première liste, quels sont ceux 
que nous retrouvons encore dans les 20 derniers de la 
seconde ? Ce sont la Seine, l'Aisne, Seine-Inférieure, 
Seine-et-Oise, Eure, Seine-et-Marne, Oise, Lozère, Cal- 
vados, Meurthe-et-Moselle, Doubs. 
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La statistique nous donne ici en bloc la criminalité 
interne et la criminalité externe réunies. C'est donc 
uniquement par conjecture que nous pouvons calculer 
çà et là la proportion respective de Tune et de l'autre. 
Il y a cependant un intérêt assez vif à le faire pour dis- 
cerner quelles sont les populations qui gagnent à rester 
chez elles, qui perdent à en sortir, en quoi Témigration 
nuit à leur moralité ou la dégage. Par exemple, il est 
évident que le Corse gagne à sortir de chez lui. Dans le 
tableau de la criminalité interne, la Corse est classée 
85®. Dans le tableau de la criminalité totale, elle est 
65«. C'est la preuve qu'une fois hors de son île, le Corse 
commet beaucoup moins de crimes ; tout le monde sait 
qu'il contribue même à arrêter les malfaiteurs, comme 
agent de police et comme gendarme, beaucoup plus qu'à 
en grossir le nombre. Comparée alors avec des départe- 
ments dont les émigrés commettent plus de délits hors 
de chez eux que chez eux, la Corse ne peut que gagner 
des rangs. Elle n'en gagne pas beaucoup, parce que sa 
criminalité interne est très forte et charge d'un poids 
trop lourd sa criminalité totale : mais enfin elle en 
gagne 20. Nous voyons là, pour ainsi dire, exprimée en 
chiffres cette vérité, que la grande cause de la crimi- 
nalité corse doit être cherchée dans le milieu social de 
l'île et non dans des prédispositions héréditaires. 

Pour quelques autres départements au contraire, nous 
voyons que c'est la criminalité externe qui vient ac- 
croître la criminalité totale et faire baisser le coefficient 
moral de la population. L'habitant des Côtes-du-Nord 
est très bon chez lui, puisque dans le tableau de la cri- 
minalité interne il est second. Si dans le tableau de la 
criminalité totale il n'est plus que le 36«, c'est évidem- 
ment qu'en sortant de chez lui il a beaucoup plus de 
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chances de deyenir un délinquant : don cas est absolu- 
ment l'inverse de celui du Corse. 

Enfin, il est des départements qui sont mauvais à 
toutes les statistiques : ils ont à la fois beaucoup de cri- 
minels chez eux et hors de chez eux. Tel est certaine- 
ment le cas de la Seine, de TAisne, de la Seine-Infé- 
rieure, de l'Eure, du Calvados, et même de la Lozère. 
Ainsi la Seine-Inférieure a chez elle 834 accusés et pré- 
venus jugés, ce qui la met au 82° rang. Mais nous voyons 
d'autre part que, dans les dernières années, elle a une 
moyenne de 894 de ses originaires arrêtés chaque année 
dans le département de la Seine : nous ne sommes donc 
pas surpris de la retrouver 84® au second tableau *. 

Quels sont donc ceux qui gagnent le plus à être ainsi 
dégagés des délits de leurs immigrants sans que les 
délits de leurs émigrés leur en restituent l'équivalent ? 
On distingue vite parmi eux les Bouches-du-Rhône, qui 
remontent du 86® rang au 62® ; l'Hérault qui remonte du 
81® au 43® ; le Var qui remonte du 74® au 54® ; les Alpes- 
Maritimes qui remontent du 83® au 45® ; le Rhône qui 
remonte du 76® au 63®. D'où vient cette ascension ? De 
ce que ces départements importent plus de délinquants 
qu'ils n'en exportent. Le Rhône et les Bouches-du- 
Rhône appellent du dehors un grand nombre de travail- 
leurs : ceux qu'ils ont à eux, ils les gardent, ou s'ils les 
envoient au dehors, il est probable que c'est surtout à 
l'étranger qu'ils les chargent de représenter leur com- 
merce et leur industrie. 



*■ Ce relevé des arrestations opérées dans la Seine et qae donne 
la statistique de la ville de Paris, est singulièrement précieux. Il 
vient s^ajouter heureusement aux statistiques de la Ghancelifirie, et 
nous aide ainsi à vérifier les calculs que nous faisions sur f Texpor- 
talion criminelle > des départements . 
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La Seine, c est-à-dire Paris, joue ici le même double 
rôle que partout. Paris importe et il exporte. Paris est 
le centre par excellence où tout afflue, où tout s'élabore 
et quelquefois se transforme, où tout transite pour être 
réexpédié. Paris attire donc beaucoup de malfaiteurs, il 
en produit beaucoup et il en renvoie beaucoup, de même 
qu'il attire, produit et perfectionne un grand nombre 
d'hommes de talent. 

Reste à chercher quels sont les départements qui 
perdent le plus au nouveau tableau. Si le Rhône et les 
Bouches-du-Rhône cessent de nous scandaliser, il en 
est qui cessent de nous édifier : et ici les différences 
sont plus fortes encore. Nous voyons successivement 
tomber les Hautes-Pyrénées du 18® rang au 33«, le Puy- 
de-Dôme du 16® au 28«, la Nièvre du 11® au 41«, la 
Haute-Saône du 56« au 83®, la Sarthe du 42« au 76% 
la Haute-Loire du 10« au 32®, TAriège du 8« au 48«, les 
Côtes-du-Nord du 2^ au 36^, la Creuse du 3^ au 47®. Il 
est clair que ces départements doivent émigrer à Tinté- 
rieur dans de fortes proportions. La Creuse a chaque 
année plus de 300, la Nièvre et les Côtes-du-Nord plus 
de 4oO originaires arrêtés dans le département de la 
Seine. Là est évidemment la cause principale, pour ne 
pas dire unique, de ces remarquables différences. 

Assurément, pour que ces statistiques nouvelles don- 
nassent immédiatement des résultats de tout point irré- 
prochables, il nous faudrait deux ordres de renseigne- 
ments complémentaires. D'abord il faudrait que dans 
cette criminalité totale d'une population donnée, on put 
distinguer rigoureusement la proportion des crimes 
qu'elle commet dans son pays natal et la proportion des 
crimes qu'elle commet sur d'autres points du territoire, 
quand elle est sortie de ses traditions de famille, de ses 
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habitudes, et qu'elle a rompu avec les souvenirs de sa 
jeunesse. Il faudrait surtout savoir quelle est l'impor- 
tance exacte de l'émigration de chaque département : 
l'on comparerait alors pour chacun d'eux la criminalité 
de ses émigrés, comme on compare le nombre des dé- 
lits au chiffre de la population résidente. Voici, par 
exemple, six départements, les Côtes-du-Nord, le Calva- 
dos, l'Eure, l'Yonne, la Nièvre et la Marne qui, les uns 
et les autres, ont environ 400 de leurs originaires arrê- 
tés annuellement dans la Seine. Mais de quelle armée 
d'émigrés chacun de ces groupes de 400 faisait-il partie ? 
Formaient-ils ici le dixième, là le vingtième de la popu- 
lation sortie de ses foyers et campée dans la capitale? 
Nous n'avons aucune de ces statistiques authentique- 
ment rédigée. On peut heureusement suppléer, dans 
une bonne mesure, à l'une et à l'autre par des calculs 
qui aboutissent à des conclusions d'une probabilité sé- 
rieuse. 

J'ai indiqué tout à l'heure comment la comparaison 
des deux tableaux permet de voir si telle ou telle popu- 
lation commet proportionnellement plus de crimes hors 
de chez elle. Pouvons-nous apprécier ce qu'un départe- 
ment envoie réellement d'émigrés dans les autres dépar- 
tements ? Les renseignements qui permettraient de le 
faire d'une façon complète seraient précieux à bien des 
points de vue. L'administration, la police, l'assistance 
publique, les œuvres de charité collective, les associa- 
tions de travailleurs, les chambres syndicales, les 
bourses de commerce et de travail n'auraient-elles point 
intérêt à connaître ces mouvements de population, leurs 
points de départ, leurs itinéraires, leurs points d'abou- 
tissement, la durée de leurs séjours? On pourrait alors 
faire quelque chose pour les régler, pour les tempérer 
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quand elles sont excessives, les stimuler sur certains 
points, les détourner des directions et des buts qui ne 
leur conviennent point, pour leur préparer enûn, sur 
leurs routes et aux termes de leurs voyages, des condi- 
tions d'existence qui diminueraient le danger de l'expa- 
triation et de risolement. 

Les passeports et les livrets permettaient autrefois 
de recueillir ces renseignements*. Puisque ces deux 
sources demeurent closes, il serait à souhaiter qu'on 
profitât des dénombrements périodiques pour décrire 
exactement, dans ses principales variations, cet aspect 
mobile de notre vie nationale. La science criminelle y 
trouverait pour son compte un grand secours. Nous 
n'avons pas encore vu tout ce que ces déplacements ont 
de périlleux pour la morale et pour la sécurité publique : 
nous le pressentons néanmoins. Les chiffres déjà cités 
et les comparaisons déjà faites prouvent que nous avons 
Ëi mieux encore qu'une hypothèse vérifiable : nous avons 
un commencement de démonstration qui ne demande 
qu'à être complété. — En attendant les statistiques que 
nous appelons, voici quelques moyens d'y suppléer. 

La statistique du dénombrement de 1886 a, dans 
quelques-uns de ses tableaux, des colonnes portant les 
deux rubriques suivantes : excès d'émigration, excès 

l' Les mémoires statistiques des divers déparlements, rédip^és par 
les préfets de l'Empire en l'an XIII, étaient, sous ce rapport, des 
plus précis. Je trouve dans la statistique de PEure une comparaison 
portant sur 1789 et sur Tan IX. On y donne pour ces deux années 
le chitlre des hommes eutrés dans le département pour y travailler 
et en sortir, le chiffre des hommes entrés pour s'y établir ; puis les 
chiffres des hommes sortis du département, soit pour y levenir, soit 
pour n'y pas revenir. On voit par ces chiffres divers que de 1789 à 
Tan IX, rémigration définitive avait déjà diminué (au moins pour 
cette partie de la France] et que l'émigration temporaire avait aug- 
menté. 

FRANCB QRIIC. 4 
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d'immigration. Mais elle nous prévient que ces indications 
n'ont qu'une valeur toute relative ; car voici simplement 
ce qu'on a fait. On prend le chiffre du recensement 
3)récédent, augmenté des naissances et diminué des décès. 
« S'il y a différence entre la population ainsi calculée et 
la population constatée, c'est qu'il y a eu un extîédent 
d'immigration ou d'émigration, suivant que cette diffé- 
rence est une plus-value ou un déficit *. » Soit le dépar- 
tement de l'Aisne. Entre les deux recensements l'Aisne 
a eu un excédent de naissances de 582. Or, on constate 
qu'elle a 1,528 habitants de moins que ce que cet excé- 
dent de naissances, ajouté à la population de 1881, aurait 
permis de présumer. On en conclut qu'il y a eu un 
excédent d'émigration de 1,528. Mais que veut-on dire 
par là? Qu'il est sorti 1,528 individus de plus qu'il n'en 
est entré. Combien donc en est-il entré? 1,528 de moins 
qu'il n'en est sorti. On nous laisse sur cette réponse qui 
ressemble à une mystification ou à une énigme. Les 
chiffres réels, on ne nous les donne pas. Mais n'y a- 
t-il, encore une fois, aucun moyen de les trouver? 

Dans le calcul précédent, on n'a tablé que sur la popu-r 
lation indigène. Mais la comparaison des deux recense- 
ments nous apprend qu'en 1886 il y avait dans l'Aisne 
13,000 étrangers (soit étrangers proprement dits, soit 
nés dans un autre département ou dans une colonie) de 
plus qu'en 1881 *. Si malgré cet apport et malgré le léger 
excédent des naissances sur les décès, il y a un déficit 
de 1,528, c'est qu'il y a eu en réalité une sortie assez 
importante pour compenser cette entrée de 13,000 indi- 

1 Statistique générale de la France. Résultats statistiques du dé- 
nombrement de 1886, page 43, note. 

* Ce qui portait le chiffre de cette partie de sa population à 
86,651 habitants nés hors de ses Trontières. 
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vidus né» ailleurs. Le chiffre de ces entrées a été néces- 
sairement balancé ou annulé par un chiffre de sorties 
correspondantes * . Voilà qui nous donne une idée approxi- 
mative encore, mais beaucoup plus exacte, du va-et- 
vient de ces populations. Nous voyons d'ailleurs, en une 
autre partie de la statistique, que le 30 mai 1886, lors 
des opérations du recensement, on enregistrait Tabsence 
actuelle de 14,094 individus résidant habituellement 
dans l'Aisne. Avec une population à peu près triple, le 
Nord n'avait que 17,681 absents. Nous nous expliquons 
alors qu'en 1886, l'Aisne ait eu 832 de ses originaires 
arrêtés dans la Seine '. Evidemment, c'est là un dépar- 
tement où la résidence n'est pas fixe : on j est instable, 
on s'y déplace et, par conséquent, on s'y déclasse avec 
une très grande facilité. Aussi est-il , immédiatement 
4près la Seine, celui dont la criminalité totale, interne 
et externe, a le coefficient le plus élevé. 

Voici maintenant pour la Lozère un autre calcul, mais 
reposant sur les mêmes principes. De 1881 à 1886, la 
Lozère a eu un excédent de •7,325 émigrations, soit un 
déficit de 7,325 habitants, quoiqu'elle ait eu un excédent 
de 5,0*24 naissances. Si sa population étrangère, au sens 
large du mot, n'a pas augmenté beaucoup — et elle n'a 
augmenté que de 900 — cet excédent d'émigration 
signalé n'est plus seule ment proportionnel, mais réel (à 
900 près). Or pour un département qui n'a point 140,000 
habitants, il est considérable, et nous nous expliquons 
que la criminalité externe de la Lozère y trouva l'ap- 
point qui lui assure un si mauvais rang. 

Il faut en dire autant des Côtes-du-Nord qui, malgré 

> C«8tà M. Lerasseur que je dois l'idée de ces taicuis. 
* Ce qui est (après la Seiae-Inférieure) le chitfre proportionnel le 
plus élevé de toute la France. 
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un excédent de 13,303 naissances, accusent en 1886 un 
excédent d'émigration de 12,632 sur Tannée 1881 . Si les 
Côtes-du-Nord ont reçu beaucoup d'étrangers nouveaux, 
c'est autant à déduire pour avoir le chiffre réel de ses 
émigrants. La déduction à faire n'est que de 521. Il est 
donc certain que ce département, qui reçoit peu d'étran- 
gers et produit beaucoup d*enfants, émigré beaucoup *. 

Ce point me paraît si important que je demande à 
indiquer une autre méthode pour calculer l'instabilité de 
nos populations respectives. Les tableaux construits par 
M. Turquan avec les éléments du dénombrement de 
1886 nous permettent de voir, pour ainsi dire, des yeux 
si les départements conservent ou non tous les enfants 
qu'ils ont vus naître et s'il leur en arrive beaucoup 
qu'ils n'ont point eux-rmêmes procréés. Il s'agit de la 
méthode dite des « Pyramides des âges* ». On ne saurait 
rien imaginer de plus démonstratif. 

Relevons dans les dénombrements les nombres des 
individus qui forment les couches successives de la popu- 
lation dans nos départements. Nous avons pour chacun 
d'eux le nombre des individus de à 5 ans, puis celui dé 
5 à 10 ans, et ainsi de suite. Représentons chacun de ces 
nombres par une ligne horizontale plus ou moins longue 
et superposons toutes ces lignes : nous aurons sous les 
yeux les proportions respectives des habitants de divers 
âges qui peuplent un département ; et la superposition 

^ Cette émigration va peu à Tétranger : c'est un point à retenir. 
Voyez M. Baudrillart, Les Populations agricoles de la Bretagne^ 
p. 408. Ajoutons que le 31 mai 1886, on comptait 17,518 absents 
dans la population dite résidente. 

* On a pu voir Talbum complet de ces pyramides à TExposition 
du ministère du commerce au Palais des Arts libéraux. Le volume 
du dénombrement de 1836 n'en donne que quelques-unes à titre de 
spécimen. 
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de ces lignes devra régulièrement présenter une forme 
pyramidale. Regardons en effet ces ingénieuses construc- 
tions : la première génération, celle de à ô ans forme 
naturellement la première assise ; et. toutes choses égales 
d'ailleurs , les assises accumulées doivent aller en se 
rétrécissant, au fur et à mesure des décès Jusqu'à ce que 
les rares centenaires des deux sexes achèvent la pointe 
aiguë de la pyramide. S'il y a des irrégularités, elles nous 
feront constater, de visu, des immigrations comme des 
émigrations temporaires qui se laisseront mesurer. 

Nous voyons, par exemple, une déformation qui nous 
frappe dans la pyramide de la Creuse. Les assises des 
individus de 20 à 25 ans et de 25 à 30 ans y ont subi un 
retrait considérable. Ce n'est pas la mort qui a restreint 
si brusquement l'étendue de ces lignes et produit cette 
écharicrure disgracieuse ; c'est l'émigration temporaire. 
Voyez ensuite la ligne des individus de 45 à 50 ans ; au 
lieu d'être en retrait sur les précédentes, elle les déborde. 
C'est que les adultes sont revenus, à la veille de la vieil- 
lesse, et qu'ils ont cessé de s'en retourner pour les tra- 
vaux de la grande ville. A partir de là seulement, la 
pyramide va aller en se rétrécissant d'une façon cons- 
tante et régulière par le tribut payé annuellement à la 
mort. Il en est de même pour la Lozère et pour les 
Basses-Pyrénées. 

A côté . de ces pays où l'on mesure ainsi d'un coup 
d'œil l'étendue de la natalité et l'importance de l'émigra- 
tion, il en est d'autres dont les chiffres, exprimés gra- 
phiquement, se traduisent en des pyramides d'une autre 
nature. La base en est étroite, parce que la natalité y est 
pauvre ; mais les assises de 20 à 25 ans s'étendent subi- 
tement et dépassent de beaucoup celles qui précèdent. 
C'est que ces départements reçoivent une immigration 
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très importante de jeunes gens dans la fleur de Tâge et 
qui ont quitté, pour un temps * ou pour toujours, leur 
département d'origine. Il est superflu de citer ici la Seine, 
le Rhône, les Bouches-du-Rhône. 

Il en est enfln comme FËure et le Calvados où la base, 
fournie par les enfants de naissance, est faible et où nulle 
déformation ne se révèle dans la succession des assises 
ascendantes. L'ensemble de la figure affecte plutôt la 
forme d'une cloche pointue que celle d'une pyramide. 
C'est que la proportion des adultes s'y montre d'autant 
plus forte que le nombre des enfants y est plus petit. 
D'autre part, aucune assise qui déborde sensiblement, 
mais une série de retraits doucement gradués. Il n'y a 
donc point ici vraisemblablement d'émigration notable, la 
natalité n'y suffirait pas. Quant à l'immigration qui vient 
combler çà et là les vides de cette natalité, elle parait 
constante, mais sans jamais prendre de grandes pro- 
portions. Dans la partie droite réservée au sexe féminin , 
l'assise de 20 à 25 ans domine bien un peu la précédente ; 
c'est sans doute la part de la domesticité et peut- 
être aussi celle de la débauche qui, toutes deux, ont feût 
venir des recrues du dehors *. Mais enfin ni l'immigra- 



1 Très souvent pour le service militaire. L'extension de la ligne 
est très grande pour les départements qui ont des villes à fortes gar- 
nisons. Mais on est obligé de constater un autre fait. La pyramide 
est coupée en deux parties par une ligne verticale qui sépare les 
deux sexes. Or, quand la ligne masculine s'étend ainsi par l'accrois- 
sement, par exemple, des garnisons, la ligne féminine du même âge 
s'étend également de l'autre côté. 

* On a d'ailleurs observé que dans tonte la France, la ligne fé- 
minine de 2U à 25 ans tendait à se prolonger au-delà de ce que les 
calculs les plus étudiés auraient fait prévoir. Les statisticiens ex- 
pliquent cette irrégularité en disant que Page de 20 à 25 ans est 
celui que les femmes ont le plus de peine à abandonner dans lès 
déclarations qu'elles confient aux bulletins de recensement. 
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tion ni rémigratîon n'ont pris là de développement qui 
excède la moyenne. Qu'on applique ces dernières conclu- 
sions à l'Eure et au Calvados, départements qui mérite- 
ront de nous occuper longuement, on ne dira rien qui ne 
soit d'accord avec un grand nombre de documents d'une 
autre nature. On pourra donc affirmer que la criminalité 
mise au compte de cette région est bien à elle. 

Telles sont les premières conclusions que nous pouvons 
tirer de l'application de notre méthode. Les autres sui- 
vront au fur et à mesure que nous descendrons à un 
examen plus détaillé des statistiques, et surtout à une 
étude plus concrète des populations au sein desquelles 
s'accomplissent les actes qui tombent sous le coup de 
la loi. 



CHAPITRE III 



LES ÉTRANGERS 

LES FRANÇAIS HORS DE CHEZ EUX 

LES PARISIENS 



, Le drame crimineU trois acteurs principaux. — II. L'étranger; 
sa criminalité domine toutes les autres; elle s'accroît. — Les 
étrangers qui viennent de près. — Les étrangers qui viennent 
da loin. — Les étrangers bien accueillis, les étrangers mal ac- 
cueillis. — Les naturalisations. — L'isolement. — III. Le 
Français hors de chez lui. — Emigration permanente. — IV. Emi- 
gration momentanée, émigration périodique, émigration à desti- 
nation variable. — Une statistique faite à Saiul-Gaudens. — 
V. L'émigration temporaire à Paris. — La Creuse et le Limousin. 
— Les arrestations de provinciaux dans le département de la 
Seine. — VI. Qui apporte l'épidémie? Qui la fait naître? — 
VII. Le milieu parisien. — L'afflueuce mal réglée. — Les gens 
qui se cachent. — Les industries suspectes. — Les hommes de 
plaisir. — Les hommes d'affaires. — L'importation, l'exportation 
et le transit du crime à Paris. — Ruines et débris de familles 
parisiennes. 



C'est une sorte de dramô qui se joue entre la société 
régulière et les iralfaiteurs dont les entreprises la 
troublent. Si les chapitres qui précèdent ont donné 
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<c Texposition » de ce drame et en ont clairement indi- 
qué la scène, on peut distinguer déjà trois personnages 
collectifs auxquels est due en grande partie la marche 
des événements : l'étranger qui vient charger la cri- 
minalité interne de certains départements ; Témigré à 
rintérieur de la France, qui fait la criminalité externe 
de certains autres et en accroît ainsi la criminalité 
totale, enfin les populations des grands centres qui 
attirent ces éléments, les déplacent et les égarent : or, 
parmi ces centres d'attraction, la France en a un dont 
Faction prime toutes les autres, c'est Paris. Ainsi donc, 
les étrangers chez nous, les Français hors de leur fojer, 
les Parisiens, trois facteurs de premier ordre, dont il 
s'agit de comprendre toute l'importance. 

J'ai dit que les statistiques du Ministère de la Justice 
ne faisaient pas tous les ans les mêmes calculs d'après 
les mêmes méthodes : elles varient l'étude des problèmes 
d'après la diversité des données que les autres adminis- 
trations leur fournissent. 

En 1877, le Compte général a fait *, en quelques 
lignes, un rapprochement qui est d'un singulier intérêt. 
« En se reportant, dit-il, aux résultats généraux du 
recensement de 1876, on constate que sur 100,000 habi- 
tants n'ayant point quitté le lieu de leur naissance, 8 ont 
été traduits en 1877 devant les cours d'assises ; que sur 
100,000 individus domiciliés dans d'autres départements 
que celui où ils étaient nés, il y en a eu 29; et que sur 
100,000 étrangers résidant en France, il y en a eu 41. » 

Ainsi 8, 29, 41, voilà les trois étapes criminelles que 
font parcourir le déplacement, l'abandon du sol natal et 
du foyer héréditaire. Revenons maintenant sur nos pas 
et faisons, si nous le pouvons, l'histoire de ce voyage. 

* Page IX. 
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II 



Sur Tétranger, il y a peu à dire, mais ce peu est décisif. 
Les Comptes généraux du Ministère de la Justice nous 
évitent la peine de disposer nos calculs ; ils nous les 
donnent tout faits. Le rédacteur de ces Comptes noua 
dit : « En France, il résulte de la statistique et des 
casiers judiciaires que, parmi les étrangers immigrés, la 
criminalité est quatre fois plus forte que chez nos natio- 
naux*. » Ceci nous est dit pour les deux dernières 
années. En 1886 *, on donnait cette criminalité comme 
n'étant que trois fois plus forte. Ainsi donc, non seulement 
rimmigration étrangère augmente dans les proportions 
que l'on sait : car du recensement de 1851 à celui de 
1886, en trente-cinq ans, elle a triplé ^ : mais de plus, 
les éléments qu'elle nous envoie sont ou deviennent de 
plus en plus mauvais. La comparaison a été faite pour 
les crimes, elle a été faite pour les délits et les crimes 
réunis : les résultats concordent*. 

D'où vient cette aggravation ? Les individus que l'é- 
tranger nous envoie, nous arrivent-ils pires que jadis, 
avec une corruption déjà mieux formée et plus avancée 
par les influences subies dans leurs patries respectives ? 
Se gâtent- ils davantage chez nous ? La question est dé- 

^ Bulletin de V Institut international i$ statistique, Rome 1888, 
p. 77 {communicatioa de M. Yvkrnès). Ci. Comptes géné^ausf 
pour 1885, p. X et pour 1887 p. ix. 

* Compte général^ XXXIV. 

' Elle a passé de 380,381 à 1,126,153. 

* 11 y a lieu de remarquer une fois de plus cette concordance 
qui justifie notre méthode et un grand nombre de nos assertions. 
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licate et très difficile à résoudre» Ce qu*on peut dire' 
d*abord de plus vraisemblable, c'est que la qualité de 
ces émigrés diminue peut-être à mesure que la quantité 
en augmente» et par cela même que cette quantité s^ac- 
croît. Quand le courant qui pousse les gens d'un pays 
dans un autre est faible, il n'amène, ce semble, que des 
individus plus énergiques, plus intelligents et plus cu- 
rieux, qui viennent d'eux-mêmes et de propos délibéré. 
Quand il est fort, il charrie de plus en plus indistincte- 
ment des êtres de toute espèce qui cèdent à un entraîne- 
ment. Cela doit être vrai pour la niasse aussi bien que 
pour les classes et les professions prises à part. Lorsque 
la France ne demandait à TAUemagne qu'un petit 
nombre d'institutrices et de domestiques destinées à 
apprendre leur langue aux enfants, on les choisissait, 
et celles-là seules devaient venir qui se sentaient 
une certaine vocation. Depuis qu'on en importe par 
centaines, il en arrive de tout caractère et de toute 
vertu. 

Je trouve une vérification de cette* hypothèse dans la 
comparaison suivante. Il est naturel que ce soient les 
peuples limitrophes, — Belges, Suisses, Italiens, Espa- 
gnols, — qui nous envoient le plus d'immigrants. Aussi 
ne peut-on s'étonner que ce soient eux qui nous donnent, 
en chiâ^es absolus, le plus de criminels. .Ce qui était 
moins prévu et est plus digne d'attention, c'est que le 
nombre des malfaiteurs est proportionnellement plus fort 
parmi les immigrants venus des pays voisins que chez 
les immigrants venus dé pays plus éloignés. Le Compte 
général de. 1888 nous dit : « Si l'on rapproche les chiffres 
des bulletins de condamnation des habitants de chacune 
des nationalités recensées en 1886, on obtient une pro- 
portion de 4 condamnations pour 1,000 Belges, de 18 
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pour 1,000 Italiens, de 19 pour 1,000 Suisses, de 23 
pour 1,000 Espagnols. » 

Pour les autres nationalités, on ne nous donne aucune 
proportion, parce que, dit -on, les chiffres sont trop 
faibles. Nous avons cependant en France * plus de 
36,000 Anglais, 12,000 Russes, 12.000 Austro-Hongrois, 
10,000 Américains. Ce ne sont pas ià des chiffres mi- 
nimes. Ne pas compter ce qu'ils donnent de délinquants, 
c'est reconnaître implicitement qu'ils en donnent beau- 
coup moins que les autres. Mais nous aurons une confir- 
mation plus positive, si nous analysons les chiffres des 
arrestations d'étrangers opérées dans le département de 
la Seine •, et si nous les comparons aux chiffres de leurs 
nationaux recensés dans le même département ^. A 
nombre égal de résidents, les colonies belge et suisse 
ont environ trois fois plus d'arrestations que la colonie 
anglaise, que la colonie austro-hongroise et que la 
colonie américaine. Entre la colonie italienne et la 
colonie austro-hongroise, la différence est encore plus 
forte : la première n'est que 4 fois 1/2 plus nombreuse, 
et en 1887 elle comptait 15 fois plus d'arrestations *. 

N'est-ce point que pour aller en pays lointain, il faut 
quelque esprit d'entreprise, quelque volonté de changer 
de vie par le travail, ou bien encore une fortune et des 
loisirs qui garantissent contre le désordre grossier ? Le 



• Statistiçue générale de la France^ recensement de 1886. Paris, 
1888. p. 72. 

• Compte général pour 1888, p. 145. 

• Statistique générale de la France, 1888, p. 72-73. 

^ < On ne peut faire une opération analogue pour les Allemands, 
dont le nombre en France est fixé pour le dernier recensement à 
100,114^ parce que les bulletins de condamnation s'appliquant à des 
Alsaciens-Lorrains ne font pas connaître si ces individus ont opté 
ou non. > 



LES ÉTRANQERS CHEZ NOUS 61 

paresseux, le vagabond, l'homme qui, dans son pays, a 
sur les bras quelque mauvaise affaire, passent plus aisé- 
ment la frontière : ils partent pour la contrebande, puis 
pour le vol. Plus il y en a qui l'ont osé, plus leur nombre 
se grossit de déclassés et d'hommes ayant intérêt à quit- 
ter le plus vite possible le pays où ils sont nés. 

Mais cette loi générale n'est pas la seule à influer sur 
le régime moral des émigrés. Il est bien probable que la 
façon dont on les accueille et dont on leur fait place, est 
pour beaucoup dans la manière dont ils se conduisent à 
leur nouveau séjour. Les Belges qui résident dans le 
département du Nord y commettent relativement peu de 
méfaits. C'est la région où les étrangers ont le moins 
d'individus condamnés pour crimes ou délits. La diffé- 
rence est môme très forte, puisque la proportion est de 
11 condamnés sur 1,000 dans le Nord, tandis qu'elle est 
de 47 sur 1,000 dans le Doubs et dans les Pyrénées- 
Orientales, de 45 dans l'Hérault. Or, c'est auprès de la 
frontière belge qu'il y a le plus de naturalisations. Le 
Nord a 4 foiâ plus d'étrangers que les Bouches-du-Rhône, 
mais il voit 9 fois plus de naturalisations. Il a 19 fois plus 
d'étrangers que l'Hérault, mais il a 75 fois plus de natura- 
lisations. Le Doubs a 2 ou 3 fois moins d'étrangers natu- 
ralisés que le Nord, et l'on vient de voir que la criminalité 
de ses immigrés était 4 fois 1/2 plus forte. Les étrangers 
qui commettent le plus de crimes sur notre sol sont les 
Espagnols. Remarquons que ce sont eux qui, quoique se 
plaisant dans les Pyrénées- Orientales et dans l'Hérault, 
se prêtent le moins aisément à embrasser notre na- 
tionalité et à régulariser ainsi leur résidence. Nous 
devons en conclure que l'ensemble des Espagnols recen- 
sés dans nos départements méridionaux y campent plus 
qu'ils n'y résident, tandis que les Belges de Lille et de 
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Yalencîennes tendent insensiblement à se fondre avec 
nos propres populations. 

Au point de vue qui nous occupe, que prouvent ces 
divers rapprochements? Que plus on vit en étranger 
dans un pays, plus on se met facilement en hostilité avec 
ses lois. . . Ce n'est pas assez dire : moins on incline à 
se faire citoyen d'un Etat et à adopter une nouvelle 
patrie à défaut de celle qu'on a quittée, moins on est 
retenu par ces liens habituels qui enchaînent la plupart 
d'entre nous dans la régularité, dans la prudence, dans 
le respect de nos semblables et dans la crainte de l'opi- 
nion. 

Il n'en serait pas de même si la colonie installée à 
l'étranger y demeurait compacte, si elle gardait quelque 
chose de son organisation nationale ou, tout au moins, 
savait se rallier dans des réunions charitables et reli- 
gieuses. Les dépositions recueillies près des publicistes 
de l'Amérique du Nord dans l'enquête de 1873, l'ont 
établi plus d'une fois : les émigrants qui arrivent d'Eu- 
rope isolés commencent toujours par être un embarras, 
ils commettent délit sur délit. Pour qu'ils retournent à 
une existence honnête, il faut qu'ils se fondent avec la 
société américaine et se classent dans ses rangs. D'autres 
fois, ils traversent une étape intermédiaire. Dans un 
centre populeux, ils retrouvent des compatriotes, incon- 
nus d'eux sans doute, mais parlant encore leur langage 
et partageant leurs souvenirs. Ils cessent dès lors d'être 
à l'état de nomades et d'irréguliers. 

Rien n'empêche d'ailleurs que ces deux organisations 
ne rentrent l'une dans l'autre, ne s'ajustent Tune à 
l'autre, et ne forment pour ceux qu'elles enlacent un 
double rempart contre le mal. Les juifs, installés dans les 
pays civilisés et y jouissant de tous leurs droits, compa- 
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raissent rarement devant les tribunaux : cela est notoire, 
surtout en France. Le public expliquera ce fait assez 
volontiers par une prudence héréditaire et par une 
habileté acquise à tourner savamment la loi. J'en vois 
aussi la cause dans ce fait que, tout en étant citoyens I 
d'un grand pays, ils conservent une organisation spé- 
ciale, un culte, des rites, des préjugés, diront les uns, 
des croyances, diront les autres, mais enân des manières 
de voir et des pratiques qui les rapprochent et les res- 
serrent. Ils se secondent mutuellement, rien de plus 
jconnu; mais pajr cela môme ils se surveillent, ce qui, 
pour la moralité légale tout au moins, est efficace. 

On peut en dire autant des minorités protestantes de 1 
certains de nos départements. Si j'en crois divers magis- I 
trats, elles paraissent plus régulières que la majorité au « 
milieu de laquelle elles tiennent à maintenir leur origi- 
nalité, comme à défendre leur réputation * . Une minorité 
bien organisée — à moins qu'elle ne se compose exclusi- 
vement de conspirateurs ou de gens sans aveu — aura 
toujours le souci de ne pas se compromettre. Respectant 
deux lois au lieu d'une, elle aura une double garantie 
contre les faiblesses de la nature. 

Tel n*est pas le cas de la plupart des étrangers qui 
vivent en France à l'heure où nous sommes. Ils vont 
d'un chantier de travail dans un autre, d'un atelier dans 
un autre, uniquement guidés par la préoccupation toute 
individuelle de gagner de l'argent ou d'échapper à des 
recherches qui les inquiètent. Au lieu d'avoir deux 



* M. le Directeur actuel du personnel au Ministère de la Justice, 
membre du Gooteil général de la Liozère, me l'affirme pour la popu* 
lation protestante de oa département. C'est surtout dans Tarrondis- 
sement de Florac que les protestants sont agglomérés. Or, voyez 
plus haut page 37. 



64 LA FRANCE CRIMINELLE 

centres de ralliement, ils n'en ont plus du tout. Ils ont 
quitté Tancienne patrie, et ils n*aiment pas encore la 
nouvelle où leur accroissement prodigieux et les condi- 
tions de travail qu'ils acceptent, soulèvent depuis quelque 
temps contre eux les défiances et même les haines. 

Le pays qui les accueille n'est-il pour rien dans cette 
accumulation d'éléments étrangers d'un caractère nui- 
sible? Il y est pour beaucoup. Qu'est-ce qui attire chez 
nous depuis vingt-cinq ans tant d'ouvriers de toute 
nation? Deux choses dont j'aurai à reparler : la diminu- 
tion de nos naissances et la multiplicité de nos grèves. 
Les travailleurs nous manquent, et ceux qui nous restent 
croient trop souvent rencontrer dans l'abstention et dans 
le chômage un bon moyen d'accroître leurs salaires. Un 
grand nombre d'industriels sont donc contraints d'em- 
ployer des étrangers. Voilà les deux causes que tout le 
monde connaît. Ni l'une ni l'autre ne sont parfaitement 
honorables : elles accusent un état de malaise éco- 
nomique ou plutôt social et de désordre moral. Or, tout 
organisme qui se relâche est envahi, nous le savons, par 
des êtres qui travaillent à le désorganiser plus encore. 
C*est là une loi physiologique et c'est aussi une loi 
sociale. Nous ne tarderons pas à en trouver la confir- 
mation dix fois pour une . 



III 



Mais la France a aussi ses émigrés. Elle en a de plu- 
sieuri sortes. Le Play distinguait trois espèces d'émi- 
gration : l'émigration permanente, l'émigration momen- 
tanée et l'émigration périodique. 
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L'émigration permanente de nos nationaux hors de 
France n*est pas ce qui nous intéresse le plus ; car en 
supposant que ceux qui nous quittent soient plus enclins 
ou plus exposés à mal faire que ceux qui nous restent, 
leur départ allège notre criminalité au lieu de la char- 
ger. Il serait à désirer néanmoins que TAngleterre, la 
Suisse, ritalie, l'Espagne pussent nous édifier sur les 
crimes et délits commis chez elles par les émigrés fran- 
çais, comme nous les renseignons sur les actes commis 
chez nous par les leurs. La comparaison ne pourrait 
manquer d'être instructive. Malheureusement l'étranger 
ne nous renseigne pas sur ce point. D'autre part, notre 
propre administration n'a pas encore su nous renseigner 
nous-mêmes sérieusement sur notre émigration lointaine 
et sur la part qu'y prennent nos diflférents départe- 
ments. 

Le goût, l'idée familière et l'hahitude de l'émigration 
exercent-elles une influence heureuse sur une popula- 
tion donnée ? Les Italiens l'affirment, ils prétendent que 
l'émigration est une soupape par laquelle s'échappent, en 
activité féconde encore, tous les malaises qui autrement 
aboutiraient au crime ou au suicide. Cela peut être. 
J'ajouterai même : cela devrait être. Mais tout dépend 
de la façon dont l'émigration est désirée, conçue, prépa- 
rée, exécutée. Il y a eu souvent des émigrants qui par- 
taient en troupe ou en famille * : dans quelque pays 

^ Dans un intéressant travail auquel je ne tarderai pas à revenir, 
M. Lauointa, ancien directeur des affaires crinaiDelles, avait recueilli 
de ces traditions dans Tarrondissemeut de Sainl-Gaudens, dont il 
avait dirigé le parquet pendant quatre ans. < Autrefois, dit-il, on 
s'éloignait par bandes même 1res nombreuses. On a gardé dans plu- 
sieurs villages le souvenir de ces départs de 100 et 130 personnes à la 
fois, il n'eu est plus ainsi depuis quinze à vingt ans. > [Ecrit en 1871.) 
En constatant ce changement, l'honorable magistrat constatait aussi 

FBANGB CRIH. 5 
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qu'ilft se rendissent, ils conservaient un frein et un sou- 
tien. Il y a des émigrants qui préparent leur entreprise 
et qui la calculent : ceux-là aussi seront préservés, ils 
seront ménie retrempés par Teffort soutenu et réfléchi 
qu'ils consacrent à leur dessein. Mais quant aux émigra- 
tions tentées au hasard, par coup de tète et pour échap- 
per plus commodément à certaines difïïcultés, elles 
aggravent le mal au lieu de Talléger. 

Laissons ceux de nos émigrés qui s'en vont dans 
l'une ou Tautre des cinq parties du monde, puisque 
nous ne pouvons pas les suivre. Considérons un instant 
l'Algérie, non pas encore comme un prolongement de la 
patrie française, mais comme un pays d'émigration. Les 
éléments qui forment « les colons », comme on les appe- 
lait encore hier, sont, nous le savons, très nombreux et 
très divers. On y trouve d'anciens militaires ou d'an- 
ciens employés qui y sont restés et y ont fait souche, 
des employés travaillant à la terre ou dans l'industrie 
pour le compte des grandes Compagnies, des vignerons du 
Languedoc ou de la Provence, ruinés par le phylloxéra, 
et qui sont venus planter de la vigne dans des coteaux à 

peu près semblables à ceux de leur pays natal Ce 

sont là sans dx)ute les meilleurs. On y trouve aussi des 
déclassés dont quelques-uns se reclassent et élèvent des 
familles honnêtes, mais dont beaucoup aussi compro- 
mettent de plus d'une manière la renommée du pays 
neuf. 

Les effets de ce mélange sont encore sensibles dans les 
statistiques. En 1886, la population française de T Al- 
gérie a 17 crimes pour 100,000 habitants ^. Les autres 

que le caractère moral de r^migration était loin de s^améliorer dans 
Verrondissement. Voir le Conttmporaim^ novembre 1871. 

^ La moyenne d« la France est 11 (Mais Français et ^tiangan 
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Européens, plu3 éloignés encore de leurs pays primitifs, 
ont une criminalité de 34^ 

Un des aspects de cette émigration dans ce qu'elle a 
de moins recommandable nous est révélé dans Tenquéte 
française sur l'alcoolisme D'après un rapport spécial du 
médecin de l'Asile d'aliénés d'Aix (en 1886), presque 
tous les alcooliques de son asile (26 sur 32 en 1883) sont 
des individus qui avaient émigré de France en Algérie et 
que l'Algérie a renvoyés à la métropole. Le savant mé- 
decin commente les faits et donne quelques détails sur 
les antécédents de ces pensionnaires. L'Algérien colon, 
celui qui plante et qui cultive, est, dit-il, aussi sobre que 
le Provençal. Mais c'est surtout la population européenne 
des villes qui s'alcoolise. Si elle le fait, ce n'est pas sous 
rinfluence du climat qui détourne plutôt de Tusage des 
liqueurs fortes qu'il n'y pousse : c'est sous l'action de 
prédispositions antérieures. 

Ces prédispositions, M. le directeur de l'Asile d'Aix 
les qualifie d'héréditaires, et voici la description qu'il 
en fait. « Beaucoup de candidats à la folie sont, en effet, 
alors que l'affection ne se traduit encore par aucune af- 
fection délirante, vivement sollicités par un besoin irré- 
sistible de voyager, de courir les aventures. Quelques- 



résidant eu France, réunis). La moyenne de la population purement 
française doit être baissée de quelques points. 

^ Celle des indigènes n'est que de 19, dans le Compte général; 
mais M. Tarde, malgré sa grande perspicacité, s'est un peu pressé, 
je le crains, de louer leur moralité. Il a oublié qu*un très grand 
nombre d'indigènes, Tivant sur territoire militaire, ne relevaient pas 
de nos tribunaux ordinaires et ne figuraient par conséquent pas dans 
les statistiques de la Chancellerie. -^ D'autre part, il convient de 
remarquer que la criminalité des étrangers fixés en Algérie est 
moindre que celle des étrangers (pris en bloc) qui résident en 
France. Il n'est pas difficile de rapprocher ce fait dcd considérations 
•que j'ai exposées plus haut, pages 62 et 68* 
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uns même sont déjà délirants, mais assez maîtres d'eux 
pour dissimuler leur état maladif, s'expatrient pour 
échapper aux persécutions croissantes dont ils se croient 
l'objet, et vont chercher au loin un moyen facile pour 
réaliser les rêves ambitieux qui hantent leurs cerveaux. 
Les malheureux, soumis à la double influence de la cha- 
leur et de l'alcoolisme, viennent en Algérie achever leur 
ruine *. » 

Cfette description a été certainement faite d'après na- 
ture, sur des sujets soignés dans l'Agile. Mais je crois 
que dans cette « population européenne des villes où 
règne l'alcoolisme », il y a aussi bien des émigrés qui, 
dans leur pays natal, étaient des « candidats » non pas 
à la folie, mais au délit et à la prison. Si quelques-uns se 
croyaient persécutés par des ennemis imaginaires, 

beaucoup l'étaient en effet par le commissaire de 

police ou par l'huissier, par des créanciers exigeants ou 
par des maîtresses plus exigeantes encore. Ajoutez-y 

des incompris, des rêveurs, des naïfs , je suis 

très loin de dire que vous aurez là toutes les catégories 
d'émigrés, à Dieu ne plaise I Mais vous en aurez toute 
une partie destinée à demeurer longtemps inquiète, 
maladive, et qui a besoin qu'une ou deux générations 
vienne réparer l'effet de son incohérence. 

Cet effet pourrait être réparé beaucoup plus vite par 
des émigrants sérieux qui répandraient au dehors notre 
langue, notre commerce et nos idées et serviraient ainsi 
indirectement la moralité de la mère-patrie. Sur ce 
point tout a été dit : je rappelle simplement que si cette 
pauvreté de notre émigration est un mauvais symptôme, 
c'est surtout parce qu'elle tient à la faiblesse de notre 

*■ Enquête sénatoriale sur l'alcoolisme. Rapport Claude, et 
annexes, p. 164. 
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natalité, mal profond sur lequel j'aurai tant à revenir. 
Mais encore un^ fois, nous ne pouvons pas insister 
davantage sur notre émigration lointaine et perma- 
nente. En savons-nous davantage sur notre émigration 
momentanée et périodique ? 



IV 



Le Français qui part à l'étranger y va rarement sans 
esprit de retour. Beaucoup vont essayer de faire fortune 
en Egypte, à la Plata, dans TOrient, dans nos diverses 
colonies et peut-être plus encore en Europe. Certaines 
traditions leur ouvrent çà et là des métiers où ils réus- 
sissent plus que d'autres. Le département du Cantal et 
surtout l'arrondissement d'Aurillac envoient beaucoup 
d'émigrés en Espagne. Ces individus y exercent généra- 
lement la profession de boulangers et reviennent riches 
en Auvergne*. 

Quelques familles des Basses-Alpes se sont emparées 
d'une partie considérable du commerce du Mexique. Peu 
à peu les beaux-pères y appellent les gendres, les oncles 
y appellent les neveux, les amis y attirent les amis, 
et ainsi de suite. Les revenus d'un domaine et d'une 
entreprise peuvent y être très importants : le capital 
négociable y est très faible, parce que les amateurs sont 
rares et que les arrivants sont encore pauvres. Celui 
qui a su en tirer bon parti, aime mieux, quand il se re- 
tire, le céder ou le a repasser » à un compatriote, à un 
camarade d'enfance. C'est ainsi que se forment les cou- 

* Renseigaernent recueilli près de M. Amagat, député du Cantal. 
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ranta. Celui-ci est peut-être restreint parce que la popu- 
lation d'où il part est peu nombreuse ; il a pris néan- 
moins une importance relative qui mérite d'être remar- 
quée. A part une ou deux exceptions ^, Tensemble est 
très honorable pour le pays*. Ceux qui partent avec 
ridée de revenir, au moins une partie de Tannée, au sol 
natal et d y jouir de Taisance acquise, ceux-là demeurent 
toujours, en quelque sorte, sous les yeux de leurs compa- 
triotes. Ils savent que de loin Ton apprend vaguement 
leurs succès, l'accroissement de leur fortune et leurs 
chances plus ou moins brillantes de retour. S'il en est un 
qui est soupçonné d'avoir gagné sa fortune moins loya- 
lement que les autres, il est noté. Au-delà des mers, ils* 
se retrouvent, ils s*entr'aident et ils ont même organisé 
eatre eux une société de secours et d'assistance. Voilà, 
je crois, le type d'émigration temporaire le plus favorable 
à la moralité d'une région. 

U ne faut pas se dissimuler que ce type peut être 
altéré de plus d'une manière. Là où M. Lacointa l'avait 
observé, dans la Haute-Garonne, il y avait des insuc- 
cès. « La plupart rentrent en France, en bonne partie 
sans ressources, malades souvent, quelques-uns avec des 
économies notables, certains avec une fortune ^. » Puis 
les enrichis ne donnent pas toujours non plus bon 
exemple. Mais c'est ainsi, à tout prendre, dans les in- 
dustries mêmes qui n'exigent aucune expatriation. Ea 
somme l'émigration momentanée est une des formes les 



* Qui datent de Texpédition du Mexiqae et qui avaient emprunté 
quelque chose au caractère si suspect de notre intervention poli- 
tique. — Je parle ici d'après des renseignements précis et per~ 
sonnels. 

* C'est tout particulièrement l'arrondissement de Barcelonnette. 

* Article cHC 
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pins satisfaisantes de Fesprit d*iDÎ^atîye et de Taethrité 
commerciale et indnstrieUe. 

L'émigration périodique (il est superflu d*expliqner le 
mot) s'accompHt surtout dans Tintérieur du pays, et, au 
premier abord, elle peut passer pour plus favorable encore 
à la moralité des gens que l'émigration lointaine et mo- 
mentanée *. En principe, quelle en est la raison d*étre et 
quel en est lô but? En certaines saisons de Tannée, des 
individus vont louer leur travail dans des parties du ter- 
ritoire où ils trouveront une occupation rémunératrice. 
Puis ils reviennent chez eux, quand la saison interrompt 
leur travail spécial, tel que celui de maçon. Ils placent 
leurs économies , réparent leur maison , agrandissent 
leur champ, se hâtent d'achever la besogne locale qui 
les attendait ; puis ils repartent. 

Rien n'atteste plus le désir de traTailler sans relâche, 
de ne perdre aucun jour de l'année, aucun moment de 
l'existence, et il ne faut pas s'étonner si les habitants des 
sols pauvres qui ont pratiqué les premiers ce mode de 
travail double et alternatif ont en pendant longtemps 
une excellente réputation. 

Mais il faut déjà distinguer deux variétés d'émigration 
périodique, Tune à destination fixe l'autre à destination 
variable. La première enrégimente les travailleurs dans 
une industrie déterminée, les ramène chaque année dans 
les mômes milieux. Elle a chance de les mettre en rap- 
ports avec les mêmes patrons ou les mêmes chefs, dont 



* II y a aussi ce qa^on pent «pipeXer l'éniigrvHoH p«niiaiinnte à 
l'intérieur. Elle se compose de ceux que les mariages, les déplace- 
ments de fonctions, fétat miHtaira, les oécessités àe» professions 
font aller d'un lien dans un aaira. Mais presqwe \Ofm caiix-)à re- 
prennent racine et s^'implantent de nouTeeu dans us nilieu auqiiel 
ils sont obligés de s^accommoder. 
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restime leur est nécessaire. Elle les plie au respect des 
mêmes conventions, les soumet enfin au joug de Thabi- 
tude ; ils calculent plus exactement leur départ et leur 
retour; ils ensroient plus régulièrement leurs économies 
chez eux. Tels ont été pendant de longues années les 
ouvriers limousins : tels sont encore un certain nombre 
d'entre eux *. 

L'émigration à destination variable a, le nom seul l'in- 
dique, quelque chose de plus irrégulier et, par cela même 
de plus périlleux. Remouleurs, colporteurs, étameurs, 
grillageurs, raccommodeurs de parapluies, vanniers. . . ils 
se laissent guider par la demande du travail et par leurs 
gains, comme un chasseur par le gibier. Leur retour 
n'est pas beaucoup plus assuré que leur itinéraire. L'im- 
portance de leur bénéfice est très variable ; on peut en 
dire autant de l'emploi qu'ils en font. 

Le travail tout spécial que j'ai déjà cité * sur l'arron- 
dissement de Saint-Gaudens nous donne à ce sujet des 
détails précieux, recueillis patiemment sur place avec les 
documents des archives locales et du greffe. En 1866, 
l'arrondissement qui avait 136,215 habitants comptait 
7,395 émigrants. Ils se subdivisaient ainsi : émigration à 
l'étranger, 1,612 ; émigration permanente en France, 
1,670 ; émigration périodique en France, 4,113. 

Ces derniers, comme on va le voir tout à l'heure, 
voyageaient très loin : ceux qui colportaient des livres 

*■ Surtout ceux qui s'ea vont travailler dans des localités de 
province où s'est établi un parent, un compatriote chez lequel ils 
ne viennent périodiquement que sur appel et avec du travail assuré. 
J'en vois en ce moment même de semblables dans un village de 
l'Yonne. Un limousin s'y est établi depuis quelques années : deux 
ou trois maçons de la Creuse viennent Taider à chaque printemps. 
On les appelle ici aussi les hirondelles. 

* Voyez plus haut page 65, note. 
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s'en allaient volontiers jusqu'en Allemagne. Tout n'était 
pas à blâmer^ tant s'en faut, dans ces essais qui deman- 
daient quelque esprit d'initiative. Les colporteurs ga- 
gnaient en neuf mois, depuis 200 ou 400 francs jusqu'à 
2,500, selon leur habileté et selon leur chance. Revenus 
au pays d'origine, ils employaient généralement leurs 
économies en acquisitions de terres, ce qui explique la 
valeur considérable où le sol était arrivé dans quelques 
parties de Tarrondissemeut. En une seule année , ils 
avaient envoyé plus de 100,000 francs par la poste (sans 
compter ce qui parvenait par d'autres voies). « Mais, 
ajoute le distingué magistrat, la patrie locale ne retire 
de ces émigrations qu'un avantage exclusivement pécu- 
niaire. » 

Voyons, en effet, la situation faite à ceux qui restent 
aussi bien qu'à ceux qui voyagent. Rarement la famille 
part tout entière. La mère reste au logis, souvent avec 
le fils aîné. Le mari s'habitue à ne voir sa femme que 
trois mois par an. Les devoirs de fidélité conjugale ris- 
quent fort de souffrir des deux côtés. Alors même que le 
divorce n'était pas rétabli par la loi, les débats judiciaires 
l'ont, parait-il, prouvé plus d'une fois au tribunal de 
Saint-Gaudens. 

On a vu aussi des parents confier à un ami, à un voi- 
sin, de jeunes enfants, des filles de dix à douze ans pour 
leur faire faire l'apprentissage de ce négoce ambulant. 
De là des abus graves. « Tous les ans il y avait des 
plaintes au parquet de Saint-Gaudens au sujet d'enfants 
abandonnés ou égarés. » Les accidents n'arrêtèrent pas 
l'entraînement qui ne tarda pas être excessif. Les habi- 
tants des parties les plus montagneuses avaient émigré 
les premiers. Les autres n'avaient pas les mêmes motifs 
pour prendre ce parti. Le pays pouvait être exploité : on 
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j tronTaît des chutes d'eau puissantes qui eussent pa 
alimenter des industries. Mais Texemple des négociants- 
voyageurs était devenu contagieux. « La perspeetiva 
d'une vie de libre locomotion et de gain supposé plo» 
facile, de vagues illusions ont entraîné bien des gens : 
ils ont marché sur les traces d*un père, d'un parent, d*ùn 
ami, d'un voisin. Tel village a voulu suivi;e la voie 
adoptée par tel autre, et, séduit par les avantages, les 
yeux fermés sur les inconvénients et les écueils, on s'est 
avancé jusqu'à l'état de choses actuel. » 

Cet état de choses, étudié à l'époque que nous avons 
dite, révélait un assez grand nombre de délits commis 
par ces émigrés : colportage de livres non autorisés et 
de gravures défendues , tromperies sur la marchandise, 
souvent même violences et coups. Du V"^ janvier 1831 
au !«*• juillet 1867, il avait été envoyé à Saint-Gaudens 
14,791 bulletins concernant 12,125 de ses originaires. 
M. Lacointa eut la patience de faire dépouiller sous sa 
direction tous ces bulletins. Ils lui permirent d'arrêter 
le nombre des condamnations prononcées pendant ces 
trente -sept années en dehors de l'arrondissement de 
Saint-Gaudens contre des gens de cet arrondissement,. 

Le mouvement ascensionnel est assez remarquable» 

De 18:n à 1836, le chiffre annuel varie de 41 à 68. 

De 1836 à 1838, il dépasse 100. 

De 1n38 à 1842, il retombe au-dessous de 100; mais 
il remonte presque aussitôt-: en 1849 il atteint 200. 

De 1850 à 1856, il dépasse toujours 250 et tend quel- 
quefois à se rapprocher de !300. Il est à 290 en 1864. 

Au total, il y avait eu 6,104 condamnations. Il en 
avait été prononcé : 810 à Toulouse, 587 à Bordeaux, 
322 à Paris, 115 à Pau, d4 à Lyon, 84 à Alger, 78 à 
Montpellier. Le reste était disséminé dans presque tous 



LES FRANÇAIS HORS DB CHKZ EUX 75 

les tribunaux de France. « Sur 370 arrondissements, il 
n*y en avait que 24 où des condamnations n'eussent pas 
été prononcées contre des originaires de ^arrondissement 
de Saint- Gaudenâ. » 

Cette curieuse monographie mériterait de servir de 
modèle : les études qui seraient faites ailleurs sur le 
même plan nous apprendraient bien des choses. Celle-ci 
peut suffire à nous éclairer ; d'autant plus que le dépar- 
tement de la Haute-Garonne n'est pas un de ceux dont 
la criminalité soit exceptionnelle. Il est surtout bien 
placé (le 23») dans le tableau .qui comprend la criminalité 
externe. Les délits de ses émigrants n'ont cependant pas 
dû diminuer, si j'en juge par les arrestations opérées 
dans la Seine. De 1831 à 1866, on vient de le voir, 
l'arrondissement de Saint-Gaudens avait eu en tout 322 
individus condamnés à Paris, c*était à peu près 9 par 
an. En 1886, les quatre arrondissements de la Haute- 
Garonne avaient à leur compte 110 arrestations dans la 
Seine, soit très probablement le quart ou 25 pour l'ar- 
rondissement de Saint-Gaudens. Ces arrestations ne sont 
pas toutes suivies de condamnations sans doute. Mais 
enfin ces chiffres permettent de dire que si la Haute- 
Garonne occupe aujourd'hui le rang favorable que lui 
assigne la nouvelle statistique , c'est beaucoup moins 
parce qu'elle-même a gagné que parce que les autres 
ont perdu. L'exemple que. l'un de ses arrondissements 
vient de nous fournir a donc une portée impossible à 
méconnaître. 

En effet, pour ce qui est de l'émigration périodique â 
destination variable et de son influence sur la moralité, 
il ne manque point de départements où les magistrats 
qui auraient l'esprit de recherche de M. Lacointa pour^ 
raient faire les mêmes observations. Le Président du 
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Conseil général de la Corrèze ^ me dit que son départe- 
ment se plaint beaucoup de Témigration de ses habitants. 
Il n'est pas rare, m'affirme-t-il, de voir des gens partir 
le lendemain même de leur mariage pour reprendre leur 
petit négoce ambulant. La femme reste au pays pour 
garder la maison nouvellement achetée ou diriger la mo- 
deste exploitation'. Le mari rapporte des économies sans 
doute ; mais on le verra aussi quelquefois rapporter une 
santé honteusement compromise. Ces détails concordent 
bien avec cet autre jugement que je relève dans une 
lettre écrite de Murols, par Saint -Nectaire (Puy-de- 
Dôme) par le correspondant d*un Recueil spécial*. Tous 
ces hommes qu'on appelle ici des colleurs, là des rou- 
leurs. . . sont « amis du plaisir, cupides et d'une mora- 
lité douteuse ». 

Il est clair, en effet, que dans cette émigration pério- 
dique à destination variable, la périodicité devient de 
plus en plus incertaine, la destination aussi. La limite 
du vagabondage est aisément franchie, et, alors même 
qu'elle ne Test pas, les délits se multiplient très vite. On 
passe devant des propriétés qui sont celles de gens in- 
connus ; on rencontre des personnes, femmes, filles ou 
enfants, qu'on ne reverra pas, se dit-on, et dont on ne 
craint pas les familles. On ne redoute pas non plus 
d'avoir à rougir devant les siens. Il suffit qu'on ne voie 
autour de soi aucun visage familier pour que, par ins- 
tants, l'on s'imagine transporté dans une sorte d'état de 
nature ; c'est une invitation d'abord au sans-géne, puis 
aux jouissances faciles, puis à celles que la conscience 



* M. R. Calary, président de chambre à la Cour d'appel de 
Paris. 

* V. la Réformt sociale du 15 août 1883. 
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avait réprouvées jusqu'alors, enfin à celles-là même que 
la loi punit. 

Or, il paraît bien certain que ces caractères d'in- 
dépendance et de mobilité aberrante ont dû s'aggraver 
dans rémigration intérieure de nos populations. La cri- 
minalité externe de certains départements où la popula- 
tion sédentaireest bonne, ne peut s'expliquer autrement. 

J'ai déjà cité l'exemple de la Bretagne et particuliè- 
rement celui des Côtes-du-Nord. J'ai fait ressortir 
l'énorme différence qui, selon les chiffres de la statis- 
tique, sépare la moralité de ces hommes là chez eux et 
leur moralité hors de chez eux. Les Bretons se répandent 
un peu partout dans la région qui les sépare de Paris. 
On en trouve -beaucoup en Normandie et dans l'Anjou, 
. beaucoup à Paris où ils se disséminent. Rarement on 
les trouve en masses compactes. Ils vont là où le travail 
les appelle, occupés les uns à l'industrie, les autres aux 
travaux des champs, les filles se plaçant en grand 
nombre comme domestiques. N'est-ce pas cette sépara- 
tion d'avec la famille et d*avec la race, qui tarit en eux 
la sève, l'aigrit ou la corrompt? 

Parmi les départements que la criminalité externe 
fait le plus baisser, se trouve la Sarthe. Comparons-la au 
département voisin, la Mayenne, a La Mayenne, nous 
apprend M. Baudrillart * , n'a pas assez de travailleurs. 
11 lui a fallu faire appel à l'immigration, et les Bretons 
sont venus remplir ses vides dans des proportions con- 
sidérables. On en trouve un grand nombre qui sont pla- 
cés dans les fermes, et même on assure que les trois 
quarts des domestiques sont Bretons dans plusieurs com- 
munes de l'ouest du département. » Dans la Sarthe, le 

* Baudrilla-rt. Les Populations agricoles de la France, tome II, 
p. 45-49. 
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nombre des immigrants est insignifiante « Il y avait un 
peu plus d'émigrants, mais passagers. On calculait que 
chaque année environ 4,760 journaliers et 3,514 femmes 
allaient chercher du travail hors du département. » 
Voilà les différences constatées dans l'état social. Voyons 
comment elles se traduisent tout de suite dans la crimi- 
nalité. Pour la criminalité intérieure, les deux départe- 
ments sont placés à peu de distance Tun de Tautre, et 
tous les deux ont une moyenne sensiblement meilleure 
que la moyenne de la France (381 et 398 au lieu de 
517). Mais dans la statistique qui comprend les crimes 
et délits commis au dehors, la Sarthe baisse de 34 rangs 
au-dessous de sa voisine et se classe dans les départe- 
ments les plus mauvais. A quoi l'attribuer, sinon à 
cette émigration temporaire dont témoigne M. Baudril- 
lart? Et comment croire que ces habitudes n'influent pas 
sur le sort de ceux qui s'en vont plus loin, à Paris, par 
exemple ? Au calcul des arrestations opérées dans le 
département de la Seine, la Sarthe compte environ de 
100 à 115 arre>tations de plus que la Mayenne. 

Parmi les départements qui perdent, comme la Sarthe, 
au calcul de la criminalité externe, j'ai cité plus haut la 
Haute-Saône et — quoique restant encore à un rang 
plus honorable, — la Nièvre et la Creuse. Mais ces dé- 
partements nous amènent à étudier un autre mode d'émi- 
gration tour à tour temporaire, périodique ou définitive, 
je veux dire l'émigration ouvrière à Paris. Là, nous 
allons trouver une aggravation évidente et capable de 
nous expliquer en grande partie les progrès de la crimi- 
nalité française. 

* Baudrillart. Les Populations agricoles de la France ^ tome II, 
p. 28. 
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Le département qui mérite de servir ici de type, c*est 
le département de la Creuse. Non seulement tout le 
monde le connaît pour fournir à la capitale le plus grand 
nombre de ses niaçons , mais les statistiques de la Chan- 
cellerie se sont occupées de lui de bonne heure, ce qui 
nous permet certaines comparaisons plus difûciles à faire 
avec les autres. 

En eôet, dans le Compte général de 1834, je lis ce 
qui suit : « Depuis 1828, année dans laquelle on a com- 
mencé à indiquer le domicile des accusés, jusqu'en 1834, 
le nombre des accusés appartenant à la Creuse par la 
naissance et le domicile, et qui ont été jugés ailleurs, 
est au nombre des accusés jugés dans le département, 
comme 105 est à 100, tandis que cette proportion, cal- 
culée pour toute la France, n'est que de 25 0/0. En 
réunissant les accusés de la Creuse, dans quelque lieu 
qu'ils aient été jugés, ce département a eu, terme moyen, 
chaque année, de 1828 à 1834, 1 accusé sur 6,4*73 . Il 
passe du P"" au 12^ rang, à peu près. » 

Eh bien ! nous pouvons mesurer le chemin parcouru 
par la Creuse et par la moralité de ses émigrants. Dans 
ies dix dernières années, avec ce calcul de la criminalité 
externe qui nous est maintenant familier, elle descend, 
nous l'avons vu, du 3® rang au 47®. 

Les hommes de la Creuse forment, en effet, la partie 
la plus importante de cet effectif mobile qui vient tra- 
vailler aux constructions parisiennes. Il est nécessaire 
de dire quelques mots du passé et du présent de ce per- 
sonnel. 
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Le Président actuel de la Chambre syndicale des 
Entrepreneurs * Testime à environ 45,000. C'est là le 
chiffre de ceux que les entrepreneurs de la Chambre 
syndicale emploient et paient chaque année. Les dépo- 
sants qui ont été entendus dans TEnquéte parlementaire 
de 1884 donnent des nombres bien plus élevés, tant pour 
Tensemble que pour les diverses catégories*. J'en con- 
clus qu'il y a une différence assez sensible entre ceux 
qui ont du travail et ceux qui en attendent, ou qui en 
refusent momentanément. M. Barberet, le chef si com- 
pétent du Bureau du Travail au Ministère de l'Intérieur, 
disait dans cette même Enquête ^ : « Pendant la période 
de grande activité, il est venu à Paris 100,000 ouvriers 
des différentes spécialités du bâtiment. » Cela doit être : 
on n'a qu'à supposer (rien n'est plus probable), que cha- 
cune de ces 45,000 unités a eu successivement plusieurs 
visages et que le nombre des journées inoccupées a dû 
grandir au moins autant que celui des journées lucratives 
et bien remplies. 

Le plus grand changement qui soit survenu dans ce 
monde ouvrier, c'est que beaucoup ont cessé de s'en 
aller périodiquement dans leur pays d'origine. Sous 
l'Empire, me dit M. le Président de la Chambre syndi- 
cale, il y avait beaucoup de travaux, mais réguliers et 
avec une interruption pendant l'hiver. Les bureaux de 
poste des quartiers Maubert et de l'Hôtel- de- Ville ne 

* L'honorable M. Moset , officier de la Légion d'honneur. 
M. Moset a bien voulu me d )nner des renaeignements et même 
des documents écrits. Je suis heureux de pouvoir m'en servir et de 
l'en remercier. 

- La Chambre syndicale donne pour les tailleurs de pierre 9,500. 
Les délégués qui ont déposé dans Tenquâte disaient avoir été de 
12 à 18,000. (V. Procès-verbaux de l'enquête, p. 15.) 

' Séance du 8 mars 1884. 
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pouvaient suffire, certains jours, aux envois d'argent 
qu'ils avaient à faire pour la Marche et le Limousin. 
Dans TEnquéte de 1884, les patrons citent, à chaque 
instant, des ouvriers d'Auvergne et du Limousin, qui 
emportaient chez eux 600 ou 800 francs d'économies 
au bout de la saison. Ces hommes étaient réglés dans 
toutes leurs habitudes : ils se contentaient de la paye 
mensuelle : ils avaient confiance dans les patrons qui les 
employaient, et ils les consultaient même volontiers sur 
leurs affaires personnelles. 

C*est à partir de 1865 *, que les habitudes dépensières 
de quelques-uns de ces ouvriers ont commencé. On a pu 
le reconnaître à ce signe, que, malgré l'augmentation 
constante de leurs salaires', ils se sont mis dès lors à 
demander des à-compte tout le long du mois et dans de 
grandes proportions : le crédit leur devenait plus difficile. 

C'est surtout depuis 1871, que leur confiance dans les 
patrons s'est refroidie: elle a fait place, non pas préci- 

^ Je rappelle que j^ai recueilli ces détails sous la dictée même de 
M. Moset. 

* Prix moyen de la main-d'œuvre à Paris pour les ouvriers de la 
construction du bâtiment : 

Sombre 1816 1850 1860 1871 1878 1881 

ipitroxinatir 1845. k à il à à à 

des OQTriers. 1850. 1360. 1870. 1877. 1880. 1883. 

500 Terrassiers 2,75 3,00 3,50 4,00 4,25 5,00 5,C0 

500 Tailleurs de pierre, rava- 
leurs 5,50 6,25 6,75 8,00 9.00 10,00 12.50 

9,000 Tailleurs de pierre 3,75 4,-25 4,75 5,50 6,00 7.00 7.50 

7,500 Maçons 3,75 4,25 4,75 5,50 6,00 7,00 7.50 

500 Briqueteurs 4,00 4,50 5,00 5,75 6,50 7.50 8,00 

8,500 Limousins 3,00 3,75 4,00 4.50 5,25 5.75 6,25 

1,500 Bardeurs 2,75 3.00 3,50 4,00 4,75 5,25 5,75 

17,000 Garçons maçons et ma- 

• nœuvres 2,20 2,40 3,00 3,50 4,25 4,50 4,75 

45,0C0 environ. 

(Document communiqué par M, Moset,) 

FRANQE CRIM. 6 
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séittent à la hame, mais à une ôspèce d'hostilité jalouse 
et prévenue. 

C^est enûn à partir de 1874, que leur tendance à 
rester à Paris indéfiniment s*est accentuée. Certaines 
causes accidentelles ou imprévues sont venues encou- 
rager ce mouvement. c< Les hivers de 1880 à 1883 n'ont 
pas été froids * ; les travaux du bâtiment n'ont pas été 
arrêtés, de sorte que les ouvriers du Limousin, au lieu 
de retourner chez eux, selon leurs habitudes, du mois de 
décembre au mois de mars, pour y placer leurs écono- 
mies et se livrer à des travaux agricoles, sont restés à 
Paris, y ont même fait venir leurs familles. Il en est 
résulté une augmentation du nombre des chômeurs, qui 
a donné plus d'intensité à la crise. » 

Cette crise qu'on a appelée la crise du bâtiment et 
qui, selon l'expression du Préfet de Police, n'était qu'un 
simple ralentissement de certaines industries parisiennes, 
date de la fin de 1N82*. On peut dire, en 1889, qu'elle 
dure toujours. Néanmoins il y a eu relativement peu de 
départs, et les arrivées n'ont guère cessé ^. Les gens 
s'étaient initiés à cette vie de Paris où les plus indus- 
trieux se flattent toujours de trouver une occupation ou 
un métier quelconque. Au 16 février 1884, le syndicat des 
tailleurs de pierre disait bien que 6,000 de ses ouvriers 
avaient, depuis un an ou dix-huit mois, quitté Paris pour 

* C'est ici M. Barberet qui parle. Enquête de 1884. Séance du 
8 mars. 

' C'est dans le courant de 1882 que le Crédit foncier avait prSté 
la plus grosse somme (179 millions) pour les couslructious de 
Paris. 

• • Nous aTons fait tous nos efforts (depuis la crise) pour em- 
pêcher les limousinants de venir; ils viennent quand même ■ [Dépo- 
sillon du délégué de TUnioa syndicale des maîtres compaguonï 
appareill«ars, i5 mars 1884J. 
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reitourner dans le centre de la France et principalement 
dans la Nièvre. Ceux-là étaient les plus sages. Mais il 
en restait au moins autant, sur lesquels 2,000 seulement 
travaillaient. « Autrefois, ajoutait le délégué, il y avait 
"700 ouvriers faisant campagne contre 300 ouvriers séden- 
taires ; aujourd'hui, c'est 700 ouvriers sédentaires contre 
300 faisant campagne. » Que ce mot de « sédentaire » 
ne nous fasse point illusion. Ceux auxquels on l'applique 
ici mériteraient plutôt d'être appelés des gens définiti- 
vement expatriés, se résignant à des intervalles trop 
certains de chômage et à une existence d'expédients. 
Ecoutons l'un d'eux * : « Je désire dire ceci : il y a à 
Paris des ouvriers qui ne sont pas mariés et qui certaine- 
ment ne le quitteront pas, quoi qu'il arrive : ils préfèrent 
souffrir à s'en aller. Je suis de ceux-là. 

» — Pour quelle raison ? 

» — Parce qu'ils ont leurs habitudes à Paris et qu'ils 
n'ont plus d'attaches au pays. » 

Leurs habitudes ! Assurément chacun prend les siennes, 
les uns de bonnes, les autres de mauvaises. Celui qui 
faisait cette déclaration est devenu à peu près célèbre 
dans les grèves, et il a dû récemment être candidat 
anarchiste dans quelque élection parisienne. 

Eq 1884 néanmoins, le bruit même que fit l'opinion 
publique et les doléances entendues dans l'Enquête par- 
lementaire, décidèrent un grand nombre d'ouvriers à 
quitter Paris. On s'en aperçut : le nombre des arr esta- 
tions opérées dans le département de la Seine baissa 
aussitôt de 10,000. Et cependant la criminalité générale 
de la France ne diminua pas, loin de là *. Bon nombre 
d'hommes disposés à mal faire et beaucoup de délinquants 

* Enquête riiée; séance du 16 février. 

* Elle moQta de 518 à 536 par 100,000 habitants. 
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ehangèrent de place, voilà tout. Mais le nombre des 
arrestations de la capitale et de sa banlieue se reprit 
Tite à augmenter Tannée suivante. Prenons d'ailleurs 
^elques-uns des départements d'où partent pour Paris 
le plus grand nombre de ces ouvriers qui ont cessé peu 
à peu de revenir périodiquement dans leurs foyers pen- 
dant rhiver. Comparons le chiffre de leurs originaires 
arrêtés dans la Seine en 1860 et en 1886. Toutes les 
observations qui précèdent vont trouver ici leur vérifi- 
cation dans les conséquences visibles des faits signalés. 

D'une époque à l'autre, en vingt-cinq ans, le chijffre de 
ces arrestations annuelles s'est élevé : pour la Nièvre, de 
209 à 329;. pour la Haute-Saône*, de 196 à 318; pour 
le Calvados, de 182 à 397 ; pour la Seine-Inférieure, de 
304 à 1,057 ; pour le Pas-de-Calais, de 248 à 511 ; pour 
les Vosges, de 98 à 371 ; pour la Haute- Vienne, de 78 
à 268.; pour la Creuse, de 172 à 543. 

Chose remarquable, pour les départements qui four- 
nissent Paris d'industries plus stables et plus fixes, moins 
exposées aux crises et aux chômages, les chiffres des 
arrestations de leurs originaires ont beaucoup moins 
varié : ils ont même diminué pour le Puy-de-Dôme et la 
Haute-Loire. 

Nous aurons à revenir sur ces faits : nous aurons sur- 
tout à examiner les habitudes nouvelles de ceux qu'ils 
mettent en cause, quand nous traiterons spécialement 
de la criminalité de l'ouvrier. Mais en attendant, ces 
chiffres nous posent quelques problèmes sur la moralité 
native ou acquise de certaines régions, sur le rôle des 
grands centres et sur celui de la capitale. Voyons ce que 
sont ces problèmes et comment ils peuvent être résolus. 

* Qui envoie à Paris beaucoup de tailleurs de pierre, ainsi que 
la Nièvre, le Pas-de-Calais, le Calvados. 
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VI 



Ces déplacements de populations, ces contacts réitérés 
et renouvelés font que, quand on étudie la moralité 
d'une région hors de chez elle ou chez elle, on a presque 
toujours à se poser les questions suivantes : 

Telle région donnée est-elle de celles où les étrangers 
apportent avec eux le mal ? Est-elle de celles où ils le 
trouvent et le contractent ? 

En second lieu, cette région est-elle de celles où il fait 
bon demeurer si Ton veut rester plus sûrement un hon- 
nête homme? Est-elle de celles qu'il est périlleux d'a- 
bandonner? 

On se rappelle les deux exemples si saillants que nous 
n'avons pu nous empêcher de noter au passage : le Corse 
gagne à sortir de son île ; le Breton des Côtes-du-Nord 
perd à quitter son département. Ces deux exemples 
pourraient suffire pour faire comprendre l'intérêt du pro- 
blème et la méthode par laquelle on peut la résoudre, 
toutes les fois qu'on s'attache à une région. Mais ici 
quelques rapprochements sont nécessaires. 

La première des deux questions que nous venons de 
poser a son analogue dans l'ordre physiologique et mé- 
dical. A une séance du Comité consultatif d'hygiène pu- 
blique de France', M. le professeur Brouardel jugeait 
les récriminations de certaines villes où avaient éclaté 
des épidémies de fièvre typhoïde. Ces villes accusaient 
les jeunes soldats de leur avoir apporté la maladie. Les 
médecins militaires répliquaient que leurs jeunes gens 

* Eu novembre 1888. 
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avaient été victimes de Tinsalubrité de la ville, du mau- 
vais état de ses casernes, etc. C'est aux médecins mili- 
taires que le savant doyen de la Faculté de médecine de 
Paris donnait raison. Telle ville, disait-il, réalise un 
ensemble de conditions de température et d'hjgiène 
favorables à Téclosion de la fièvre typhoïde, mais aux- 
quelles le plus grand nombre de ses habitants s'est peu à 
peu acclimaté. Qu'on y importe tout à coup un groupe 
de jeunes gens soustraits jusqu'alors à de telles in- 
fluences, de quelque endroit qu'ils arrivent, ils sont tous 
plus ou moins sensibles à la fièvre typho'ide. Tous, selon 
la diversité de leurs tempéraments et la diversité de 
leurs habitudes, seront en danger de la contracter. Beau- 
coup deviendront malades, et alors éclatera une épidémie 
où il semblera que ce soient les victimes qui ont été les 
importateurs du fléau. L'apparence sera trompeuse. La 
comparaison des deux statistiques, civile et militaire, 
montre en effet que la mortalité pour fièvre typhoïde suit 
la même courbe dans les deux populations, mais que 
l'aptitude de la population militaire à contracter la ma- 
ladie est cinq ou six fois plus grande, à cause des raisons 
d'âge et de non acclimatement indiquées plus haut. 

Changez quelques mots. Au lieu de fièvre typhoïde, 
mettez penchant au vol et à l'escroquerie ; au lieu de 
tempérament physique mettez habitudes morales et ré- 
serves consolidées par l'éducation ; vous pourrez appli- 
quer le même raisonnement aux foyers de contagion 
morale que les déplacements de population créent en 
France. 

Parmi ceux qui arrivent pour la première fois dans un 
centre quelconque, il en est qui viennent avec de bonnes 
dispositions et dans des vues honorables, il en est qui 
viennent surtout pour gagner de l'argent d'une manière 
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on de Tautre et pour s'amuser. Les uns et les autres se 
font toujours du milieu qui les attire une idée que leur 
imagination exagère. Aussi leurs premiers efforts et leurs 
premières prétentions, en quelque sens que ce soit, sont- 
elles généralement empreintes d*un zèle immodéré ou 
d'une certaine gaucherie. Dans la sphère du délit, qui 
seule doit nous retenir, ces nouveaux venus sont impru- 
dents, ou ils cèdent à une émulation fâcheuse, ou ils s'y 
prennent mal, ou ils se laissent aller malgré eux à un 
ontraînement qu'ils croient irrésistible. Ils pajent pour 
les autres, jusqu'à ce qu'ils deviennent, à l'exemple des 
anciens, plus circonspects, mais non moins dépravés et 
non moins dangereux. 

Cela est surtout vrai pour les grandes villes. A com- / 
bien d'influences de toute sorte leur population séden- 
taire n'est-elle pas acclimatée? Tant de poisons divers 
lui ont été inoculés continuellement et à petites doses, 
qu'une bonne partie des siens est vaccinée contre toute 
une variété assez riche d'épidémies. Ceux qu'on lui en- 
voie prennent le mal à Tétat aigu, et un grand nombre 
succombe. Une famille de sept ou huit enfants, par 
oxemple, envoie sa fille à Marseille, à Ljon ou à Paris. 
La jeune fille est naïve, sans expérience, et elle sent 
déjà les tentations de la jeunesse qui éclateront subite- 
ment aa contact de ce luxe inconnu. Elle cède, et on 
l'inscrit au passif de sa région natale, tandis que ceux 
qui l'ont perdue vivent en paix avec la police et avec 
le code. 

C'est ainsi que les Marseillais se plaignent des Italiens, 
les habitants de l'Hérault des Espagnols, les Normands 
des Bretons, et ainsi de suite. C'est ce qui fait qu'une 
statistique parfaite ou, pour mieux dire, idéale, fondrait 
onsomble, s'il était possible, la criminalité interne et la 
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criminalité externe de chaque département ; car cha- 
cun d'eux mérite, au fond, d'être jugé par Tune et par 
Tautre. 



VII 



C'est surtout pour Paris que le problème est intéres- 
sant. Il se fait continuellement dans toute la France un 
échange de délinquants comme il s'y fait un échange de 
marchandises. Mais nulle ville n'attire à elle autant 
d'hommes et autant de produits nés ailleurs que Paris . 
Au dénombrement de 1886, notre capitale n'avait que 
36 0/0 de ses habitants qui fussent nés dans ses murs ; 
près des deux tiers, lui venaient du dehors. Sur 42,000 
individus qu'on arrête dans la Seine, 14,000 en sont 
originaires ; le reste vient de l'étranger et surtout des 
départements. Comment ces hommes y arrivent-ils? Qu'y 
deviennent-ils? Je veux dire : comment vont-ils au-devant 
des influences qui les entraînent au délit? Comment y 
succombent -ils ? 

D'abord il vient à Paris plus de travailleurs qu'il n'en 
faut. Là où il en faut mille, il en arrive deux mille. La 
chose est inévitable. Les denrées attendent généralement 
qu'on les demande : car les producteurs ne tiennent pas 
à ce que leurs marchandises restent trop longtemps sans 
preneurs. Mais les hommes n'ont pas pour leurs propres 
personnes une réserve ou une attention aussi prudente. 
Une famille envoie souvent son fils ou sa fille avec plus 
de légèreté qu'elle ne s'en permettrait pour aventurer un 
tonneau de vin ou une corbeille de fruits. Ceux qui dis- 
posent librement d'eux-mêmes ne prennent pas non plus 
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la peine de se renseigner. Les bourses du travail, si elles 
étaient organisées et si elles se préservaient de la poli- 
tique, pourraient atténuer la portée du mal. C'en est bien 
un en effet; car Thomme inoccupé dans la grande cité 
connaît immédiatement Ten nui, la privation, si sa poche 
est vide, le plaisir, s'il a encore quelque chose de ses frais 
de route ; dans les deux cas, il est tenté de mal faire ou 
risque d'être pris à quelque piège. Cette tentation ou ces 
pièges sont d'autant plus à craindre qu'il trouve ici plus 
qu'ailleurs des gens qui s'amusent ou sont censés s'a- 
muser, en tout temps ; il y trouve aussi des individus fort 
habiles à suppléer par toutes sortes de moyens au pro- 
duit absent du travail honnête. Les uns et les autres 
aiment à s'associer de plus naïfs qu'eux, et ils font aisé- 
ment école. 

Il y a une seconde catégorie d'arrivants plus exposés 
encore. Ce sont ceux qui viennent à Paris pour se faire 
oublier, pour oublier eux-mêmes ce qu'ils ont fait de 
répréhensible ou ce qui leur est arrivé de honteux. On 
se croit plus caché et plus inconnu dans une grande foule 
que dans l'intérieur d'une forêt. Sans doute, on ne re- 
nouvelle point facilement le fond de sa personne, son 
tempérament, son caractère; mais toute cette partie 
superficielle de sa personnalité qu'on doit à la fréquen- 
tation des autres, au milieu, à la profession, aux in- 
fluences reçues ou exercées, à la résistance, à la lutte, à 
l'amitié, tout cela tombe avec le temps ; de nouveaux 
frottements, de nouvelles réactions, de nouveaux efforts, 
de nouvelles habitudes les remplacent et forment comme 
une écorce nouvelle à laquelle Toeil se trompe. Les indi- 
vidus qui ont à cacher quelque chose d'eux-mêmes et de 
leur passé le sentent bien ; ils appellent cela changer de 
peau. C'est pourquoi ils accourent si volontiers à la 
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grande cohue parisienne, quand ils n*émigrent pas au 
loin. 

Ce moyen peut réussir à ceux qui n*ont péché que par 
accident. Encore arrive-t-il à plus d'un que la tentation 
à laquelle il avait succombé ailleurs se renouvelle . Elle 
le trouve alors oublieux de sa faute passée, dégagé de 
ses remords et de sa honte, tout prêt à s'imaginer qu'il 
saura être cette fois plus circonspect, plus habile et, 
comme il ne craint pas de le dire, « plus heureux » que 
jadis. Souvent aussi Toubli préservateur dans lequel il 
avait réussi à s'envelopper est percé par l'indiscrétion ou 
la méchanceté des autres, par sa propre imprudence et 
enfin, il faut bien le dire, par cette espèce de fatalité à 
laquelle on doit toujours s'attendre et qu'on devrait tou- 
jours prévoir quand on a fait quoi que ce soit d'irrégulier. 
Il voudra s'associer à quelqu'un, se faire nommer à un 
emploi, marier son fils ou sa fille, se marier lui-même. Il 
sera obligé de donner son nom véritable, d'indiquer son 
origine, de produire un extrait de son casier judiciaire 
ou de fournir des références. Un ancien compatriote, 
une ancienne victime ou un complice le reconnaîtront, le 
dénonceront, le poursuivront par le chantage. Voilà un 
homme désemparé ; l'idée du suicide ou celle du crime ne 
tarderont pas à l'obséder de nouveau. 

Il j a une troisième catégorie qui se mêle à ceux que 
je viens de dire et ne contribue pas pour peu à les 
perdre ; c'est celle des hommes et des femmes qui vien- 
nent à Paris expressément pour mal faire et pour y 
exercer une industrie coupable. Si Ton peut dire des tra- 
vailleurs même de bonne volonté qu'il en vient à Paris 
plus qu'il n'en faut, que ne doit-on pas dire de ce per- 
sonnel ,. masculin ou féminin ? Les uns et les autres 
voient la capitale si grande qu'ils slmaginemt, eux aussi. 
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trouver tout de suite un emploi lucratif et sûr, ceux-ci 
de leurs talents, celles-là de leurs charmes, les autres de 
leur audace et de leurs roueries. J'ai montré ailleurs 
comment Paris est le rendez-vous de vicieux et de mal- 
faiteurs de toute nation, habiles à se rencontrer, à se 
reconnaître, à se quitter, à se retrouver de nouveau. Ils 
savent que nulle part il n'y a plus de gens riches, plus de 
gens répandant l'argent ou par charité ou par négligence, 
ou par ostentation ou par bêtise, plus d'oisifs, plus de 
voyageurs ignorants ou crédules ou embarrassés de leur 
personne. Ils savent que nulle part il n'est plus facile de 
partir et d'arriver, de circuler, de se déguiser, de se 
donner pour ce que l'on n'est pas, de se mêler à des 
groupes qui vous accueillent sans vous demander d'où 
vous venez, où vous allez et ce que vous voulez. 

Voilà dqjà bien des recrues pour ce qu'on appelle 
avec tant de raison l'armée du mal. 11 faut y ajouter 
encore ceux qui sont venus à Paris sans imprudence et 
sans mauvaises intentions, mais qui y sont tout simple- 
ment séduits et corrompus par le plaisir. Ce qu'on 
appelle de ce nom est partout, et partout on peut le 
trouver. En un sens, Paris n'est pas une ville plus im- 
morale que les autres ; on peut ajouter que nulle ne pré- 
sente à un si haut degré ce qui peut détourner des jouis- 
sances crapuleuses, le charme honnête et permis de 
l'élégance, du goût, de l'art, de la beauté, du luxe pu- 
blic. Il faut reconnaître cependant qu'au point de vue 
des entraînements qui mènent peu à peu à l'immoralité, 
puis au vice, puis au désordre, il y a cette différence 
marquée entre la grande ville et les petites : dans les 
petites, il faut chercher les occasions de mal faire ; à 
Paris elles viennent à vous. Elles viennent ^us parées, 
plus insinuantes que nulle part ailleurs, plus promptes 
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surtout à s'approprier à votre figure, à ce qui paraît 
extérieurement de vos moyens et de vos ressources. Le 
jeune et le vieux, le pauvre et le riche, celui dont les 
allures disent à tout venant qu'il n'est là que pour se 
récréer, et celui que sa démarche et son costume même 
devraient préserver, tous rencontrent sur leurs pas ce 
qui peut les entraîner dans une voie au cours de laquelle 
on ne sait jamais ce à quoi l'on peut aboutir. Il ne 
manque pa«, je le sais, d'hommes froids, maîtres d eux- 
mêmes, en état de ne risquer à tel jeu que leur argent 
ou leur santé ou la délicatesse de leur conscience. Mais 
ceux-là, qui s'excusent ou sont excusés si facilement par 
les autres, contribuent à faire vivre tout un personnel 
dont vivent à leur tour des milliers de délinquants. 

Ceux qui s'amusent sont-ils seuls redoutables pour la 
moralité publique? 11 j a des individus qui, tout en 
ne pensant qu'à leurs affaires, ne le sont pas moins 
par leur dureté envers les autres, par leur âpreté au 
gain, par l'insouciance avec laquelle ils pratiquent la 
théorie de la lutte pour la vie. Ces hommes là sont 
nombreux partout. Ils ont même, en vingt endroits, des 
allures beaucoup plus irritantes et plus faites pour ap- 
peler contre eux la vengeance de ceux qu'ils ont dupés. 
Mais c'est là précisément le caractère que prend à Paris 
ce désir de gagner de l'argent quand même : il se fait 
non seulement poli, mais aimable, s'il le faut. Il s'ac- 
compagne de manières engageantes ; il s'impose gaie- 
ment d'apparents sacrifices qui font croire à de la bien- 
veillance, à du désintéressement, à la largeur des vues, 
et qui ne sont en réalité que des amorces. Par-dessous 
tous ces dehors se cache un égoïsme sans pitié 1 

Lorsqu'on discutait la dernière loi militaire, je ne 
sais qui dit un jour qu'on pouvait bien envoyer les sémi- 
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naristes au combat : « On tue de si loin, disait-il, que ce 
n*est plus là tuer dans le sens qu'on attachait, il j a 
quelques années encore, à ce vilain mot. » Il aurait pu 
ajouter que plus on tue d*hommes à la fois, moins on a 
l'air de ressembler à une béte sauvage acharnée sur 
l'agonie de sa victime. Dans les grands centres de la vie 
commerciale et surtout financière, il en est absolument 
de même. On y tue les gens de loin, et on en tue un 
grand nombre d'un seul coup, ce qui permet de garder 
toutes les habitudes extérieures et toute la réputation 
d^un homme excellent. L'accaparement, la fausse nou- 
velle, la dénonciation et la calomnie, la manœuvre assez 
habile pour n'être pas taxée de frauduleuse, Tétoufifement 
sûr et prompt d'un concurrent auquel on a enlevé jus- 
qu'aux moyens de crier, tout cela se pratique à Paris, 
non pas, je le crois, beaucoup plus qu'ailleurs, mais avec 
une sorte de désinvolture et d'élégance qui ne contribue 
que trop à faire dos imitateurs. Nulle part les faibles et 
les ambitieux ne sont plus tentés de répéter cette phrase 
éternelle : « Je ne fais en somme, que ce que font les 
autres, l'essentiel est de ne pas être pris. » 

On dit certainement beaucoup de choses pour expli- 
quer ce genre d'opérations qui, par certains côtés, res- 
semble aux opérations militaires : on n'a pas créé le 
champ de bataille, on y est ; la guerre est engagée 
depuis bien longtemps, on n'est pas plus responsable de 
ce qui s'y passe que le conscrit mobilisé qui doit tirer des 
coups de fusil et en recevoir. Puis on ajoute que la spé- 
culation est la mère des grandes entreprises : sans elle 
pas de groupement de capitaux, pas d'œuvres civilisa- 
trices, pas d'opérations à long terme, etc., etc., etc. 

Je n'ai pas à examiner toutes ces doctrines, à marquer 
strictement la part que la morale permet ou non d'en 
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retenir. Je n'ai ici qu'à constater que rien n'est d une 
contagion aussi périlleuse que ces théories. Il n'y a 
ici ni déclamation ni panaphlei. Que ceux qui croient 
avoir des raisons d'assimiler tels ou tels gros million- 
naires à des escrocs, le fassent. Je me borne à dire 
pour ma part, que depuis le riche banquier soupçonné 
par ses amis mêmes de n'être pas scrupuleux jusqu'au 
voleur de profession, il y a une multitude de degrés. 
L'échelon est plus ou moins doré, il est plus ou moins 
solide et plus ou moins assujetti par la prudence de 
rhomme qui s'y pose : il porte toujours un individu que 
la vue de l'échelon supérieur attire et que celle de l'é- 
chelon inférieur excuse, à ses yeux du moins. Où donc 
entend-on répéter aussi souvent et aussi publiquement 
des propos tels que ceux-ci : « Ah ! s'il eût pu tenir jus- 
qu'à l'échéance, s'il eût pu faire illusion jusqu'au mo- 
ment — inévitable — de la hausse ou de la baisse (car 
toutes les deux sont toujours inévitables, l'une après 
l'autre) ; alors il était sauv.é. Mais maintenant, le voilà 
en police correctionnelle. Tant pis pour lui I Est-il seul 
coupable ? Certainement non I Ils sont bien bons, ces 
honnêtes gens qui lui confiaient leurs capitaux à charge 
de leur en fournir 15 0/0 ! Où croyaient-ils donc qu'il. pût 
les prendre, sinon dans la poche des autres ? » 

Voilà les hommes de plaisir et les hommes d'affaires, 
les hommes de joie et les hommes de proie. Ce qui 
achève de caractériser le milieu parisien, c'est qu'ils s'y 
mélangent incomparablement plus qu'ailleurs. Ils se 
mêlent pour se servir et au besoin pour se tromper mu- 
tuellement, mais surtout pour tromper, de compte à 
demi, les hommes légers ou naïfs. Qu'est-ce que Ton 
trouve dans les trafics de décorations et d'emplois, dans 
les cessions de clientèles accompagnées de demandes ou 
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d'offres de pots-de-vin, dans certaines entreprises de 
politique internationale, avec espionnage, vol de docu- 
ments et embauchage, ou dans les campagnes que des 
serviteurs désavoués, mais employés, mènent autour 
des gouvernements? Le lanceur d'affaires et la femme 
galante. Quand celle-ci a quelque expérience, elle cu- 
mule les deux rôles. On s'est servi d'elle lorsqu'elle était 
jeune : elle se souvient des leçons qu'elle a reçues et elle 
en profite. Elle a vu les gens lui faire crédit ou même la 
servir gratis pour attirer des bandes à sa suite : elle en 
a vu d'autres lever impôt sur ses gains et s'assurer, s'ils 
le pouvaient, une participation à ses bénéfices*. Elle 
aussi joue ce double jeu et perfectionne à son profit le 
proxénétisme dont elle a souffert •. 

Voilà le personnel qui campe à Paris : voilà les 
« nomades » qui y font monter si haut le niveau de la 
criminalité interne. Mais il ne faut pas se dissimuler 
que beaucoup d'individus nés à Paris s'y associent. Il 
est même des industries plus criminelles que les autres 
qui paraissent supposer une plus longue connaissance et 
une plus longue pratique de la grande ville. « Sur 655 

* Voyez Lbcour, La Prostitution à Paris, 145-198. 

* « On peut se faire une i lée approximative du nombre de per- 
sonnes, mâles ou femelles, qui se livrent à la prostitution, en vivent 
ou la facilitent dans un intérêt pécuniaire ou autre. 

> Le proxénétisme a gagné tous les rangs de la société. Le pro- 
priétaire qui loue à une prostituée un logement au triple du prix 
qu'il vaut ; le logeur qui l'héberge au même prix que le propriétaire, 
le marchand de vins qui l'attire chez lui pour y attirer en même 
temps tous ses clients, le charbonnier qui lui vend du combustible 
à faur poiis, Tépicie-, le fruitier, la marchande à la toilette, la 
couturière qui lui fait payer les marchandises plus cher qu'à une 
autre, jusqu'à la blanchisseuse qui lui surfait le prix de son repas- 
sage (attendu, dit-elle, que la pro-itituée n*a pas de peine à gagner 
sou argent); tous ces industriels, à des titres différents^ saut ea 
réalité autant de proxénètes qui pon^sent ii la débauche, parce 
que la débauche leur rapporte • (G, Maoéj. 
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souteneurs dont la police de Paris a eu à s'occuper* 
pendant six ans, STl étaient originaires de Paris, 324 
de la province et de l'étranger. » 

On voudrait pouvoir dire que la criminalité externe de 
Paris, est moins forte et que le département de la Seine 
est, sous ce rapport, aussi bien partagé que les Bouches- 
du-Rhône et que le Rhône. Quand on fait le calcul sur 
sa population totale, on commence par le croire, parce 
qu'il y a en effet, à Paris, des groupes de travailleurs 
(en tous genres) qui y sont venus pour le bien ou pour 
l'honneur et qui restent fidèles à la mission ou à la tâche 
qu'ils s'étaient donnée. Mais quand on calcule exclusive- 
ment, comme on doit le faire, sur le chiffre des natifs, 
alors la proportion des délinquants que le département 
de la Seine met en circulation dans le pays devient très 
forte. On a vu qu'elle allait à 6,74 par mille accusés 
ou prévenus jugés, tandis que pour 100,000 habitants 
nés dans le Rhône la proportion n'est que de 3,54. 
C'est qu'évidemment, Paris use beaucoup d'existences 
et de familles dont les débris s'éliminent, mais sans tou- 
jouTs se réparer. Paris ruine, déclasse et épuise beau- 
coup de gens. Paris produit beaucoup d'enfants naturels 
et il en abandonne beaucoup. Ceux-là, les institutions 
de prévoyance ou de charité ne les prennent malheu- 
reusement pas tous ; puis, de ceux qu'elles recueillent, 
une partie, près de la moitié, nous le verrons, re- 
-viennent à Paris pour retourner ensuite ailleurs et 
promener à droite ou à gauche leur imprévoyance sans 
guide, leur pauvreté sans ressources régulières, leur 
faiblesse sans soutien. 

* J'ai montré qu'elle ne s'en occupait pas assez et se croyait 
trop obligée d'attendre l'exécution d un crime ordinaire... qui reste 
souvent impuni. Voyez Lt Crime, ch. v. 
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L*étranger non encore naturalisé, le Français nomaâe, 
rindividu qui traverse Paris et qui y travaille dans le 
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vice cosmopolite, sont donc bien les acteurs que nous 
avions pressentis dans cette « action » criminelle qui ne 
unit jamais. Nous les connaissons maintenant par leurs 
œuvres. Mais sont-ils les seuls personnages ? Nous ne 
pouvons le croire : cm* il n'y a point de drame qui 
compte autant de scèiieà, de péripéties et de recommen- 
cements que le drame du crime ; il n'y en a point qui 
occupe autant de comparses, de confidents, de person- 
nages subalternes et où la foule, celle-là même qui ne se 
montre pas, joue un si grand rôle. 

Il y a donc lieu de chercher encore. En nous indiquant 
les régions les plus criminelles, la statistique nous ouvre 
des voies : c'est à nous de nous y engager. Nous y re- 
tt'ouverons assurément tous ces agents de désordre dont 
nous venons de constater la propagande universelle ; mais 
nous ne pouvons faire autrement que d'en trouver 
d'autres, soit parmi ceux que la justice condamne, soit 
parmi ceux qu'elle n'atteint pas. Essayons de démêler le 
genre d'action qu'ils exercent et le concours qu'ils appor- 
tent à l'œuvre des premiers. Allons, en un mot, faire nos 
enquêtes dans les pays où la statistique nous révèle soit 
une criminalité persistante, soit une criminalité subite- 
ment accrue et subitement aggravée. 



II 



La Corse passe avec raison pour le théâtre d'une cri- 
minalité exceptionnelle. La cupidité n'y est pour rien. 
Du moins le vol y est-il rare, et le jury le réprouve 
sévèrement. Mais' la vengeance indéfiniment poursuivie 
de génération en génération, une facilité rare à tuer un r 



VISITES £T BNQUÊrUS GRIMINtCLLBS 99 

homme, une indulgence prodigieuse, ce n'eàt pas assez 
dire, une complicité toujours prête pour certains assassi- 
nats, rimpunité assurée à tous les coupables qui ont su 
trouver dans le jury des membi^es de leur clan, de leur 
parti, à plus forte raison de leur famille, tous ces traits 
là sont bien connus. 

Deux publicistes, M. Bournet, pour l'Ecole d'anthro- 
pologie criminelle de Lyon et M. Paul Bourde, pour le 
journal Le Temps, ont fait chacun une enquête. La con- 
clusion ^qui s'est dégagée de Tune, comme de l'autre est 
celle-ci : La Corse s'agite dans un cercle dont l'autorité 
gouvernementale n'a point réussi encore à la dégager. 
Le Corse ne croit plus à la justice publique. C'est assuré- 
ment de sa faute autant que de celle de la justice. Il voit 
trop bien comment elle est tenue en échec par ses amis 
et par ses ennemis. Il sait par expérience comment il a 
obtenu l'acquittement des uns ; il sait donc comment les 
autres se riront des poursuites auxquelles il apporte un 
intérêt si passionné. Il ne se fie donc plus qu'à lui-même,, 
il se venge et il venge les siens. Voilà le fond de la 
criminalité corse. 

Les études des deux honorables écrivains que je viens 
de citer sont connues. J'insisterai donc un peu plus sur 
un travail inédit et d'une haute autorité. Il y a dans les 
Comptes d'assises conservés par les Archives nationales *, 
an rapport confidentiel adressé au Garde des Sceaux, en 
1850, par un magistrat choisi en connaissance de cause. 
Ce rapport embrassait presque tout le cours du demi- 
siècle, et, quand on lit les études les plus récentes, on 
voit qu'aujourd'hui encore, il n'y a rien de changé dans 
ce pays. 

. ^ Archives nationales. Fonds du ministère de la justice. Comptes 
d'assUes, année 1850, Liasse B. 
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La criminalité corse peut être attribuée, selon le 
rapport, à trois causes. principales : Tarmement général, 
le banditisme et le patronage. 

Le port d'armes a été quelquefois interdit en Corse, 
sur le papier. Jamais cette interdiction n'a été suivie 
d'une obéissance sérieuse. Dans cette année 1850, au 
milieu même du siècle, le magistrat dit au ministre : 
a Aujourd'hui toute la population est en armes : aussi 
est-elle en feu. L'intimité de l'homme et de Tarme, c'est 
la ligue de la pensée et de l'instrument de mort. De là 
une provocation incessante. Les appareils de la guerre 
sont partout, les maisons sont crénelées ou organisées 
en forteresses. Dans Téglise même, la division en deux 
camps ennemis éclate aux yeux ; le3 familles se rangent 
des deux côtés selon l'amitié ou Thostilité qu'elles profes- 
sent les unes pour les autres . . . 

» Par le seul fait de cet armement général, la puis- 
sance publique est déplacée ; elle a passé aux individus 
et aux familles. 

» Faut-il jouter que le goût et l'habitude des armes a 
conduit la population à Toîsiveté, que la plus grande 
partie de l'île est en friche, que les travaux des champs 
y sont exécutés par des milliers d'Italiens qui, sous le. 
nom, passé à l'état d'injure, de Lucquois, viennent tous 
les ans prélever la dîme due par la fainéantise au tra- 
vail? » Ce fragment de tableau est encore, à l'heure 
présente, d'une parfaite exactitude. 

Le bandit, qu'on aurait pu croire disparu, a fait parler 
de lui plus que jamais depuis dix ans. Le magistrat d&. 
1850 nous le montrait favorisé par la nature du sol, par 
la terreur qu'il inspirait aux uns, par la sympathie et par^ 
les secours qu'il obtenait des autres, enfin par l'abdica- 
tion de l'autorité. « Les bandits prennent des arrêtés qui^ 
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sont affichés et obéis, frappent des contributions qui sont 
payées ; ils pèsent sur les élections et sur les contrats 
civils, sur les témoins, sur les agents subalternes de 
Tadministration et de la justice. Rien n'est en dehors de 
leur portée. » Si le port d'armes constant encourage le 
banditisme, le banditisme vit sur le patronage et y 
trouve une aide qui ne leur fait jamais défaut. 

« La Corse n'a pas subi ces renouvellements qui sont 
propres aux pays frontières*. » Les étrangers y vien- 
nent en grand nombre d'Italie ; mais ils n'y séjournent 
que très peu. La Corse a donc « toujours vécu de sa 
propre vie et sur ses propres idées : aucun courant venu 
d'ailleurs n'a pu les altérer ». Une autre conséquence de 
ces isolements, c'est que « nulle part la parenté n'est 
plus étendue et ne traverse sans s'altérer des positions 

plus diverses * » « Ce qui est vrai pour les familles 

l'est également pour les partis. Jusqu'ici l'autorité de la 
France s'est personnifiée dans quelques noms. Cette 
abdication a été l'un des malheurs du pays , car elle l'a 
divisé en deux camps. Les fonctions publiques sont de- 
venues entre les mains des patrons la monnaie courante 
du dévouement. Aussi tout changement de forme poli- 
tique a-t-il été accueilli dans le pays avec une sorte d'en- 
thousiasme, plus encore pour ce qu'il défaisait que pour 
ce qu'il promettait de faire. On pourrait suivre dans 
l'étude des nominations aux emplois publics en Corse 
l'histoire des variations politiques de ce pays, comme un 
géologue suit dans les entrailles de la terre lé vivant récit 
de ses révolutions. Chaque époque y a déposé sa couche.» 

^ Et aux pays continentaux également. 

* La diversité des positions y est d'ailleurs bien atténuée par 
l'absence de grandes fortunes, due elle-même à l'absence d'indus- 
trie. 
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Voilà ce que le président des assises de Bastia disait 
en 1850. Que ne dirait-il pas aujourd'hui * ? Quant au 
résultat de toutes ces influences combinées, le voici : que 
toute famille ou tout parti compte sur ceux des siens qui 
sont en état de porter une arme, et quand Tun de ces 
derniers s'est servi de son fusil, à son tour il compte sur 
Tappui de tous ceux qui ont le ipôme nom et de tous ceux 
qui, à la révolution précédente, ont partagé son triomphe 
ou sa défaite. De là ce défaut de répression qui étend 
et envenime de plus en plus la plaie saignante. « Il est 
fréquent de voir les amis de l'accusé former la majorité 
dans le jury, » Erigent-ils donc l'assassinat en vertu? 
Ils capitulent ingénieusement avec leur conscience, ils 
mettent toujours en avant l'excuse delà provocation, et ils 
accordent des circonstances atténuantes ou ils acquittent. 

Cette dernière observation, c'est en 1860 que je la 
trouve dans le rapport d'un autre président d'assises. 
Dix ans se sont passés : l'Empire est consolidé ; mais la 
justice est toujours aussi difficile à rendre dans l'île, 
« Livré à ses propres inspirations, le juré corse ne le 
céderait à aucun autre. Malheureusement, l'esprit de 
patronage est tellement enraciné dans les mœurs du pays 
qu'il se manifeste dans presque toutes les affaires, et il 
n'est point d'accusé, si obscur qu'il soit, qui ne trouve 
protecteur. » A chaque instant il faut renvoyer une affaire 
devant une autre cour, ou ajourner une autre à une 
autre session « parce que le jury a été circonvenu et 
travaillé de manière à faire craindre un résultat fâcheux 
pour la justice ». 

^ De temps à autres les Journaux ne nous apprennent^ls pas que 
le Conseil général de la Corse n'était pas en nombre, qu'il n'a pas 
pu délibérer par le fait de Tobstruction ou de Tabstention systéma- 
tique, etc.? 
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Voilà bien l'ensemble des causes qui continuent à faire 
de la Corse un foyer de criminalité tout spécial. Il est 
certaines mœurs qui, une fois établies, sont entretenues 
ensuite indéûniment par les effets même qu'elles ont 
produits. Sorti de son département, nous l'avons vu, le 
Corse est comme transformé. Plus d'armes dans les mains 
(si ce n'est pour la défense de l'autorité), plus de maquis, 
plus de patronage; donc, plus aucune de ces tentations, 
.plus aucun de ces encouragements extraordinaires. Déjà 
en 1831, le Compte général de V administration criminelle 
disait : « En Corse, sur 142 accusés, il n y en a eu que 2 
qui n'appartinssent pas au département ; d'autre part un 
seul Corse a été condamné sur le continent. t>IIj en a 
aujourd'hui plus d'un ; mais en somme, il y en a peu. Et 
cependant le Corse sort de chez lui, on le retrouve partout. 
Le 30 mai 1886, à l'époque du recensement général, on 
signalait dans l'île 13,903 résidents absents. Eu égard 
à l'importance de la population, c'est un des cbififres les 
plus élevés qu'on ait eu à enregistrer dans cette partie 
de la statistique. 

C'est donc bien ici l'un des cas où l'influence du milieu 
et du milieu social, créé par une longue accumulation de 
circonstances, apparaît avec le plus d'éclat. Au point de 
vue de la moralité, le Corse gagne à sortir de son île, il 
perd à y rester ; car, suivant l'énergique expression du 
magistrat de 1850, dont j'ai analysé l'intéressant rap^ 
port, « c'est une sorte de suggestion* générale qui pousse 
le Corse au crime ». 

^ Pour avoir été écrite en 1850, bien avant les fameuses recher- 
ches sur la suggestion pathologique, cette expression est remar- 
quable. Je la signale également aux linguistes et aux sociologistes. 
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III 



Le département de THérault se signale depuis quelques 
.années par Taugmentation notable du nombre de ses 
crimes. Il est d'autant plus curieux à' examiner qu'on y 
trouve une séparation plus marquée entre les deux ré- 
gions qui le composent : d'un côté, les arrondissements 
de Saint-Pons et de Lodève, de l'autre, ceux de Béziers 
et de Montpellier. Ici et là, même race, même climat, 
:mais conditions sociales très diverses ; criminalité extrê- 
mement inégale. 

J'ai surtout étudié, de près l'arrondissement de Mont- 
pellier, fort semblable d'ailleurs, de tout point, à son 
voisin. A travers tous les témoignages que j'ai recueillis 
sur place, j'ai constaté bien nettement ce que le médecin 
s'applique à distinguer dans un si grand nombre d'acci- 
dents ou de maladies : l^ un point particulièrement dou- 
loureux et qui semble exiger plus impérieusement l'inter- 
vention chirurgicale; 2® une région circonvoisine qui 
n'est pas saine et qui a besoin d'être soignée ; 3" enfin, 
un état général dont cette région ne fait guère que résu- 
mer et attester avec une acuité particulière, les dispo- 
«itions et l'habitude. 

Quand je commence mon enquête, j'obtiens d'abord 
une réponse identique à celles que je suis destiné à 
entendre en bien des endroits diflférents. « Le départe- 
ment en général, l'an^ondissement même, dans son en- 
'semble, sont bons ; mais il y a une ville, mais il y a une 
population qui gâte tout, d Ici, l.i ville, je ne dirai pas 
maudite, mais chargée de tous les péchés d'alentour. 
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c'est la ville de Cette. Avant toute recherche méthodique 
et sur le simple souvenir des affaires, des fonctionnaires 
et des magistrats me déclarent que sur 10 accusations 
portées à la police correctionnelle de Montpellier, 7 au 
moins viennent de là. Il faut en rabattre un peu, mais il 
est certain que le point indiqué est bien véritablement 
celui où l'abcès présente le moins bon aspect. Vérifica- 
tion faite, « la ville de Cette donne environ la moitié des 
affaires correctionnelles jugées par le tribunal de Mont- 
pellier. Cela tient au grand nombre de repris de justice 
qui stationnent sur les quais de la ville et qu'on appelle 
les Couche-vêttcs, L'un de ces quais a même été surnommé 
le quai de Cayenne*. » 

On ne me donne pas les chiffres de la cour d'assises 
avec l'indication des arrondissements d'où proviennent 
les accusés. Mais nul doute qu'il n'en arrive un grand 
nombre de ce quai si mal famé. Dans aucun départe- 
ment, on s'en souvient, les étrangers ne commettent 
proportionnellement autant de crimes que dans l'Hérault. 
L'an 1887 marquait sous ce rapport un triste progrès. La 
cour d'assises du département eut à juger 118 accusés, 
dont 97 indigènes et 21 étrangers *. Pour la population 
indigène, c'était une proportion de 23 accusés par 100,000 
habitants (soit le double de la moyenne de la France) ; 
pour la population étrangère, c'était une proportion de 
199. 

Le port de Cette qui occupe tant de « couche-vêtus » 
est donc la partie la plus mauvaise de l'arrondissement, 
cela ne fait pas l'ombre d'un doute. C'est à Montpellier 

* Note du parquet du tribunal de première iaptance de Mont- 
pellier. 

' En 1888, le8 accusés étrangers ne sont que 18 ; ils avaient été 
11 en 1886. 
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d'ailleurs qu'est l'aristocratie de naissance et l'aristo- 
cratie d'intelligence*. Les mœurs y sont douces, l'esprit 
élevé et cultivé, c'est la population du département dont 
l'Évoque déclare qu'il a le plus à se louer. 

Allons donc à Cette. Est-ce une ville en décadence? 
Loin de là. Elle fait penser à ce que doivent être ces 
-villes d'Amérique ou d'Australie, subitement enrichies et 
agrandies par un commerce nouveau. Elle a profité de 
la crise vitieole amenée par le phylloxéra. L'habitant ne 
pouvant plus envoyer au Nord de la France de vins 
récoltés dans ses vignes, s'est mis à lui envoyer des vins 
exotiques et des vins de raisins secs. Dès lors, les arri- 
vages de Cette ont quadruplé : c'est Bercy au bord de la 
mèr. Mais comme on faisait venir des produits, on a fait 
venir aussi des ouvriers pour les décharger, les rouler, 
les manipuler, les expédier. La qualité des uns a baissé 
comme celles des autres. Voilà l'origine des « couche- 
vêtus ». Il y a là en petit quelque chose d'analogue à la 
population flottante des Docks de Londres, dont la misère 
et dont la grève récente sont en ce moment connues du 
monde entier. 

Les ouvriers flottants du port de Cette sont-ils des 
malfaiteurs bien endurcis? Il y a parmi eux des êtres de 
toute espèce et, je l'ai dit, un grand nombre de repris 
de justice. Le commissaire de police de Cette, homme de 
beaucoup d'expérience et de dévouement, me dit qu'il les 
connaît bien : ils sont misérables, ils sont faciles à en- 
traîner ; ils ne demandent pas mieux néanmoins que de 
vivre tranquilles, et, quand la police veut se servir 
d'eux, ils se prêtent à ce qu'on leur demande. Mais en 
un moment d'ivresse un coup de couteau est vite donné, 

* L'aristocratie de fortune est plus nombreuse à Béziers. 
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surtout quand on en a quelque peu l'habitude ; et je vois 
que dans ces dernières années le nombre des individus 
condamnés pour ivresse en môme temps que pour un 
autre délit, augmente dans Tarrondissement. De 1885 à 
1888, il a monté de 38 à 41. 

Quel milieu et quel entourage la population indigène 
fait-elle à ces hommes venus de partout ? Quelle est la 
région organique où le point noir se développe et où le 
microbe est accepté, logé, entretenu? Il y a là beau^ 
<;oup d'ouvriers d'une situation un peu plus élevée que 
les précédents : ce sont des camionneurs, des garde- 
magasin, des tonneliers, des commissionnaires. Parmi 
eux sont beaucoup d'individus qui ont mangé ce qu'ils 
avaient, des travailleurs du pays qui n'ont pas fait d'éco- 
nomies et qui sont jaloux. On me dit (et celui qui me le 
dit a qualité pour l'affirmer) que bien des vols de mar- 
chandises sont accomplis ou essayés par ces hommes^ 
mis par eux sur le compte d'un a couche-vétu » et laissés 
impunis faute de preuves. 

- C'est cette population qui lit et qui fait prospérer 
ï Avenir social, un des principaux organes anarchistes de 
France. C'est elle qui, secondée par ce bel organe, a fait 
élire un conseil municipal où la majorité elle-même est 
anarchiste. 

J'ouvre un numéro de cette feuille, et voici ce que j y 
trouve : « Les ouvriers ne sont pas moins excités contre 
les exploiteurs bourgeois que ne l'étaient les serfs contre 
les seigneurs. Mais la cause des soufirances populaires 
était inconnue en 89. Aujourd'hui personne ne l'ignore ; 
c'est la propriété individuelle. Demain la Révolution 
l'abolira, et en môme temps disparaîtra sa forme la plu.^ 
hideuse, le patronat *. » 

* Je n'ai pas été médiocrement étonné en lisant dans le même 
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J'y trouve encore les inévitables « mots de lutte », et 
en tête celui-ci : « Quels gredins que les honnêtes 
gens ! 3> Je ne crois ni calomnier, ni diffamer une opi- 
nion politique en demandant si ce n'est pas là un terrain 
de culture éminemment propre à Téclosion du délit. En 
tous cas, ces gredins d'honnêtes gens ne doivent pas y 
être précisément en sûreté. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait de leur faute. D'ailleurs, 
et ce que j'ai appelé l'état général du département, reste 
à examiner. Je passe brièvement sur ce fait qu'aux der- 
nières élections municipales, deux listes étaient en face 
de la liste anarchiste. Elles s'appelaient lune VAlhanee 
rèpuUicaine^ et l'autre V Union républicaine , deux beaux 
titres qui auraient gagné à être fusionnés. En réalité, 
me dit-on, l'Alliance et l'Union ne pratiquèrent ni 
union ni alliance, si ce n'est avec les anarchistes aux- 
quels toutes les deux voulurent, par dépit, procurer la 
majorité. Elles réussirent ; mais c'est là de la politique, 
et je passe. 

Autour de ces gens si proches voisins du délit carac* 
térisé, vient le gros de la population qui est plus consi- 
dérée parce qu'elle est riche. Tout se gradue ici comme 
ailleurs. Quand les ouvriers de la classe précédente ont 
momentanément la poche pleine, ils trouvent à la vider 
en compagnie des parvenus qui, au sortir de leurs occu- 
pations, remplissent les Edens, les Alcazai*s et les Eldo- 
rados de la contrée ; car nulle part ce genre d'établisse- 
ment mixte ne pullule comme en cette partie du littoral. 

article (assez incohérent, comme on peut s'en rendre compte) des 
lignes telles que celles-ci : « Interrogez les vieux ouvriers, Mon- 
sieur; i!s vous diront qu'au temps où Ton ne gagnait que 3 francs 
par jour — certains ouvriers employés par notre administration ne 
gagnent encore que cela et peut-ôlre deux ou trois sous de plus — 
il faisait meiUeur vivre qu'à présent. > (Numéro du 3 février 1889.) 
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Les parvenus sont très nombreux. On peut dire que les 
trois quarts des habitants de THérault représentent des 
individus subitement et prodigieusement enrichis. 

Dans aucun département, sans peut-être même en 
ex;cepter le Nord et ses sucreries, on n'a retiré au- 
tant de richesses de l'agriculture * . On achetait une 
a campagne » 30 ou 32,000 francs, par exemple, et 
l'année suivante on en retirait un produit de 30,000. 
Cette richesse a été gagnée vite ; les chemins de fer 
et les traités de commerce ont presque, du jour au 
lendemain, centuplé la valeur du sol. Elle a été gagnée 
facilement: les propriétaires de friches et de coteaux 
jusque là stériles, ne se sont pas donné la peine de les 
transformer de leurs mains ; ils ont fait venir des tra- 
vailleurs plus durs à la fatigue pour opérer le défriche- 
ment et la plantation de ces terrains. C'est ainsi que de 
1860 à 1866, la population a augmenté, par immigration^ 
de près de 20,000 habitants. 

Si vite et si aisément gagnée, cette richesse a déve« 
loppé un luxe de mauvais aloi. Les gens ne savaient 
comment s'y prendre pour dépenser tout leur argent. La 
grande propriété, munie de solides traditions de famille, 
se montrait économe et prévoyante ; mais la moyenne et 
la petite propriété a ne comptaient plus ». On voyait 
des villageois venir en masse à Montpellier, y passer 
trois jours de suite à l'occasion d'une foire. Il semblait 
qu'ils voulussent emporter avec eux tout ce qu'ils trou- 
vaient dans les magasins de plus brillant et de plus 
inutile. Us achetaient des pianos dont ils ne savaient pas 
jouer, et des suspensions en bronze pour les placer dans 

* C'est ce que m'affirme un des plus savants professeurs de 
l'Ecole d'agriculture de Montpellier, M. Couvert, professeur d'éco- 
nomie rurale : ses renseignements m'ont été précieux. 
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des installations de paysan, dans des chais, pôle-méle 
avec des barriques. En même temps, ils devenaient 
joueurs* 

' Avec un zèle assurément louable, les conseils et les 
autorités du département multipliaient les établissements 
d'instruction, trop petits pour la foule croissante des en- 
fants de ces enrichis. Mais peut -être remplissait-on lea 
écoles et les collèges plus qu^on leur faisait honneur par 
le travail et surtout par l'éducation. En 1879» l'inspec- 
teur d'Académie se plaignait devant le Conseil général 
que les maîtres eux-mêmes manquassent de zèle, eussent 
<c trop peu de goût pour les études aussi bien que pour 
les méthodes nouvelles ». Le recrutement des institu- 
teurs était encore difficile. Cette année-là et même l'an- 
née suivante, il fallait s'adresser aux autres départements 
ou prendre des non-brevetés. En 1887, les candidats ont 
afâué, parce que beaucoup de petits propriétaires étaient 
ruinés ; mais on prévoit que le retour de la prospérité 
vinicole va raréfier de nouveau les vocations. Quant aux 
élèves, l'inspecteur actuel de l'Académie me les dépeint 
comme de médiocres travailleurs, mais ayant déjà pris 
les habitudes dépensières et vaniteuses de leurs parents. 
Le jour de la rentrée des pensionnaires dans les collèges, 
on voit de petits gamins de la campagne qui, tirant de- 
vant leurs camarades le contenu de leurs poches, en 
amènent des. louis mêlés avec des sous et des billes ou 
avec les petits ustensiles courants de l'écolier. 

Il y a plus grave. Quoi de plus naturel que de suppo- 
ser à des paysans devenus riches des sentiments dç satis- 
faction et en quelque sorte de reconnaissance, des senti- 
ments favorables à la paix sociale et à la conservation 
^e prends le mot dans son sens le plus large) ? Eh bien 1 
il s'en faut de beaucoup qu'on trouve ici pareille chose. 
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Il paraît même que si les individus ruinés ^ ont pu faire 
avec succès leur propagande anarchiste, c^est qu'ils ont 
trouvé le terrain bien préparé par les parvenus. Un 
membre de TÂcadémie des sciences morales et politiques' 
demandait un jour à un préfet de ce département : 
« Pourquoi ces gens-là sont-ils donc si rouges f » Le 
préfet lui répondit en souriant : « Parce qu'ils sont trop 
riches. » Le naot semblera paradoxal. Le commentaire 
m'en a été donné par une autre personne d'une autorité 
non moins grave, et dont la famille appartient de très 
longue date à cette région. « Oui, me dit-elle, du jour 
où les paysans, pauvres jusqu'alors, ont pu transformer 
des terrains incultes en yignobles, du jour où grâce à 
ces chemins de fer construits avec les économies des 
classes moyennes, ils ont pu entrevoir la plus-value 
énorme de leurs produits et par conséquent celle de 
leurs petites propriétés, de ce jour-là ils sont devenus 
partageux ; pas partageux de leur bien, cela s'entend, 
mais partageux de celui des autres. » Telle est la logique 
de la passion mal éclairée et de la convoitise fraîche- 
ment surexcitée. Celui qui n'a jamais spéculé à la 
Bourse ne songe pas beaucoup aux titres au porteur qui 
sont dans les caisses de ses voisins. Celui qui a joué et. 
gagné ne rêve plus qu'actions et obligations, parts de 
fondateurs à accaparer par agiotage. Or, toute richesse 
gagnée sans effort ressemble un peu à l'argent obtenu 
parle jeu, et il n'est pas étonnant qu'elle fasse neutre les 
mêmes sentiments. Un troisième « témoin », M. le com- 
missaire de police de Cette, devait donc être dans le 

^ Ce n'est pas un proeès de tendance. Le rédacteur de VÂvenir 
ZQjuial, dans le numéro que j'ai cité, éprouve le besoin d'apprendre au 
public qu'il est criblé de dettes. 
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vrai quand il me disait, lui aussi, et spontanément : 
a C'est la fortune qui a perdu ce pays-ci I » 

Enfin, pour achever le tout, je suis obligé de dire qu'il 
y a un moyen de gagner de l'argent qui s'est développé 
avec une intensité extraordinaire dans les deux arron- 
dissements riches de l'Hérault, c'est la fraude. En 188*7 
(dernière statistique), ce département est celui qui, eu 
égard à sa population, a eu le plus de commerçants tra- 
duits en cour d'assises. Nulle part il n'y a plus de tenta- 
tives de corruption, soit sur les fonctionnaires locaux, 
soit même sur les fonctionnaires les plus élevés de l'Ad- 
ministration centrale*. Les secondes réussissent peu; 
les premières ont plus de succès. On m'a cité un conseil 
municipal tout entier qui fraudait sur son propre octroi. 
Le mal est d'autant plus grand qu'il reste impuni : le 
jury acquitte. . . La magistrature voudrait correctionna- 
liser plus souvent ce genre d'accusation, pour avoir des 
condamnations plus sûres, bien qu'inférieures à ce que la 
justice exigerait. Elle est arrêtée par l'évidence des faux 
exécutés au moyen de grattages et de surcharges sur 
des écritures publiques et par des faits de corruption 
avérés. Elle est donc obligée de renvoyer en cour d'as- 
sises, et là elle se voit impuissante. A la fin de mai 
1889, le jury de l'Hérault avait à juger une affaire con- 
sidérable de fraudes sur les sucres. Toute la presse en 
avait parlé : elle avait mis en lumière les charges écra- 
santes qui pesaient sur les accusés, les pertes énormes 
qu'ils avaient fait subir au Trésor. Il n'y avait pas moins, 
de 237 chefs d'accusation. Sur cinq accusés, deux 
avaient pris la fuite. Les trois autres furent acquittés. 

Cette démoralisation générale (car il faut bien appeler 

* Je parle ici diaprés des témoignages qu'il ne m'est pas permis 
de lévélcr. 
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les choses par leurs noms) n*a-t-elle pas été produite ou 
hâtée, aggravée, dans tous les cas, par la crise vinicQle 
due au phylloxéra ? On vient de voir que les hommes les 
pluât compétents pour juger sur place et pour bien juger, 
ne le croient pas. Mais le doute est si naturel et se. pré^ 
sente de lui-même à tant d'esprits qu*il est bon de s'y 
arrêter. 

Remontons d'abord dans les périodes antérieures.. 
Le département de THérault a été longtemps l'un des 
meilleurs de la France. 11 était en 1842 le l*?® ; en 1856^ 
le 9«; en 1856, le 5«; en 1857, il est le 2«, avant les 
Deux-Sèvres 1 C'est en 1860 qu'il baisse, et sa décadence 
morale s'accentue à mesure que sa prospérité matérielle 
se développe Dès 18*72, les naissances y sont inférieures 
aux décès, symptôme qui manque rarement d'accom- 
p^ner l'accroissement du délit. En 1874, il n'est plus 
que le 61®. Dans lès dix dernières années, il est le 81®. 
Ici je ne parle que de la criminalité interne ; la cri- 
minalité externe du département est moindre. Cela 
prouve que ceux de ses enfants qui ont été élevés à la 
fin de la période précédente ont gagné à quitter ce milieu. 

Maintenant, de quelle époque date exactement la 
crise phylloxérique ? Le professeur d'économie rurale, 
M. Couvert, me dit qu'elle a duré de 1875 à 1882. « En 
18747 les habitants de l'Hérault ont encore gagné beau- 
coup d'argent » avec leurs vins naturels ; et par suite 
d'un mouvement acquis, ils voient leur population aug>- 
menter jusqu'en 1876. Us- obtiennent cependant p^u 
d'éloges lors de l'enquête administrative de 1875. L'en-^ 
quête avait évidemment porté sur m état de choses qui 
était encore le fruit des années de prospérité. Or, elle 
avait révélé des habitudes assez fâcheuses dans les rap- 
ports des différentes classes de travailleurs, et le préfet 

FRANCE GBIK. 8 
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ajoutàii : a L^aisance croissante serait plus grande sans 
lés cafés et les cabarets qui partout absorbent Të- 
pargne*. » 

/ Mais enfin la crise arrive à son plein : la vigne est 
ravagée. Nombre de propriétaires sont ruinés, et d'autant 
plus à fond qu'ils n'ont point fait d'économies. Ce pas- 
sage brusque de la richesse à la pauvreté aurait exercé 
une grande et pernicieuse action sur les moeurs, qu'il 
n'y aumt pas lieu de s'en étonner. Mais, suivant une 
expression qu'on me répète de divers côtés, à Montpel- 
lier, les habitants « se sont retournés w très vite et avec 
une grande activité. Beaucoup d'abord ont émigré à la 
Plata, en Algérie ou dans le département de l'Aude dont 
la vigne a résisté plus longtemps. Puis, les négociants, 
qui sont restés ont gagné de l'argent avec les vins d'Es- 
pagne et avec la fabrication artificielle. On me cite ua 
village qui allait émigrer tout entier quand un industriel y 
établit une usine à vins de raisins secs, et le village refit 
âà prospérité sur des bases nouvelles. D'autres proprié- 
taires se mireiit à essayer de bonne heure des boutures 
de plants américains : ils en firent des pépinières et 
inondèrent le Midi de la variété indéfinie de leurs plants. 
Les départements limitrophes ont une expression pour 
désigner ce commerce qui, longtemps, fut plus avan^ 
tageux aux expéditeurs qu'aux destinataires : « Les 
tignerons de l'Hérault se sont faits marchands de bois. »• 
On faisait allusion aux envois de cépages plus ou moins 
authentiques et plantés avec plus d'empressement que» 
de discernement. - -^ 

- Quant à la ville dé Cette, j'ai dit plus haut que c'était 
précisément à cette crise qu'elle devait son grand déve-^ 

^ * Journal officiel du 25 novembre 1875. - 1 
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toppement. Aujourd'hui, la vigne est replantée, et la 
production vinicole va retrouver le niveau d'autrefois; 
Peut-être sera-ce ce retour de prospérité agricole qui 
fera baisser la richesse récente de la ville où s'est peuplé 
le quai de Cayenne. Car à Cette, m'affirment les auto-^ 
rites, on n'a pas eu de vues bien longues : « On n'a vxi 
que le vin. » On ne s'est pas préoccupé d'assurer rave4 
nir du port par d'autres industries plus durables, faisant 
venir et transformant d'autres matières premières. L'a* 
venir, nous dira les conséquences de ce nouveau revire-^ 
ment de la fortune ou de ce nouveau déplacement dea 
bénéfices. ) 

Quoi qu'il en soit, il y a là un exemple remarquable 
d'un rapport étroit et, en quelque sorte, organique, entre 
ce que j'ai appelé le point visible du mal, la région mal- 
saine qui l'entoure et l'état général entretenu par une 
mauvaise hygiène. Ce rapport, on le trouvera, je crois, 
à peu près partout où l'on se donnera la peine de le 
chercher. -^ 

Tout ce que je viens de dire d'une fraction de l'Héraul^ 
s'applique à l'arrondissement de Béziers, comme à l'ar-j 
rondissement de Montpellier. On peut encore, en grande 
partie, l'appliquer à la ville de Marseille. Je veux dircf 
que là aussi les ouvriers du port viennent de plus en| 
plus de l'étranger, que les Italiens y commettent toug 
les. jours quelque crime contre les personnes^ et qu§ 
cependant la population indigène, qui se réserve pouij 
elle les crimes et délits contre les propriétés, n'est pa^si 
sans être responsable des uns et des autres. \ 

. Si les fanailles y étaient j)lus nombreuses, si les naisj 
sances n'y étaient pas devenues plus rares que les décès ' , 

^ De 1881 à 1886, Texcédent des décès sur les naissances datA 
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si le travail local et indigène y était plus fortement oi^g^ 
nisé, si la corporation des portefaix, par exemple^ et 
quelques autres, encore savaient recruter sur plaça et 
ionner des apprentis par de. bonnes méthodes de fiuzuU^ 
Tinvasion des Génois et des Calabrais n'aurait pa^ pm 
un tel développement. D'autre part, les procédés coiq^ 
merciaux sont-ils meilleurs à Marseille que dans !*£([% 
rault ? Des membres- du tribunal de Marseille me (Mse&t 
que non seulement la fraude y est en honneur, mài^ 
qu'on y voit acquitter par le jury des fraudeurs qui ont 
avoué. Une société qui en est là montre qu'entre les 
coupables qui sont surpris et ceux qui ne le sont pas, la 
distance est bien légère et la complicité bien étroite. 



IV 



S'il fallait désigner actuellement en France la région 
criminelle par excellence, il n'y aurait pas lieu d'hésiter 
longtemps ; il faudrait. dire : c'est la Normandie ou, tout 
au moins, une portion importante de la Normandie. Ce 
pays n'est cependant point un coupe-gorge. Les voya- 
geurs y vont et en reviennent avec une sécurité par- 
faite. A une certaine époque de l'année, les Parisiens s'y 
rendent en foule et ils n'y sont point massacrés. La vue 
du passant s'y repose même avec bonheur sur l'appareil 
d'une existence calme et plantureuse ; et quiconque se 
borne à traverser rapidement les prairies célèbres de ces 
parages, ne peut que se dire : voîlà une contrée heureuse 



les Douches-du-Bhône a été de 8,114. L'immigration comble les 
fides. 
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OÙ tout conspire à rendre faciles la bonne humènr, l'haïe 
ihonie et la probité. 

Cette région n'en est pas moins l'une de celles qui eil« 
voient le plus d'accusés à la cour d'assises et le plus de 
jHPévenus à la police correctionnelle. Tel est le fait, au- 
^entique et indéniable. Allez da&s le pays mê&iè, voua 
verrez des tribunaux qui sont surcharge*, des proèurôurs 
de la Bépublique qui réclament instamment le isecourd 
de nouveaux substituts, des prisons qui regorgent de 
pensionnaires et où les gardiens sont obligés de s'ingénia 
pour placer, jusque dans les couloirs, les lits des détenus, 
Bevenez aux Comptes généraux de la justice criminéllei 
et consultez attentivement toutes les colonnes où s'ins- 
crivent, d'année en année, les attentats grands, moyens 
et petits de toute nature. Renseignements oraux et ren- 
siMgnements écrits coïncident. C'est bien là une de ces 
fractions du territoire où le crime et le délit demandent 
h être étudiés. Non seulement ils y abondent, mais lés 
conditions diverses qui, au dire dé tant d'écoles, doivent 
en âivoriser le développement, se dérobent au premier 
abord. Bien qui fasse penser à Tàtavisme, rien qui 
accuse, quant à présent, une dégénérescence dô la race*. 
Oli cherche donc les causes et on a besoin de les trouver. 
Bien ne peut solliciter plus vivement la curiosité dé 
l'observateur. 

D'abord où est exactement cette région criminelle? 
EHe n'occupe pas toute la Nornààhdio. L'Orne et surtout 
la Manche, quoiqu'on y trouve des mdeurs et des habi- 
tudes, en bien des points identiques et en bien deâ 
peints aussi regrettables» sont très loiii d'occuper ànnû 
les statistiques des rangs aussi bas que la Seine-Infé- 
rieurô, l'Eure et le Calvados. 

Gompàre-t-on la criminalité interné de ces trois dé-* 
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partôments à celle du reste de la France, on ne les 
trouve pas tout à fait dans les derniers : mais ceux qui 
-viennent après eux sont presque toigours la Seine, les 
Bouches-du-Rhône, les Alpes-Maritimes, c'est-à-dire les" 
centres où affluent les délits cosmopolites. Ces départe- 
aients écartés, les trois départements de Normandie 
peuvent justement passer pour être, avec la Marne, 
les points de la France où il se commet lé plus d'actes 
punis par la loi. Viennent d'abord les actes de violence, 
puis les actes d'immoralité, puis les actes de cupidité| 
puis la paresse et la misère. 

^ Le calcul de la criminalité externe leur est-il plus 
fa^vorable? Non : car ils figurent dans les 12 derniers ; 
VEure egt le 81®, la Seine-Inférieure le 84®. Cette pei?- 
sistance de trois départements limitrophes à se montrer 
si mauvais selon tous les calculs et dans les statistiques 
de tout système est donc Remarquable. Elle Test d'autant 
plus que ceux qui les précèdent ou les suivent à peu de, 
distance,, appartiennent à des régions assez diverses; au 
Nord, au Sud, à l'Est de la France. Nous avons donc, 
ée semble^ dans cette vaste portion de la Normandie, 
un ensemble compact, méritant bien qu'on voie en lui 
le foyer le plus large et le plus intense de criminalité 
indigène qui soit dans notre pays. 

Il n'y a en effet aucun doute possible. La région n'est. 
$a^ corrompue par les immigrants. Le peu de distance 
qui sépare sa criminalité interne et sa criminalité ex- 
terne, sa faible natalité, le petit nombre de ses émigrés, 
le chiffre élevé de. criminels et dé prévenus qu'on lui im- 
pute, quand on élimine les étrangers, tout prouve qu'il 
y a là, comme, diraient les médecins, un mal endémique, 
autochthone et spontané. Est-il prouvé que les étran-: 
gers qui viennent chez elle s'y corrompent? Oui, cela est 
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cprouvé par le cas des Bretons qu'elle attire et qiji, en 
iNomiandi^ comme à Paris, deviennent incomparablement 
:plus mauvais que chez eux. Mais TEure et le Calvados 
uen voient aussi quelques-uns de leurs enfants dans la 
î-capitale. Ces enfants n'y sont-ils pas victimes d'unie cor- 
ruption plus grande encore que celle du pays qu'ils ont 
^.quitté ? La question peut passer pour difficile à résoudre 
(à l'aide de la statistique. Paris, nous l'avons vu, amé- 
lioi>e les uns, gâte les autres. Mais il y a des degrés et 
-dea différences. Je suis allé trouver le l*résident de la 
Chambre syndicale des entrepreneurs. C'est l'industrie 
(-parisienne qui occupe le plus de provinciaux. Elle a les 
.maçons qui viennent du Limousin, les tailleurs de pierre 
cqul viennent de la Nièvre, de la Picardie, de la Nor- 
Jûândie et.de la Gironde. « Quels sont, ai-je demandé au 
.Président, ceux de vos ouvriers qui se dérangent, le 
plus vite et le plus gravement à Paris ? » Sans hésiter, 
'il m'a répondu : a Ce sont les Normands, en y ajoutant 
:quelques tailleurs de pierre, peu nombreux, des environs 
de Bordeaux, qui comptent d'ailleurs parmi les plus 
Jiabiles de nos ouvriers. » : 

r. Si donc nous reprenons ces questions : Les étrangers 
trouvent-ils le mal ou l'apportent-ils ? Fait-il meilleur 
demeurer dans la région que. la quitter? Ceux qui la 
quittent portent-ils avec eux autant de mal qu'ils peuvent 
en contracter chez les autres?..; Sur chacune de ces 
questions, la réponse est nettement défavorable à la 
réjgion normande. 

- Mais dans cette région tout n'est pas absolument à 
mettre sur le mémo niveau. Essayons de bien délimiter 
la partie qui appelle de préférence une investigation mi- 
nutieuse. 
Nous avons renvoyé indemnes de toute grave accusa- 
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tioD| rOrne et la Manche. Restent la Seine^Inférieure, 
l'Eure et le Calvados. La Seîne-Inférieure, dans son 
ensemble, ne le cède point, en criminalité, aux deux 
autres départements ; mais chez elle, la criminalité est 
très hétérogène. Les arrondissements du Havre et de 
Rouen ont une population des plus mêlées ; les travaux 
manufacturiers, les travaux agricoles, Tindustrie des 
transports et le conamerce s'y coudoient. Cherchons donc 
quelque centre qui soit plus un et où la criminalité se 
ramasse en prenant un caractère tout à la fois plus uni- 
forme et plus distinct. 

Prenons sur la carte les 11 arrondissements de l'Eure 
et du Calvados. Inscrivons, au milieu de chacun d'eux, 
le chiffi*e de ses prévenus. Prenons, par exemple, l'année 
1886 ^ Elle marque un nouveau progrès dans le mal 
«ir les précédents ; mais elle n'a rien d'exceptionnel *. 
Or, en 1886, il y a eu en France, un peu plus de 58 pré- 
venus par 10,000 habitants : voilà la moyenne. Dans 
TEure et dans le Calvados elle est dépassée partout : 
mais il y a de grandes inégalités. Examinez les arron- 
dissements à l'Est de l'Eure : Evreux a eu 66 prévenus, 
Louviers 80, les Andelys 95. Prenez les arrondissements 
du Sud et de l'Ouest du Calvados : Vire a eu 60 préve- 
nus, Falaise 71, Caen 6*7 et Bayeux 80. Mais arrêtons- 
nous maintenant au centre même de notre région. Il est 
formé par 4 arrondissements, dont l'ensemble s'appelait 
autrefois l'Évéché de Lisieux. Partagés aujourd'hui 
entre deux départements, ils n'en forment pas moins 
une masse naturellement homogène, où les communica* 

* J6 ne la prends ni à dessein ni au hasard. C*élait la dernière 
dont la statistique fût publiée quand j'ai préparé mon enquête. 

* Elle n'a rien non plus que démente (loin de là) la statistique de 
«1887, tout récemment publiée. 
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tions sont fréquentes et faciles, où les produits, les habi- 
tudes et les mœurs se ressemblent beaucoup. La crimt« 
nalité correctionnelle y ressort également avec une force 
tout à fait extraordinaire. Bemay a eu 106 prévenus, 
Pont-Audemer 108, Lisieux 120 et Pont-l'Évôque 140 ». 

Les chiffires des accusés ne démentent point ces résul- 
tats. En 1887, Pont-Audemer et Bernaj tiennent la 
tête dans la cour d*assises d'Evreux, comme Lisieux et 
Pont-rEvéque dans la cour d'assises de Caèn. En 1886, 
Bemay et Lisieux avaient eu de 30 à 31 accusés par 
100,000 habitants, alors que cette même année la 
moyenne de la France était 11, que la Seine ne dépas^ 
sait pas 17, la Corse 24 et les Bouches-du-Rhône, avec 
ses 50,000 Italiens, 26. Voilà donc notre région crimi* 
nelle enfin délimitée et nettement arrêtée. Plus on 
8*en éloigne pour aller dans l'ouest et dans le É((id-ouest, 
plus les délits diminuent. Si nous faisions, par exemple, 
la géographie criminelle de l'Orne, nous trouverions que 
l'arrondissement le plus mauvais est celui d'Argentan, le 
plus rapproché de notre groupe : il a 64 prévenus, 
tandis qu'Alençon n'en a que 47, Mortagne et Dom* 
front 41. 

N'oubUons pas cependant qu'en général tout poiAt 
malade fait partie d'un membre où il y a quelque chose 
d'anormal et d'un organisme dont l'économie entière a 
dû subir quelque atteinte. 

Notre région a-t-elle toigours été aussi mauVailw ? 
Non, ou du moins pas au même degré. Mais il semble 



' Si Ton veut comparer avec les arrondissements les plus chargés 
de France, dans la même année, voici quelques chiffrés : Agen 70; 
SainUQuentiu 7:{; Lille 77; Neufchfttel 78; Sainte-Meuehould V9; 
Bordeaux 84; Eperuay 92; Lyon 93; Marseille 97; la Seine 1()5; 
Rouen 107; Montpellier 109; Bézien 111 ; le Havre et Soissons 116» 
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que nos deux départements aient eu eh ce siècle le triste 
privilège d'accroître de plus en plus, et d'une manière à 
peu près' continue, leur criminalité, tandis que d'autres 
gagnaient et s'élevaient graduellement des rangs leâ 
plus mauvais aux rangs les meilleurs. Il serait témé*" 
raire de vouloir remonter au dernier siècle. Nous avons 
néanmoins un travail officiel, fort intéressant et qui mé- 
rite toute confiance. C'est « l'analyse statistique du 
département de l'Eure ' » par le Préfet Massôn de Mor* 
fontaine, en l'an XIII. Le Préfet compare sur quelques 
chefs importants la criminalité de l'Eure en 1789 et sa 
criminalité en 1805. Les assassinats se sont élevés de 3 
â 15 ; les vols particuliers de 17 à 24 ; les délits polin- 
tiques de 6 à 14 ; les délits de simple police de 64 à 304; 
Les délits forestiers ont seuls diminué, ce qui s'explique 
par l'abolition des droits seigneuriaux. Ils sont tombés 
de 1,100 à 600. 

< De 1825* à 1850, le Calvados fait partie des 15 déparr 
tements les plus mauvais : l'Eure est mieux placée d'en-* 
yiron 20 rangs.. Mais: dans ce classement on ne tenait 
compte que de la criminalité . interne. Or, bien que la 
criminalité externe ne fût point calculée en détail pour 
chaque département, oii inscrivait ceux dont les origi- 
naires fournissaient le plus aux assises des autres départe- 
tnents : il n'y en avait que 4 qui, sous ce rapport, fussent 
aussi mal notés que l'Eure 3. > 

Eh 1860, la situation reste à peu près la même. C'est 
surtout depuis 1870 qu'elle empire encore. En 1873, la 
Seine-Inférieure et l'Eure sont dans les quatre départe- 

r * Voyez plus haut, page 49. 

r * Epoque à laquelle débute notre statistique méthodique. 

* Voyez particulièrement le . Compte général de 1880, pages 46 
et 47. Voyez aussi les Comptes générauxde 1860 et de 1883. 
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ments qui ont le p\\xs d'accusés. En 1874, le tableau * dm 
pours d'assises, se termine par cette nomenclatui'e/2 
Accusés par 100,000 habitants, Bouches-du-Rhône 26; 
Seine-Inférieure 27, Calvados 28, Seine 31 et Eure 43. 
J!n 1875 d'ailleurs, le Journal officiel publiait les résul^ 
Jat3 d'une enquête faite par tous les Préfets de la Répu- 
blique sur la situation de l'agriculture, du commerce et 
4é l'industrie, et à propos du département de l'Eure ' on 
jW\ : a Les enfants :quittent l'école de bonne heure et 
n'y reviennent plus, malgré la gratuité. La poj)ulation 
des campagnes diminue d'une manière considérable. Le 
nombre des décès dépasse celui des naissances, malgré 
le contingent apporté par les filJes-mères. L'inconduitô 
fait des progrès effrayants ; les cabarets pullulent. On nô 
cite pas de familles nombreuses. Les exigences des out 
yriers des champs provoquent justement les plaintes des 
cultivateurs... » Ce tableau nous replace dans l'état 
flui, à l'heure actuelle, ne fait que s'accentuer tous les 
jours davantage. Voilà bien « l'accusé » que nous signa-f 
lions : voilà ses antécédents. Ce n'est pas sans raison que 
nous le traduisons devant l'opinion. Interrogeons - le 
maintenant plus en détail, et, pour mieux nous éclairerj 
transportons-nous sur le lieu même de ses méfaits. 



La première excuse que donnent les habitants du pays 
et quelques-uns de ses administrateurs pour atténuer sa 
mauvaise réputation, c'est qu'il est envahi de divers 

* Journal officiel du 25 novembre 1875. 
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eôtés par des vagabonds et des mendiants. Cette excuse^ 
nous savons pertinemment quHls ne l'ont pas inventée : 
bien d'autres départements l'invoquent aussi à leur dé- 
charge. Les gens qui voient leurs chemins traversés par 
un grand nombre d'hommes et de femmes sans aveu, ne 
sont pas tenus de savoir que cette plaie sociale est une 
de celles qui se sont le plus étendues dans toute la 
France. Vers 1860, il n'y avait pas beaucoup plus de 
6>000 prévenus de vagabondage : en 1886, nous en 
avions 18,982, soit une moyenne da 210 par départe- 
ment. Il en est de même de la mendicité ; dans cette 
période les individus prévenus de ce délit ont monté 
de 4,300 à 14,000. 

L'Eure et le Calvados ont-ils participé plus que beau- 
coup d'autres à l'accroissement de ce genre de délit? 
Assurément. Ici, comme à peu près tout mode de délit, 
on les voit notablement au-dessus de la moyenne. En 
1860, ils avaient chacun de 20 à 30 vagabonds passant 
devant la police correctionnelle, ils en ont aujourd'hui 
350 environ l'un et l'autre*. En 1860, ils avaient l'un 
18, l'autre 47 prévenus de mendicité: chacun des deux 
eh à aujourd'hui, dans une même année, plus de 400. 

Il y a donc là un mal dont je suis très loin de nier 
l'étendue et la gravité. Ce n'est pas le mal par excellence 
de la région, car elle est encore moins bien placée pouc 

' Il est bien vrai que, depuis la loi du 27 mai 1885, qui a rem- 
placé l'infraction au ban de surveillance par une simple interdiction 
de séjour, ils ont beaucoup moins de prévenus de rupture de ban. 
On peut môme dire qu'ils n'en ont plus. Un grand nombre de ces 
hommes cbéz qui cette incrimination plus grave aurait masqué 19 
délit de vagabondage ne sont plus maintenant arrêtés que sous ett 
dernier chef. Mais il n'y a pas là de quoi expliquer, à beaucoup 
près, l'accroissement des délits de vagabondage. En 1880, TEure 
n'avait que 113 prévenus de rupture de ban, le Càlvidos 41. 
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^s les autres geixres de délit (violence, immoralité, 
cupidité) (^ue pour celui-là. Mais enfin elle en souffîre^, 
et j*iudiquerai ici quelques-uns des symptômes qu'il m*a 
4^ donné d*y ^udier. 

Les magistrats que j*ai consultés poussent àTenvi un 
cri qui paraîtra bizarre. « Les détenus se trouvent trop 
bien en prison. » Il paraît, ^ en effet, qu*il n'y a guère 
lieu d*en douter pour une catégorie de vagabonds. Us 
tiennent à se faire loger, nourrir et chauffer aux frais 
du gouvernement, et ils emploient, pour y réussir, des 
procédés simples, mais ingénieux. 

Ils tiennent beaucoup, cela va sans dire, à ne point 
passer à Tétat de récidivistes et à ne point tomber soos 
le coup de la loi de la relégation. Ils ont étudié cette 
loi, ils ont cherché les moyens de la tourner, c'est-à- 
dire de commettre des délits qui, leur ouvrant le refuge 
de la prison, ne comptent pas pour la récidive et pour 
l'envoi dans les colonies. Ces moyens, ils les ont trouvés. 

L'un est déjà ancien, mais ils le développent ; c'est la 
filouterie d'aliments au préjudice des restaurateurs. Il 
consiste à se faire servir un déjeuner et à dire ensuite 
flegmatiquement, lorsque le garçon apporte la note : 
a Allez chercher les gendarmes, nous n'avons pas de 
quoi vous payer. » Le second était inconnu dans les tri- 
bunaux de la contrée avant. le commencement de 1886, 
Il est qualifié de « dégradation de monuments publics d. 
Il consiste à briser ostensiblement les vitres du réverbère 
à la porte du commissaire de police. Dans TEure, ce 
délit a été commis 32 fois en 1886, 52 fois en 1887. Len 
individus qui Font inventé et cultivé rentrent donc en 
prison comme il leur plaît. Quelques-uns, m'affirme-t-on, 

' L'arrondissemeQt le plus éprouvé est celui d^Bvreux, qui 6«t 
«n dehors de la < région cricninelle •« 
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y rentrent le soir même ou le lendemain du jour où ils enJ 
sont sortis. S'ils veulent prolonger leur existence d'aven-^ 
tures, la jurisprudence des tribunaux normands (ou de"* 
la plupart d'entre eux) leur donne- 20 jours ; car c*esi^ 
seulement au bout de 20 jours de vie errante, sans domi- 
cile et sans travail, qu'on est déclaré vagabond. Quoi 
qu'il en soit, le jour où ils réintégrent le « domicile » 
pénitentiaire dont ils ont l'habitude, ils y trouvent des 
conditions d'existence dont leur- paresse morale a pris lé 
goût. Les prisons que j*ai vues ont été toutes réparées et 
offrent de bonnes conditions d'hygiène. Les détenus y 
sont bien chauffés. Par raison d'économie, on les fait 
lever tard et coucher tôt. Leur nourriture est certes 
frugale, mais elle est «aine» et les gardiens tiennent à 
hojineur de surveiller les fournitures de l'entreprise*. 
Le travail offert aux prévenus est un travail facile : dé-' 
mêler des chiffons et en faire cinq ou six tas ou confec- 
tionner des chaussons de lisière. Si le travail les fatigue 
et s'ils ralentissent l'œuvre de leurs dix doigts, ils n'en 
sont ni moins nourris ni moins chauffés. Si l'ennui les 
. talonne et s'ils travaillent, ils peuvent supputer d'heure 
en heure les petits bénéfices qu'ils accumulent. Une 
partie leur sert à améliorer leur ordinaire ; le reste leu^ 
sera donné en une seule fois comme pécule de sortie, pour 
être probablement en une seule fois aussi dépensé. Enfin, 
les détenus sont là toute la journée les uns avec les 
autres, sans surveillance : jeunes et vieux peuvent causer 
tout à leur aise et retrouver ainsi Tinoubliàble attrait dé 
la sociabilité, sans lavoir à rougir devant personne, san^ 
avoir à essuyer ni reproches ni dédains. 

* La cuisine que j*ai vue dans la prison de Pont-Audemer aurait 
supporté la comparaison sans désavantage avec la cuisine de car- 
tains collèges. • ^ '> 
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: Gertes, les magistrats locaux ont raison de protester 
contre cet amour singulier de la prison et conti!e Tabus 
qui en est fait. Mais je répéterai ici ce que j'ai dit pour 
les immigrations d'étrangers : le pays qui se plaint de 
ces hôtes de passage ne peut décliner complètement la 
responsabilité de ce fléau. La région normande voit lui 
arriver des vagabonds d'un peu partout, . mais elle en 
fotme et elle en expédie à son tour. J'ai relevé chez. le. 
commissaire de police de Lisieux les noms et les prove-' 
nances de ceiux qui avaient passé à son bureau en deux 
mois et une semaine. La moitié à peu près venait de 
Bretagne ou d'Anjou; quelques-uns se donnaient comime 
Marseillais ou comme Gascons ou comme originaires de 
l'Amérique. Mais sur 256, il y en avait 113 qui étaient 
Normands. Croit-on maintenant qu'il n'y ait point d'ori-. 
ginairés de l'Eure et du Calvados qui passent chez les 
commissaires de la Beauce et de l'Ile-de-France ? Mais 
quant aux vagabonds même qui viennent d'ailleurs, le 
pays ne peut pas s'en laver les mains. Dans ses belles 
études sur les populations agricoles de la Normandie S> 
M. Baudrillart nous dit : « La mendicité avait pris dàna 
l'Orne un caractère menaçant. On n'y comptait pas moins' 
<J'e 10,000 mendiants en 1863 ; la moitié venait du dehors; 
lajmoit^é était du pays. C'est un préfet, M. Magnitot,' 
(récompensé par l'Académie des sciences morales et po-^f 
litiquès),qui a porté remède à cet état de choses, et 
immédiatement la criminalité de l'Orne s^est a"baissée.. S 
Soit ! c'est là un préfet intelligent et instruite qui a pris 
l'initiative ; mais il a fallu qu'il fùtsecondé par. ses . con-ri 
âèillers généraux et ceux-ci par la population môme. Il y 
aeû à Caen un préfet non moins connu pour sa compé» 

* Page 342. : . . ' 
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tence dans les questions d*hygiène et d*assistance pu- 
blique * : ses services l'ont porté à Tun des postes les 
plus élevés du Ministère de Tlntérieur. J*imagine qu*il 
en eût fait tout autant que le Préfet de TOrne, 8*il eût 
trouvé la même bonne volonté ou s'il eût pu agir à lui 
tout seul. En sortant du Calvados, il a été Préfet du 
Finistère. Il a pu comparer le patriotisme, le dévoue- 
ment, la moralité des deux pays. Si peu désireux qu'il 
fût de charger d'anciens administrés, il a bien fallu qu'il 
fit la comparaison et qu'il vit les différences. 

Or, le paysan de notre ancien évéché de Lisieux vit 
en bonne harmonie avec le vagabond et le mendiant. 
Lui, si jaloux de sa prbpriété et si cupide, il leur laisse 
prendre un abri passager dans les dépendances de sa 
maison ; il leur donne un morceau de pain et un verre 
de cidre. Est-ce philanthropie ou générosité chrétienne? 
L'affirmer serait courir le risque de n'être pas cru. Des 
magistrats me disent qu'il y a là un certain sentiment de 
crainte. Le paysan, peu large avec les autres, mais peu 
courageux aussi, aime mieux payer cette petite rançon 
qui ne lui coûte guère, et qui le met à l'abri. Quant à la 
honte qu'il pourrait éprouvera l'aspect de compatriotes 
vivant dans la lâcheté et toujours exposés à faire le mal, 
c'est une pudeur qu'il ne faut pas lui demander ; on eu 
verra bientôt les preuves convaincantes. 

Cherchons donc les autres délits et les autres crimes. 
Sonir-ils liés au vagabondage? Les vagabonds sont-ils 
encore les instigateurs ou les auteurs d'un grand nombre 
d'infractions plus graves? C'est ce que les apologistes de 
la probité normande soutiennent quelquefois ; mais o'estrlÀ 
une supposition à laquelle il faut renoncer. En dehors 

« M. Monod. 
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des deux délits que j'ai signalés, les vagabonds de ce 
pays * ne se font presque jamais arrêter que comme 
vagabonds. Ce sont des gens qui n'ont plus d'énergie ni 
pour le bien ni pour le mal, et le soin mônae qu'ils met- 
tent, on l'a vu, à éviter les cas de relégation les soutient 
contre les tentations exceptionnelles. 

Dans l'arrondissement de Pont-l'Evéque, on m'avait 
plus d'une fois signalé Ronfleur comme étant la localité 
pécheresse par dessus toutes les autres et comme étant 
pleine de vagabonds des plus malfaisants. Tout pays 
qui a mauvaise réputation aime ainsi à se décharger 
sur une localité choisie. Je suis donc allé à Ronfleur ; 
mais j'ai acquis la conviction que ses voisins la ca- 
lomniaient. 

Ce n'est pas qu'il n'y ait là des groupes de Français et 
d'étrangers peu recommandables; j'y ai retrouvé l'ana- 
logue de la corporation des Couche- vêtus de Cette. Il y 
vient, en effet, périodiquement un grand nombre d'indi- 
vidus pour travailler au chargement et au déchargement 
des navires. Ils sont sales et ne trouvent pas d'auber- 
gistes qui consentent à les loger. Ils couchent, comme 
ils disent, en Norwège, c'est-à-dire sous les abris ou 
dans les « chambres » formées avec les planches de bois 
du Nord qui sèchent en attendant leur départ par che- 
min de fer ou par eau ppur l'intérieur de la France. On 
les appelle les « Soleils » parce qu'ils sont toujours en 
plein air. C'est donc une population flottante et méprisée, 
dont on ne peut même pas dire qu'elle vit au jour le 
jour, car elle se fait payer à la demi-journée, deux fois 
par jour, n'ayant jamais rien d'avance et ne trouvant 
nulle part aucun crédit. L'immoralité la plus grossière 

* Et je vois qu'il en est un peu de môme ailleurs, ]'y reviendrai. 

FRANGE aBIlf. 9 
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ne l'arrête pas, mais elle ne commet point d'attentats. 
Elle boit beaucoup et se fait mettre en état de contra- 
vention pour ivresse ; mais comme elle ne réside pas 
longtemps, ces habitudes ne la conduisent guère en police 
correctionnelle où le délit d'ivresse n'est relevé et puni 
qu'après double récidive. En tout cas, elle n'est ni mé- 
chante, ni voleuse, et les délits les plus nombreux qu'on 
ait à lui reprocher sont des actes de rébellion contre les 
agents de l'autorité publique. Tels sont les renseigne- 
ments, relativement favorables, qui me sont donnés par 
le curé de la principale paroisse et par le commissaire de 
police. 

A ce dernier fonctionnaire, je pose de nouveau la ques- 
tion des vagabonds et des mendiants. Il est certain qu'il 
en voit beaucoup. En 1888, les bateaux ont transporté 
de Honfleur au Havre et du Havre à Honfleur 165,184 
passagers. Mais il y a de plus un service spécial et gra- 
tuit pour le transport des indigents qui vont chercher du 
travail dans le grand port. On pousse même la générosité 
jusqu'à leur assurer au Havre trois journées consécutives 
de nourriture pour leur permettre de trouver plus à 
loisir une occupation lucrative. Or, beaucoup, paraît-il, 
font un métier de ce double voyage ... qui les nourrit et 
qui les distrait dans les intervalles de leur incarcération 
volontaire. Ils vont et viennent, font, comme on dit, la 
navette, et on pourrait les suivre à la piste, comme une 
traînée de fourmis à la recherche d'un tas de blé. Les 
passagers indigents transportés ainsi de Honfleur au 
Havre aux frais de l'administration ont été, en 1884, au 
nombre de 2,718. Voilà qui complète notre étude du 
vagabondage dans cette portion de la Normandie. Mais 
enfin, M. le commissaire de police de Honfleur, qui est 
un homme expérimenté, fixé depuis longtemps dans le 
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pays, me dit que ces gens commettent, en somme, très 
peu de délits. 

De son côté, la population sédentaire de Honfleur a la 
moralité qui caractérise la population de tous les petits 
ports. La diminution volontaire des naissances n'y sévit 
pas comme dans le reste de la Normandie ; car, en une 
période donnée, le curé que j'ai pu consulter venait de 
constater 142 baptêmes pour 100 inhumations. 11 est 
permis de donner le fait comme caractéristique. 

En résumé, quand les avocats de notre accusé nous 
allèguent la mendicité et le vagabondage, ils ne nous 
disent qu'une très faible partie de la vérité. Ils mettent 
en avant un mal réel, mais dont ils sont grandement 
responsables, et qui en couvre de plus graves. Pour- 
suivons donc notre enquête. 

Depuis un certain nombre d'années, on met beaucoup 
de crimes et de délits sur le compte de l'alcoolisme, et 
on a raison. Mais nulle part l'alcoolisme ne fait subir 
autant de ravages à la santé et à la moralité publique 
que dans les deux départements qui nous occupent. 

Un travail consciencieux * sur l'alcoolisme et la cri- 
minalité établit que, si l'on met de côté la Seine, la 
catégorie des départements qui consomment le plus 
d'alcool à 100 degrés (de 6,80 à 10 litres) comprend en 
même temps ceux qui ont le plus grand nombre d'indi- 
vidus condamnés à des peines entraînant le transfert 
dans des maisons centrales. Ces départements sont au 
nombre de six : Le Calvados, la Mayenne, l'Eure, la 
Somme, l'Aisne et la Seine-Inférieure. Tous ne contri- 
buent pas également à augmenter les deux totaux. La 
Mayenne augmente le total de la consommation al- 

* Par M. Marambat, Bulletin de la Société" de tempérance^ 
tome VII nO 4. 



432 LA FRANCE CRIMINELLE 

coolique beaucoup plus que le total des condamnations ; 
ce dernier est surtout grossi par les trois départements 
de Normandie. Malgré cette restriction, le rapproche- 
ment est instructif. Mais nous pouvons entrer dans des 
détails plus précis. 

Les condamnations pour ivresse publique, en vertu de 
la loi de 1873, ne sont relativement pas très nombreuses 
dans l'Eure et dans le Calvados. Il y en a moins qu'en 
Bretagne, et le nombre de ces condamnations y diminue. 
Il est vrai que le commissaire de police de Lisieux me 
disait : « Si on appliquait rigoureusement la loi, on eu 
arrêterait 200 par mois. » Mais il y a lieu de croire qu'il 
en est de même en beaucoup d'autres endroits. Ce qui 
est certain, c'est que le nombre des délits publics, pour- 
suivis ou non, ne nous donne pas la vraie mesure de 
l'alcoolisme et du mal qu'il cause. Le Normand ne se 
répand guère au loin : il boit chez lui et au cabaret, 
où il fait de longues stations ; il absorbe un certain 
nombre de tasses de café largement additionnées d'eau- 
de-vie, puis il se remet tant bien que mal dans sa voi- 
ture et rentre chez lui comme il peut. On sait de plus que 
l'alcoolisme n'est pas la même chose que l'ivresse ; il est 
souvent aussi insidieux et aussi taciturne qu'elle est 
bruyante. Ainsi, d'après les statistiques de MM. Claude 
et Lunier, le Calvados est, de tous les départements de 
France, celui où il y a le plus de cas d'aliénation men- 
tale par alcoolisme ; et il n'y en a que deux (la Manche 
et la Haute-Saône) où Ton signale plus de suicides par 
excès de boisson . 

Dans l'Eure, un travail du D** Devoisins qui a exercé ^ 
la médecine dans le canton de Breteuil-sur-Iton, nous 
donne les renseignements que voici. De 1880 à 1888, les 
débits de boisson ont augmenté de 5 0/0 et même, si on 
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tient compte de la diminution de la population, de 8 0/0. 
Ces proportions ne sont pas les mêmes partout. L'aug- 
mentation n'a été que de 0,4 dans l'arrondissement des 
Andelys ; elle a été de 6 0/0 dans les arrondissements de 
Louviers et d'Evreux, mais de 13 0/0 dans ceux de 
Bernay et de Pont-Audemer qui sont, nous l'avons dit, 
les plus criminels du département. 

Parmi les fléaux qui accompagnent ce progrès, le 
D^ Devoisins nous en signale un qui est plus lamentable 
que tous les autres. On sait avec quel zèle d'éminents 
médecins, comme les docteurs Rochard et Bergeron, ont 
prêché en faveur de l'allaitement maternel. Partout où 
ils ont relevé des observations, ils ont montré que les- en- 
fants élevés au biberon ou à d'autres procédés artificiels 
succombent en bien plus grand nombre que les enfants 
nourris par leur mère. La belle Normandie a changé tout 
cela. Elle a perfectionné la bête, mais dégradé la femme. 
La femme s'y est mise à boire de l'eau- de -vie presque 
autant que l'homme, et ses mamelles, sont devenues des 
sources empoisonnées. On n'a qu'à lire les propositions 
par lesquelles l'honorable médecin a résumé les observa- 
tions faites par lui une à une dans sa propre clientèle. 

c( Dans les pays où règne l'alcoolisme, lorsqu'on a du 
lait de vache, l'allaitement au biberon donne de meilleurs 
résultats que l'allaitement maternel. 

)) Dans nos campagnes, la mortalité des enfants de un 
à trois ans s'élève de 8 à 14 0/0, à mesure que l'allaite- 
ment au biberon est remplacé par l'allaitement au sein, 

» L'abandon de l'allaitement maternel n'est pas à 
invoquer, comme le veut M. le D"* Bergeron, pour expli- 
quer la diminution de la population dans la Basse-Nor- 
mandie. Pour que la proposition devînt exacte, il fau- 
drait en renverser les termes. » 
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Revenons à la criminalité proprement dite, si tant est 
que nous nous en soyons écartés. J'aurai souvent occa- 
sion de le redire : dans l'ordre si complexe des phéno- 
mènes sociaux, tout expliquer par une seule cause n'est 
pas possible. Rien ne préserve infailliblement du crime, 
ni la naissance, ni Tinstruction, ni la richesse, ni la pra- 
tique extérieure de la religion : rien n'y pousse irrésis- 
tiblement, ni l'hérédité, ni Tignorance, ni la misère, ni 
le vagabondage, ni la prostitution, ni l'alcoolisme. Quand 
l'alcoolisme se surajoute et se mêle à certaines prédis- 
positions dangereuses, il les exaspère. Aussi peut-il, dans 
les effets qui suivent, se voir attribuer une part prépon- 
dérante; il ne sera jamais le facteur unique *. Dans la 
Mayenne, dans la Vendée, dans les Côtes- du -Nord, dans 
la Manche il est bien répandu ; mais il y pousse plus à la 
folie et au suicide qu'au crime. Il faut venir dans le 
Calvados pour trouver une population où il propage 
avec un égal succès les trois fléaux à la fois. 

Il s'agit donc de s'arrêter encore sur les caractères et 
sur les causes de cette criminalité et de chercher le fond 
d'où elle sort. 

Remarquons bien ce premier point : c'est une crimi- 
nalité rurale. Non pas que les arrondissements agricoles 
aient toujours été les plus mauvais ! Si l'on remonte au- 
delà de 1830, on voit que les tribunaux de Louviers et 
des Andelys étaient alors beaucoup plus chargés; mais 
depuis cette époque, les rangs se sont intervertis, la dis- 
tribution que nous avons faite plus haut l'a montré. 

Ce n'est pas tout. Dans les arrondissements même 
qui méritent aujourd'hui d'être mis à part, il y a quelques 
industries disséminées. Il y en a notamment à Lisieux. 

* Voyez d'ailleurs le Crime, pages 377 et saivantes. 
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Eh bien ! de Taveu général, c'est le paysan qui, à l'in- 
verse de ce qui se passe dans la grande majorité de nos 
arrondissements français, est le moins en règle avec le 
Code. La plupart des vols sont des vols de bestiaux ou 
de volailles accomplis par des gens qui en possèdent eux- 
mêmes. La plupart des coups et des blessures donnés, des 
meurtres perpétrés sous l'action de l'ivresse sont impu- 
tables à des individus qui boivent de leur propre eau -de- 
vie chez eux, quand ils n'en boivent-pas chez les autres. 
L'honorable Procureur de la République du tribunal de 
la Seine a plaidé vingt ans à Lisieux'. Il me dit : « L'ou- 
vrier de ce pays-là n'est pas voleur : c'est le rural qui 
occupait surtout de mon temps la police correction- 
nelle. » C'est encore lui qui Toccupe le plus par les actes 
d'immoralité, par les incendies, par les violences, comme 
par les séparations de corps et les divorces. Sur ce point, 
tous les magistrats, tous les administrateurs, tous les 
ecclésiastiques que j'ai consultés dans les quatre chefs- 
lieux sont unanimes. 

Une hypothèse alors se présente à l'esprit de qui- 
conque a entendu parler du caractère normand. N'est-ce 
pas l'esprit de chicane qui pousse les habitants à s'accu- 
ser les uns les autres, comme à tromper les exigences 
fiscales ? Et n'est-ce pas l'ensemble de ces résistances 
ou de ces poursuites réciproques, qui enfle les totaux 
donnés par les greffes? En aucune façon. Le Normand 
n'a pas cessé d'être chicanier, quoiqu'il le soit moins 
qu'au siècle dernier, et que d'autres Français, ceux de 
l'Aveyron et de l'Ardèche le soient autant que lui. Mais 
c'est bien le délit commun, le délit poursuivi par le 
Ministère public, qui est en accroissement continu. Les 
délits poursuivis par les administrations ont diminué 
dans des proportions énormes ; ou plutôt, l'expression 
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serait plus exacte, les poursuites ont diminué ; les 
affaires correctionnelles, sur plainte de la partie civile, 
deviennent également insignifiantes. Sur "750 affaires 
portées devant le tribunal de Pont-l'Évéque, il y en 
avait 11 de cette dernière catégorie et 3 de la précé- 
dente. Le Normand ne plaide que pour ses intérêts ma- 
tériels. Il porte plainte quelquefois pour un acte qui 
touche à la moralité publique, comme un attentat aux 
mœurs ou un adultère. Mais là même il y a bien des 
chances pour que ce soit, au fond, un procès civil qu'il 
engage : il s'agit pour lui de retrouver sa liberté ou son 
argent. 

Le paysan normand s'est-il donc appauvri? Cette cri- 
minalité doit-elle être mise au compte de la crise agri- 
cole ou d'une baisse de la fortune publique ? 

Il n'est pas nécessaire d'entrer dans l'examen détaillé 
des prix de vente du fourrage et du bétail. Rappelons 
seulement quelques faits. On apprécie la richesse d'un 
département par la valeur du « centime » de ses con- 
tributions. Les départements très populeux sont natu- 
rellement en tête. L'Aisne, les Bouches-du-Rhône, la 
Gironde, le Nord, le Rhône, la Seine, le Pas-de-Calais, 
la Seine-Inférieure, Seine-et-Oise sont ceux dont le 
« centime » produit la plus forte somme. Immédiatement 
après viennent le Calvados, l'Eure, l'Hérault et la 
Manche. Nous sommes donc bien en pays riches, il n'y 
a pas à en douter. 

Cette richesse est-elle concentrée en un petit nombre 
de mains ? Non. Les cultivateurs propriétaires, cultivant 
exclusivement leurs biens, n'y sont pas aussi nombreux 
que dans les départements viticoles, mais on en trouve 
au moins autant que dans les régions les plus morales de 
la Bretagne, de la Vendée et de TAnjou. Les exploita- 
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lions inférieures à 5 hectares j sont, du reste, en grande 
majorité': elles forment environ les deux tiers. 

La culture herbagère qui fait la fortune du pays n'a 
point subi de crise comme la vigne. On ne remarque 
d ailleurs à aucun signe, que la richesse j ait faibli. La 
Trésorerie générale d'Evreux a bien voulu me faire 
remettre, pour l'Eure, un état qui embrasse les vingt 
dernières années, de 1869 à 1889. De 1872 à 18'74, les 
achats de rente avaient augmenté * dans de notables pro- 
portions : 11 millions, en chiffres ronds, au lieu de 2 mil- 
lions en 1869. Depuis lors, il est vrai, ces achats ont 
diminué : ils n'atteignent pas tout à fait 6 millions en 
1888; mais il y a un autre tableau qui fait plus que com- 
pensation : c'est celui des dépôts des caisses d'épargne*. 
Au 31 décembre 1869, il était de 6 millions 1/2 : au 
31 décembre 1888, il atteignait près de 29 millions, après 
avoir augmenté régulièrement d'année en année, sans 
avoir jamais subi aucun recul, on peut même dire aucun 
temps d'arrêt. Dans cette série d'années, il y en a une, 
Tannée 1874, où le nombre des accusés a été plus nom- 
breux dans l'Eure que dans aucun autre département ; il 
a atteint 41 ; le chiffre du Calvados suivait de près. Or, 
en 1874, les achats de rente étaient encore à 11 millions 
et les dépôts dQ caisses d'épargne étaient déjà en train 
de dessiner leur marche ascendante ^. 

* A la Trésorerie générale. 

* Je n'ai pas à apprendre que depuis que le chiffre des dépôts 
aux caisses d'épargne a été élevé à 2,000, l'esprit de l'institution a 
beaucoup dévié. On me dit en Normandie que plus d'un fermier, 
qui paye mal son propriétaire, trouve le moyen de mettre de l'argent 
à la caisse d'épargne. Il soit que là l'argent est insaisissable. Je 
note le fait parce que, à quelques mois d'intervalle, la même obser- 
vation avec le môme commentaire m'a été donnée par le Procureur 
de la République d'un petit arrondissement du Languedoc. 

* Ce n'est pas qu'on ne s'y plaigne, comme partout, de certaines 
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Serait-ce donc le développement et non la baisse de la 
richesse qui a favorisé la criminalité ? Les coïncidences 
sont Si)i moins remarquables. Allez dans l'Est de TEure, 
c'est là que l'industrie et les céréales passent pour subir 
un temps d'arrêt et des difficultés : la criminalité y est 
moins forte. Allez dans l'Ouest du Calvados, où la crimi- 
nalité baisse plus encore. C'est une région que M. Bau- 
drillart nous décrit de la façon suivante : « Tout près de 
la plaine de Caen et des pâturages du Bessin est Tàpre 
Bocage normand et son cultivateur pauvre. Il est formé 
par une partie des arrondissements de Falaise, de Caen, 
de Bajeux et la totalité de l'arrondissement de Vire. 
Le pays qui entoure Vire joint l'industrie à la culture. 
L'habitant de cette partie du Bocage a été autrefois plus 
pauvre encore. Le travail, trop souvent réduit à ses 
propres forces, est la nécessité et devient la vertu des 
paysans du Bocage. » Comment ne pas être frappé 
d'une telle observation ! C'est dans l'arrondissement de 
Vire que l'homme a le plus à demander au travail in- 

difficullés commerciales. L'une de celles qui m'ont été exposées 
mérite qu'on s'y arrêle. Je tiens ces détails d'un des magistrats les 
plus distingués de Lisieux (et du ressort), riche propriétaire, fai- 
sant valoir lui-même : il ne les jugeait pas indignes d'être retenus 
et commentés. 

Uu boucher se plaignait à lui de la marche .de ses affaires. — 
« Cependant, lui dit le magistrat, vous me revendez mon bœuf 
bien plus cher que je ne vous l'ai vendu sur pied : vous avez une 
belle marge pour les bénéfices. » Sur quoi le boucher lui ex- 
posa que ses bénéfices étaient grandement diminués par deux mé- 
comptes. « D'abord, disait-il, tout le monde veut aujourd'hui des 
morceaux de première qualité, et je ne sais comment taire pour me 
débarrasser des bas morceaux. En second lieu, il y a beaucoup de 
petites gens qui consomment au-delà de leurs moyens et qui me 
font perdre ou restent très en retard avec moi. » Je crois que celte 
observation pourrait être faite en divers endroits du territoire. Je 
constate cependant que c'est à Lisieux qu'elle m'a été faite pour la 
première fois avec cette autorité et cette netteté. 
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cessant de ses bras ? îlh bien ! c'est là qu'il est le plus 
honnête ! Il était autrefois plus pauvre encore ? Kh bien ! 
autrefois, on est obligé do le dire, il était encore plus 
honnête : car, bien que l'arrondissement de Vire demeure 
très en arrière des autres dans la marche des délits, il 
n'en progresse pas moins dans la même voie. Plus il se 
rapproche de l'état d'aisance de ses voisins, plus il dimi- 
nue la distance qui le sépare de leur état moral : sa 
population baisse et le nombre de ses délinquants aug- 
mente chaque année*. Ne soyons donc pas étonnés si le 
riche herbager des vallées d'Auge et de la Risle est le 
plus corrompu des Normands et si un magistrat a pu me 
dire : « Ici, la plupart des gens qui volent sont des gens 
qui possèdent eux-mêmes, et le paysan aisé y commet 
plus de délits que le vagabond. » 

Faut-il donc regretter la richesse, fruit du travail, et 
demander la ruine des Français dans l'intérêt de leur 
salut? A Dieu ne plaise ! Mais il y a des vérités qu'il est 
toujours utile de rappeler. Imaginez une fortune quel- 
conque, honnêtement gagnée, cela va sans dire : si celui 
qui la possède fait la . part de Tavenir et la part des 
pauvres, s'il se préoccupe de multiplier les travailleurs 
et de leur inspirer à eux-mêmes l'esprit de prévoyance, 
tout en leur procurant du travail lucratif; quels que soient 
les progrès, voulus par lui, de sa fortune, il est aussi 
près que possible de l'esprit de pauvreté de l'Évangile. 
C'est ce qui fait que dans le Nord, dans le Pas-de-Calais, 
dans TArdèche, puis dans la Bourgogne, dans le Niver- 
nais ou dans l'Anjou, l'on trouve des industriels et des 

* Voici la progression du nombre de ses prévenus. Moyenne de 
de 1846 à 1850 : 193. — De 1850 à 1860 : 231. — - De 1880 à 1^'87, les 
chiffres se succèdent ainsi : 234, 271, 341, 370, 443, — Cependant la 
population diminue. 
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propriétaires qui savent maintenir autour d'eux une 
moralité digne de servir de modèle. Mais la richesse 
de la Normandie herbagère a des caractères particuliers 
dont il faut bien se rendre compte. 

C'est d'abord une richesse facilement gagnée. Je ne 
referai pas ici un tableau fait par d'autres et très bien 
fait. On a comparé plus d'une fois le travail incessant 
du petit vigneron et celui du fermier de labour à la vie 
de l'éleveur normand. Celui-ci va dans les foires et dans 
les marchés où il achète du bétail maigre. Il le ramène 
dans sa « cour » et dans son pré ; il le laisse s'engraisser. 
De temps à autre, il le « palpe » et, quand il le trouve à 
point, il retourne dans d'autres foires et dans d'autres 
marchés pour le vendre. Dans l'intervalle, il laisse vo- 
lontiers à sa femme le soin des bêtes et l'élaboration de 
leurs produits. On ajoute à ces détails, que le paysan 
normand sort beaucoup de chez lui. Il a pris goût à la 
fréquentation des marchés : il y va deux, trois, quatre 
fois par semaine. Chacune de ces sorties est marquée 
par de longues stations au café. En attendant son retour, 
les domestiques de ferme et les travailleurs demeurent 
sans surveillance ; ils s'arrangent entre eux pour ne 
rien faire ou pour mal faire. 

Ces habitudes sont-elles les résultats inévitables du 
mode de culture, des conditions du sol et du climat? 
N'en croyons rien. Il est bien vrai que l'herbe pousse 
toute seule sous l'eau du ciel et que le bétail s'engraisse 
en la mangeant. Mais le fermier qui voudrait, pour 
élever une famille plus nombreuse, produire plus et 
dépenser moins, le pourrait aisément. Tous les hommes 
compétents vous diront, dans le pays même, ce que vous 
avez pu lire plus d'une fois : La Normandie pourrait pro- 
duire le double de ce qu'elle produit. Qu'on donne à ces 
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prairies plus de journées de travail, qu'on prenne la 
peine d'y répandre des engrais, de drainer le sol, de 
multiplier les rigoles et les canaux d'arrosage, de per- 
fectionner la culture et le rendement des pommiers ; on 
aura là de quoi s'occuper fructueusement. Mais la race 
normande, autrefois si vaillante, a pris l'habitude du 
bien-être matériel facile : elle a trouvé le moyen d'allier 
ensemble la cupidité, la gourmandise et une paresse qui 
va en grandissant. Le paysan de cette région n'est pas 
vaniteux : ni le luxe extérieur de la toilette ni celui des 
appartements ne le tentent ; il a peu d'imagination et, 
quoiqu'il joue parfois beaucoup d'argent au simple jeu 
de dominos, il ne tient point à spéculer. Boire et manger 
sont ses jouissances préférées, et c'est à elles qu'il paraît 
tout subordonner. 

Il devient paresseux, tout le monde l'affirme, pro- 
fesseurs d'agriculture, inspecteurs d'Académie, curés, 
magistrats. L'un me dit : « Les syndicats agricoles com- 
mencent à secouer un peu la torpeur, parce que les plus 
actifs s'appliquent à entraîner les autres. Mais comme 
j'avais vu ailleurs plus d'empressement à se retourner 
et à mieux faire I » Un autre, à qui je demande s'il y a 
une diminution d'énergie, me répond : « Oh ! certes oui, 
nous ne voyons plus ici de virilité, plus d'action, si ce 
n'est pour refuser le plus possible de payer et pour résis- 
ter, mais alors avec une férocité remarquable, aux exi- 
gences de l'intérêt général. » 

Un représentant distingué de l'autorité universitaire, 
qui est là depuis neuf ans, me décrit ainsi le caractère 
des enfants et des adolescents qu'il dirige : « Population 
scolaire intelligente, douce, assez bien élevée, pas gros- 
sière, même dans les plus petits hameaux. Ils n'ont pas 
la peur du maître, car le maître n'a pas plus de zèle 
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pour enseigner, qu'ils n'en ont, eux, pour apprendre. Ils 
vivent donc avec lui en bonne intelligence, et les écoles 
sont calmes, excepté quand arrive, par hasard, un maître 
étranger qui veut exiger davantage et se montrer plus 
dur : alors l'enfant s'indigne et se révolte. En tout cas, 
l'école est fréquentée mollement, et on la quitte de bonne 
heure, une fois qu'on a l'instruction indispensable à la 
conduite de ses petites affaires quotidiennes. Pères, 
maîtres et enfants n'ont aucune ambition, en dehors de 
la richesse et du bien-être. Tout le monde est individua- 
liste... Pas de réunions nombreuses, pas de grands 
courants d'idées et cTe sentiments. Le paysan d'ici est 
épicurien, il n'aime que le plaisir du ventre et la tran- 
quillité. » 

Avarice, amour du bien-être et paresse, voilà, dira- 
t-on, qui est difficile à concilier dans la pratique. Mais ce 
moyen de conciliation, tout le monde croit l'avoir trouvé: 
c'est de ne plus avoir d'enfants à élever ou d'en avoir le 
moins possible. Un des préfets les plus distingués qu'ait 
eus le Calvados (et au témoignage duquel j'ai déjà fait 
allusion) vit un jour entrer dans son cabinet un notaire 
qui ne savait s'il devait rire ou se lamenter. « Figurez- 
vous, lui dit-il, que3*'étais tout-à-l'heure en train de pas- 
ser un contrat de mariage. Les deux familles étaient 
réunies, et l'une et l'autre insistaient à qui mieux mieux 
pour stipuler par écrit que les futurs époux n'auraient 
pas plus de deux enfants, au maximum ; j'ai eu toutes les 
peines du monde à les convaincre qu'une pareille clause 
était immorale... et illégale. » Si cela ne se met pas 
dans les contrats de mariage, cela se dit et se recom- 
mande partout, et, qui pis est, cela se pratique. De 1801 
à 1886, les deux départements ont perdu 85,557 habi- 
tants, par la seule diminution des naissances, tandis que 
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dans le même intervalle le Morbihan et l'ille-et -Vilaine 
en gagnaient à eux seuls 85,206 

Mais vivre en épicurien ami de la table, boire et man- 
ger beaucoup, chercher ses aises, avoir peu de scrupules, 
se fatiguer le moins possible, et, avec tout cela, se sous- 
traire opiniâtrement aux conséquences de la vie de fa- 
mille, voilà un problème qui se complique. Comment le 
résoudre, si ce n'est aux dépens de la moralité ? Ici sur- 
viennent des . . accidents de deux ordres. 

Le respect de la femme est une partie de la dignité 
humaine et certainement Tune des plus précieuses. Il suf- 
tit, dira-ton, d'être bien né. pour témoigner à la délica- 
tesse féminine les égards réclamés par la douceur de la 
vie mondaine. Prenons que ceci soit exact dans les mi- 
lieux raffinés et qu'il y suffise à la femme d'être femme 
pour se voir entourée d'hommages ou de prévenances 
capables de flatter en elle autre chose que la vanité. Il 
n'en est pas moins vrai que dans la majeure partie de 
l'humanité, ce qu'on respecte le plus dans la femme, c'est 
la mère. Là donc où la femme, de concert avec son mari, 
se refuse aux devoirs de la maternité, on ne doit pas 
être étonné de lui voir perdre beaucoup dans les égards 
qu'elle obtient et surtout dans ceux qu elle mérite. Il est 
bien vrai que dans certaines régions plus austères, la 
femme, astreinte à de durs travaux, ressemble un peu 
trop à la domestique de la maison, tandis qu'en Norman- 
die elle est plus véritablement l'associée' de l'homme, 
menant avec lui la voiture aux marchés de la ville et se 
passant partout ses fantaisies. Mais la médaille a un re- 
vers. Le Calvados est un des départements où la propor- 
tion des femmes prévenues ou accusées s'élève le plus 
haut, sans qu'on puisse l'expliquer par l'absence des 
hommes. On l'expliquera plus aisément par l'habitude 
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croissante de Talcoolisme et par quelques autres encore. 

Les coups et blessures entre époux sont fréquents. Il 
n'y a pas lieu d'en être surpris, si on lit la statistique des 
séparations de corps et des divorces. Avant la loi Naquet, 
dans la période de 1860 à 18*79 S il y avait dans Ten- 
semble de notre pays 8 séparations de corps par 1,000 
mariages. La Seine venait en tête avec 24, suivie du 
Rhône qui en avait 14. Mais immédiatement après ces 
deux départements (je crains que Ténumération ne com- 
mence à paraître monotone), venaient le Calvados avec 
13 séparations par 1,000 mariages et TEure avec 12. 
Depuis que le divorce a été rétabli, les deux départe- 
ments ne se sont point fait faute d'en user. Dès 1885, on 
les trouve avec 35 demandes de divorce par 1000 ma- 
riages. C'est une proportion qui n'est dépassée que par 
l'Aube et par les départements dont les chefs-lieux, 
Paris, Lyon, Marseille, Bordeaux, sont remplis d'une 
population de toute pro.venance. 

Après la corruption de la femme, on peut prévoir 
celle de l'enfant. En 1887, sur 768 prévenus que le par- 
quet de Pont-rÉvêque avait poursuivis en police cor- 
rectionnelle, il y avait 21 mineurs au-dessous de 16 ans 
et 101 jeunes adultes de 16 à 21 ans. En 1888, sur 
882 prévenus, il y en 33 au-dessous de 16 ans et 133 
de 16 à 21. Ainsi le progrès du mal s'effectue dans tous 
les sens. Si j'en crois des témoins sérieux, l'alcoolisme 
fait son apparition dès l'école primaire, non pas qu'il y 
soit encore fréquent, mais on m'assure qu'il y est déjà 
signalé. 

Que reste-t-il à constater pour achever le tableau au- 
thentique de ce mode d'immoralité que la loi ne peut pas 

^ J. BertilloQ, Etude démographique du divorce, Paris, Masson, 
1883. 
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atteindre? Il reste le chiffre des enfants naturels. On 
ne peut que s'attendre à le trouver considérable, et c'est 
une attente qui n'est malheureusement pas destinée à 
être déçue. Voici bientôt dix ans, que M. Baudrillart écri- 
vait : « Il y a proportionnellement trois fois plus de 
naissances illégitimes en Normandie qu'en Bretagne. » 
C'est environ quatre fois plus qu'il faut dire maintenant. 
Cette année, sur 100 naissances, la France a un peu 
plus de 8 naissances illégitimes : mais l'Eure en a près 
de 11 et le Calvados 14, tandis que le Morbihan n'en a 
que 3. 

Tout ce que nous venons d'exposer là, ce sont les 
tableaux officiels qui nous le donnent. Mais sans ajouter 
aucun procès de tendance à ces accusations déjà bien 
graves, il est difficile de ne point parler d'habitudes 
notoirement répandues, quoique la statistique n'en enre- 
gistre que de loin en loin les effets. 

Les naissances diminuent de plus en plus, et le 
désordre des mœurs ne s'arrête pas. Quelle part faut-il 
faire à la hideuse pratique de l'avortement ? Aucun acte 
de cette nature n'avait été produit devant la Cour d'as- 
sises d'Évreux ni devant celle de Caen, en 1886 et en 
1887. En janvier 1888, dix-neuf individus accusés en- 
semble de ce crime comparaissaient devant la première 
de ces deux Cours. Ils étaient de Louviers ; mais les 
circonstances de la cause prouvèrent que ce n'était là ni 
un mal localisé ni un mal subit. Je laisse parler le cor- 
respondant d'un de nos grands journaux * qui écrivait 
d'Évreux même : 

« La Cour d'assises de l'Eure, dont les sessions sont 
généralement très chargées, a commencé hier l'examen 

* Le Temps du 21 janvier 1889. La lecture du compte-rendu a de 
quoi intéresser largement le médecin -légiste et le criminalisle. 

FRANCE GRI1£. 10 
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d'une affaire d'avortement qui a eu dans la région un 
grand retentissement. Ce procès découvre une des plaies 
qui, venant s'ajouter aux ravages produits par Talcoo- 
lisme, est une des causes principales de la dépopulation 
croissante de la Normandie. Les femmes de cette région, 
celles des campagnes notamment, redoutant les charges 
ou les souffrances de la maternité, ont pris l'habitude 
de corriger l'œuvre de la nature. Elles ont recours, pour 
cela, à d'immondes individus qui, moyennant une mo- 
deste rétribution, les délivrent avant terme. Cela se 
pratique couramment ; mais on pense bien que les cou- 
pables s'entourent de toutes les précautions pour se 
mettre à l'abri des investigations de la justice. L'affaire 
des avortements de Louviers prouve surabondamment 
que le mal que nous signalons a de profondes racines 
dans le pays. De telles mœurs ne sont-elles pas inquié- 
tantes pour l'avenir? 

» L'affaire de Louviers, qui, au début, se bornait à 
un seul cas d'avortement, a pris soudain une importance 
considérable par les révélations inattendues du principal 
accusé, avorteur de profession, qui, se voyant découvert, 
n'a pas hésité à dénoncer ses nombreuses clientes et 
aussi les complices de ses actes criminels. » 

Ces clientes et ces complices, remarquons-le, ce n'est 
pas uniquement, ce n'est peut-être pas même princi- 
palement dans les filles débauchées ou trompées qu'il y 
a lieu de les chercher. C'est dans les familles légitimes. 
Par là comme par nombre d'habitudes, les distances 
qui séparaient les unions légales et les autres tendent à 
se combler. « Non seulement, me disait un président 
de tribunal, les mauvais ménages sont nombreux, et il 
y a peu d'affection dans les familles, mais il n'y a rien 
de moins rare que de voir des personnes mariées qui se 
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sont séparées à l'amiable et qui vivent en concubinage 
public. » C'est surtout à Pont-l'Évéque que le ton affir- 
matif et tristement convaincu de ces témoignages m'a 
frappé. « En vérité, me disait-on, si les choses conti- 
nuent ainsi, les filles se mariant avec leur honneur *, 
et les gens mariés vivant ensemble, vont devenir ici 
l'exception. On en est à se demander pourquoi ils tien- 
nent tant à la séparation àe corps et au divorce, quand 
l'adultère affiché leur coûte si peu, et pourquoi il y a 
tant d'attentats poursuivis, quand la résistance est aussi 
rare et aussi faible qu'elle le paraît. » Le ton légèrement 
paradoxal sur lequel ces choses m'étaient dites ne m'in- 
vitait pas à les prendre tout à fait au pied de la lettre ; 
mais peu s'en fallait. Car on ajoutait : « Si vous suiviez 
les séances de nos tribunaux, vous entendriez à chaque 
instant dans un procès, correctionnel ou civil, des 
femmes nous dire sans la moindre honte : « Cet enfant 
là est bien à moi, mais je l'ai eu de l'homme avec qui je 
vis, pas de celui avec qui j'étais mariée.. . » ou autres 
formules équivalentes. 

Cette tranquillité dans l'aveu, ce cynisme calme, 
voilà le dernier trait de la criminalité normande, et il 
est douteux qu'on le retrouve nulle part ailleurs au 
même degré. Le correspondant qui rendait compte de 
l'affaire des avortements de Louviers, ne manque pas de 
l'observer. « Le principal accusé répond aux questions 
du Président avec un aplomb imperturbable. 11 avoue 
sans restriction son honteux métier d'avorteur. Il s'étend 



* Il est à peu près impossible de confier une jeune fille quel- 
C0Dq>ue à un fermier, sans être assuré que, volontairement ou non, 
elle succombera; on me l'affirme même pour des arrondissements un 
peu moins criminels pourtant que ceux dont je parle : par exemple 
pour l'arrondissement de Bayeux. 
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complaisamment sur les moindres détails. Il raconte 
comment Tidée lui est venue en visitant les musées 
d'anatomie dans les foires du pays. Il vante son habileté 
acquise par une longue expérience. Il compare ses prix 
à ceux do ses confrères. Il prétend que des médecins, des 
pharmaciens, des herboristes, rendant justice à son in- 
contestable supériorité, lui procuraient des clients et des 
clientes. » Après lui, on entend des maris qui déclarent 
avoir conduit leurs femmes à son officine. Ils expliquent 
ces démarches en disant, les uns qu'ils étaient guidés 
par le désir d'éviter à leurs compagnes les souffrances 
de la grossesse, les autres qu'ils ont obéi à la crainte 
d*étre exposés à la misère en laissant s'accroître leur 
famille. C'est un long et fastidieux défilé. Tous ces accu- 
sés, paysans ou ouvriers de fabriques paraissent surpris 
d'être incriminés pour des actes qui leur semblent fort 
naturels. » 

Peu de temps après cette affaire, je visitais la prison 
de Pont-l'Evêque. Tandis que je causais avec les deux 
gardiens, arriva une femme encore jeune, paysanne ou 
fermière assez bien mise et ayant toutes les allures d'une 
personne aisée. Elle avait au bras un panier rempli de 
fruits et de friandises. « Mon fils m'a écrit, dit-elle, qu'il 
voulait des pommes ; je lui en apporte. Mais j'ai ajouté 
encore quelques autres petites choses. » L'un des gar- 
diens examine le contenu du panier, fait quelques objec- 
tions, puis, paternellement, accepte le tout. Je demande 
alors : « Quel âge a ce fils ?» — « Dix-neuf ans 1 » — 
« Et de quoi est-il accusé ? » — « D'incendie I » Et la 
mère qui avait entendu mes questions ajoute d'un ton 
délibéré : « Il ne veut rien dire ! Il n'y a pas moyen de 
tirer de lui une seule parole. . . Enfin, si c'est lui qui l'a 
fait, il mérite d'être puni. Bonjour, messieurs ! » Sur ce 
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mot, elle reprit son panier vide, ramassa le pan de sa 
jupe et partit sans plus de trouble ni de fracas. J'ai 
vu ailleurs des mères de famille qui, venant chercher 
leurs fils au lycée et apprenant qu'ils étaient en retenue, 
manifestaient beaucoup plus de chagrin. « Mais dans ce 
pays, me dit l'un des deux gardiens, c'est toujours de 
même. Voilà huit ans que je suis à la prison de Pont- 
l'Evêque : je n'ai pas vu quatre fois un père ou une mère 
pleurer de savoir leur fils en prison. » — « Et quand ils 
peuvent leur parler, que leur disent-ils ?» — « Oh, tout 
simplement : ne te désole pas, tu n'es pas le premier, tu 
n'en as pas pour bien longtemps, c'est un ennui qui ne 
peut pas durer... et autres consolations de la même 
nature. Souvent ils résument tout d'un seul mot \jie fs 
débauche pas, » — « Ne te débauche pas ? Avec les hari- 
cots et l'eau claire de la prison, il n'y a pas de quoi. » 

— « Monsieur, dans ce pays-ci, ne te débauche pas veut 
dire : ne t'ennuie pas et ne te fais pas de mauvais sang. >> 

— Plus d'un Normand érudit m'a confirmé depuis lors 
l'explication philologique de ce gardien. Pour un habitant 
du Calvados, se débaucher, c'est se laisser entraîner 
hors du bon chemin, lequel est celui où l'on s'amuse. On 
m'indique encore un autre sens fort usité, parait- il, dans 
les environs de Caen : « Ne te débauche pas », c'est-à- 
dire : ne t'égare pas dans tes réponses, ne perds pas le fil, 
ne te coupe pas I 

Devant ces révélations, j'ai compris mieux que jamais 
la facilité avec laquelle les vagabonds se font naettre en 
prison. Si la prison n'est pas plus mal vue de la popula- 
tion sédentaire, quel eff'roi veut- on qu'elle inspire aux 
nomades et aux indigents ? 

Ne reste-t-il donc aucune force capable de retenir ces 
populations ? On les dit très conservatrices, et on a lieu 
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de le dire d'après un grand nombre de leurs votes. Que 
devient donc parmi elles le respect de l'autorité ? Que 
devient la religion qu'elles devraient au moins honorer 
comme une des institutions que menace le plus Tesprit 
révolutionnaire? Que devient enfin le patriotisme? Je 
vais répondre nettement et par des faits à chacune de 
ces questions. 

Oui, ces populations sont conservatrices, au sens 
politique du mot. Mais il n'y a là aucun sentiment dont 
puisse être flattée l'élite d'un parti. En quelques endroits 
de notre France, on a dit aux campagnards : « Les mo- 
narchistes sont des hommes qui voudraient vous ramener 
la dîme et la corvée et le gouvernement des curés », et 
avec ce langage, on a obtenu des républicains radicaux. 
Aux campagnards normands on a dit : « Les républicains 
sont des ambitieux sans vergogne et des socialistes qui 
veulent se partager vos propriétés », et on a ainsi entre- 
tenu chez ces hommes une défiance obstinée contre le 
gouvernement républicain. Cette défiance va-t-elle jus- 
qu'à les mettre en révolte contre les fonctionnaires que 
la république leur envoie ? Ils s'en gardent bien : car 
leurs préoccupations politiques sont molles et leurs soucis 
des intérêts généraux nuls. Les autorités s'habituent vite 
à ne point compter sur leur dévouement, et elles leur 
laissent, dans la mesure où la loi le perniet, cette tran- 
quillité qu'ils apprécient par dessus tout. 

La religion extérieure est respectée : le prêtre n'est ni 
outragé, ni détesté, ni soupçonné. On ne verra nulle 
part de sociétés de libre-pensée. Mais au fond des âmes 
que reste - 1 - il ? Allez dans cette jolie ville de Lisieux 
dont les fabriques même ressemblent à des villas, qui a 
toute la vie d'une cité populeuse et qui, de ses places ou de 
ses rues en amphithéâtre, laisse voir de près sa riante et 
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fertile campagne. Vous admirerez là une des plus belles 
églises de cette Normandie qui en a tant. Vous serez 
certainement ému devant ces voûtes si hardies et si 
élégantes, devant l'ampleur de cette nef, autrefois rem- 
plie de milliers de fidèles. Mais le curé vous dira que ces 
voûtes et ces vitraux sont sa seule richesse ; et il vous 
apprendra que dans cette ancienne ville épiscopale il y a 
à peu prés autant d'enfants ne faisant pas leur première 
communion que d'enfants la faisant. Dans un des ou- 
vrages qu'a fait éclore le Centenaire de 1789, un très 
libre esprit * qualifiait ainsi ce premier acte de la vie chré- 
tienne « l'inauguration de la vie morale ». Il ne serait 
pas étonné de savoir que dans une région dont les pri- 
sons sont pleines, cette inauguration fait défaut à un si 
grand nombre d'adolescents. 

Que dirai-je de plus? C'est à Lisieux que le Président 
du Tribunal voulait bien me faire part du rôle qu'il exa* 
minait pour l'audience correctionnelle du lendemain. 
Il avait seize affaires, dont aucune ne concernait le 
vagabondage. Il y avait une mère qui avait contraint ses 
deux filles à la débauche et un père accusé d'avoir abusé 
d'une de ses filles. Les circonstances de cette dernière 
affiiire étaient telles qu'on ne savait trop si c'était le père 
qui avait corrompu la fille, ou la fille qui avait corrompu 
le père. . . En d'autres points de la France, on citerait 
peut-être quelques faits analogues, de loin en loin, et on 
les donnerait comme des exemples de la dégradation 
dans laquelle peut tomber la nature humaine. A Lisieux, 
on donnait ceux-ci, non pas certes comme fréquents, 
mais comme étant caractéristiques d'une perversité trop 
répandue. 

* M. Goumy. 
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On, a fait fond sur Técole pour redresser le sentiment 
moral et pour suppléer à l'idée religieuse. L'œuvre était 
particulièrement difficile dans la Normandie, où le zèle 
des maîtres, on l'a vu, ne s'y prête pas beaucoup plus 
que celui des élèves * . J'ignore comment l'instruction ci- 
vique est donnée dans le Calvados et dans l'Eure, mais 
des documents positifs permettent de juger comment elle 
y est reçue et comment on en profite. Un des curés qui 
me parlait de ses paroissiens me disait : « Le service 
militaire leur est insupportable. » Cette appréciation ne 
concordait que trop avec celle de tant d'administrateurs 
qui me disaient l'un après l'autre : « Tout ce qui demande 
un sacrifice quelconque de l'intérêt privé à l'autorité pu- 
blique leur est odieux, ils ne l'acceptent que contraints, et 
l'on dirait qu'ils ne le comprennent même pas. » Mais 
celui qui fait une enquête doit chercher des détails plus 
précis encore. La Préfecture d'Evreux me les a donnés. 
« Nulle part je n'ai vu demander autant d'exemptions du 
service militaire » , me disait le secrétaire général de la 
Préfecture, qui avait exercé les mêmes fonctions dans 
la Côte-d'Or, dans l'Isère et dans l'Eure-et-Loir. Il me 
communiqua d'ailleurs la liste complète des dispenses 
réclamées Tannée précédente, canton par canton. Sur 
2,369 conscrits, 706, soit 30 0/0, avaient allégué des 

^ Celui des commissions scolaires pas davantage. Dans le Cal- 
vados, en 1885, sur 763 commissions scolaires, il y en avait 10 qui 
fonctionnaient régulièrement ; 287 ne s'étaient même pas réunies 
une seule fois. 

Le nombre des illettrés n^est cependant pas considérable en Nor- 
mandie : le Calvados n'a que 6 conscrits illettrés sur 100, l'Eure 
un peu moins de 11. Il y a des librairies dans les petites villes 
(sans compter beaucoup de journaux locaux). Je regarde l'étalage 
bien garni d'une librairie à Pont-l'Evêque; j'y vois quelques livres 
d'agriculture et beaucoup d'ouvrages tels que ceux-ci : La Femme 
toute nue. Les Seins de marbre, etc., etc. 
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motifs de dispense ; et Pautorité compétente n'en avait 
accordé que 5 ou 6 0/0. Cette- proportion de 30 0/0 est 
déjà forte. J*ai voulu prendre un terme de comparaison. 
J'ai demandé le même document dans l'Yonne, pays de 
petite propriété, très éprouvé depuis quelques années par 
les mauvaises récoltes et où, par malheur, le nombre des 
naissances diminue aussi beaucoup. Il y avait à peine 
16 conscrits sur 100 réclamant ces dispenses. C'est une 
-différence de 11 0/0, l'équivalent d'une division tout 
entière dans une armée. C'est quelque chose ; mais ce 
qui mérite le plus l'attention, dans les listes qui m'ont 
été remises à Evreux, ce sont les chiffres de certains 
cantons et justement de ceux qui m'ont été désignés, de 
bien des côtés, comme les moins moraux. J'ai trouvé 33 
demandes de dispenses sur 83 conscrits à Pont-Audemer, 
36 sur *78 à Rautot, 17 sur 49 à Montfort-sur-Risle, 
31 sur 66 à Beuzeville (le canton des incendies volon- 
taires), 32 sur 70 à Brionne. N'est-ce pas au reste de 
l'Eure et du Calvados que sont émanées les premières et 
jusqu'ici les seules plaintes formulées publiquement en 
France sur le service des 28 et des 13 jours des réser- 
vistes? Voici déjà deux ou trois années que périodique- 
ment la tribune de la Chambre des députés souffre de ce 
spectacle. Sous la pression de leurs électeurs, les repré- 
sentants de la Normandie réclament à grands cris la 
suppression de ces exercices que tant d'autres popula- 
tions, beaucoup plus occupées, supportent gaiement et 
qui sont devenus la clef de voûte de notre organisation 
militaire. 

Ainsi, probité légale, moralité, famille, patriotisme, 
tout se dissout également. Il n'y a pas lieu de s'en prendre 
à l'ignorance, encore moins à la misère, pas davantage 
à la politique ou à la superstition. La dégénérescence de 
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la race, si ôlle arrive (comme il est possible), aura suivi 
la criminalité, il est d'une évidence absolue qu*elle ne 
l'aura point précédée. Parmi tous les symptômes de ce 
mal moral, en est-il un qui soit le fait dominateur, en- 
traînant avec lui tous les autres? Est-ce la diminution 
volontaire des naissances, est-ce l'abus des boissons qui 
porte à la moralité les plus rudes coups? Ces deux 
faits sont ils causes ou sont-ils effets des tendances cri- 
minelles dont nous avons essayé de mesurer l'intensité? 
Incontestablement ils provoquent un grand nombre de 
délits ; mais qu'ils supposent à leur tour un état très peu 
satisfaisant de la conscience publique, c'est ce qui n'est 
pas moins certain. De quelque côté que l'on creuse, on 
arrive à ce fond malsain qui est l'amour immodéré du 
bien-être physique et du plaisir grossier, poursuivi sans 
scrupule et goûté à la fin sans remords. 



VJ 



Sont- ce là des caractères de race ? Personne ne songe 
à contester qu'il y ait des caractères ethniques comme 
il y a des tempéraments individuels. Mais des vices innés 
et des vertus héréditaires sont plus difficiles à accepter. 
Tout caractère quel qu'il soit, personnel ou national, 
se prête à des œuvres très diverses : ni le bien ni le 
mal ne le font disparaître, il est apte à Tun comme à 
l'autre et peut se retrouver dans tous les deux La 
preuve en est qu'on retrouve au moins aussi bien le 
Normand, ou le Provençal, ou le Gascon, dans des 
hommes irréprochables, distingués, vertueux, que dans 
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ceux de leurs compatriotes dont on peut étudier la fi- 
gure à la prison. 

Mais c'est ici le lieu de nous poser une question qui 
nous éclairera et qui peut s'appliquer à toutes les ré- 
gions, à toutes les provinces dont il a été parlé dans ce 
chapitre. Ce caractère provincial ou ethnique étant 
donné, qu'est-ce qui Taltère ou le modifie le plus profon- 
dément? Est-ce la culture ? Est-ce le développement des 
instincts bas et l'habitude des vices grossiers ? Il me 
semble qu'il en est de ces caractères comme de la 
physionomie qui les exprime : où on les reconnaît le plus 
sûrement, c'est dans les rangs moyens de la population, 
car c'est là que prédominent les habitudes irréfléchies, 
les sentiments spontanés, les préjugés tout faits. Plus 
l'éducation s'élève, plus elle tend à ce qui est universel. 
Mais il y a quelque chose qui n'est pas moins universel 
que la raison, c'est l'appétit. Il y a deux états dans 
lesquels tous les hommes peuvent également se recon- 
naître et où la diversité de leurs origines s'efface : c'est 
l'état de raison épurée, et c'est l'état de brute. Deux 
personnes tourmentées également de certains désirs pour- 
raient s'entendre, quel que fût leur pays, comme deux 
grands mathématiciens se comprennent dans leur langue 
algébrique et dans l'emploi de leurs méthodes Le fran- 
çais, l'anglais, le russe... tendent à se confondre dans 
la sublimité du génie comme dans l'abaissement vulgaire 
de la crapule. 

Toutefois, il me semble que cette physionomie hérédi- 
taire et distincte résiste mieux à la culture qui l'amé* 
liore qu'à l'immoralité ou à la grossièreté qui la dégrade. 
Une instruction très élevée — et bien comprise — res- 
pectera beaucoup plus la grâce de la femme et je dirai 
même le charme de sa faiblesse, que ne le fera une igno- 
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rance grossière, à plus forte raison Tamour du mal. Il 
en est de même pour la physionomie. Ce Normand, vi- 
goureux et fin, tranquille dans Faction , ami du bien-être, 
mais prudent, tenace et vindicatif, mais ne se querellant 
pas en plein air et cachant le plus qu'il peut son ressen- 
timent, toujours soucieux de ne pas se compromettre, 
habile à se servir de l'autorité de ceux qu'il approche et 
auxquels il est censé apporter son dévouement, vous le 
trouvez tout de suite dans le fermier qui parle à son pro- 
priétaire, dans le maire de village qui vient d'entrer 
chez son préfet, dans le négociant de la petite ville. 
Vous aurez plus de peine à le démêler dans le haut fonc- 
tionnaire, dans le magistrat, dans l'ecclésiastique et 
dans le savant. Pourquoi ? Parce que vous serez d'abord 
arrêté par l'empreinte professionnelle.: vous aurez à tra- 
verser les traces visibles des habitudes contractées, des 
vertus gagnées dans des milieux qu'ont ennoblis en 
commun des personnes de toute origine. Et cependant 
vous l'y retrouverez souvent. Vous le retrouverez avec 
beaucoup moins de facilité chez l'homme coupable et sur- 
tout chez le prisonnier. 

Celui qui passe pour la première fois en police correc- 
tionnelle ou en cour d'assises est à peine détaché de la 
société régulière : il y vivait hier encore, il y avait des 
amis ou des complices, ou des dupes. Mais celui qui a 
rompu avec cette société pour s'enfoncer dans la révolte 
ou dans le vice * revêt assez vite un masque informe et 
qui n'est plus d'aucune patrie. Lorsqu'on m'a ouvert tout 
d'un coup la porte du promenoir où circulaient les déte- 
nus dans la prison de Pont-l'Evêque, instantanément, et 
avec une sorte d'illusion rapide que je ne puis pas ou- 

* Ce que je dis là ne s'applique donc pas à tous les criminels. 
Voyez sur ce point le Crime i pages 302 et suivantes. 
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blier, je me suis cru transporté à la Grande-Roquette, 
Malgré tout mon désir de n'humilier, autant que pos- 
sible, aucun prisonnier en m'occupant de lui avec insis- 
tance, je ne pus faire autrement que de rester là quel- 
ques moments de plus, tant j'étais moi-môme retenu par 
l'observation que je venais de faire. Il y en avait un, tout 
particulièrement, qui avait un air stupide et malfaisant : 
il aurait pu poser avec avantage pour orner la galerie 
de Lombroso, tant sa physionomie bête et avilie semblait 
exclure toute idée de calcul et presque de responsabilité. 
— « Est-ce là, dis-je au gardien, quand nous fûmes sor- 
tis, Tun de ces vagabonds dont on parle tant et qui ne se 
trouvent bien qu'en prison ?» — « Nullement, me répon- 
dit-il, c'est un homme du pays, un escroc des plus ha- 
biles et des plus dangereux : il a été condamné déjà plu- 
sieurs fois. » Et il me raconta son histoire, toute pleine, 
en effet, de roueries incroyables. J'aurais donc cherché 
en vain sur cette figure et sur celle des autres une phy- 
sionomie normande plutôt qu'une physionomie bretonne 
ou gasconne. Ils avaient commencé par être normands, 
cela va sans dire. Mais si leur criminalité n'avait été qu'un 
des caractères de race, plus ou moins aggravé, le genre 
de vie, résultat de cette infliience, aurait dû développer 
ces caractères mêmes. Or, j'ai dû constater qu'il les dé- 
grade et en efface peu à peu toute marque originelle. 
Tout cela n'exclut pas la responsabilité collective de la 
population tout entière, pas plus que la responsabilité 
individuelle. Chacun reste coupable du mal qu'il a fait, 
de celui qu'il laisse faire, de celui auquel il invite... 
Mais une province, dans son ensemble, peut abuser 
de ses dons et de ses ressources, tout comme un in- 
dividu. Comme un individu, elle peut s'en servir pour 
le mal. Elle s'achemine dès lors à un abaissement dans 
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lequel elle perdra, comme lui, le meilleur de son origi- 
nalité. C'est là tout ce que je voulais établir. 

On ne sera donc pas étonné de savoir que, dans ce 
milieu si corrompu , il subsiste des parties très saines 
et très fortes. Je ne parle pas seulement des classes 
élevées : je no saurais pourtant dire à quel point j'ai 
goûté la sincérité lucide, l'exactitude impartiale, le 
solide bon sens, la complaisance avenante et la sym- 
pathie avec laquelle certains magistrats et des prêtres 
originaires du pays, ont bien voulu répondre à mes ques- 
tions. Mais je veux parler surtout de la population prise 
en masse. Si j'en crois un commissaire de police très au 
courant des mœurs de la région, les éléments mauvais 
sont plus également répandus dans l'arrondissement de 
Pont-l'Evéque (ce qui ne concorde que trop avec les 
chiffres de la statistique). Dans l'Eure, il y a plus de 
diversité * : on y trouve un village excellent à côté 
d'un autre qui est détestable : l'un et l'autre ne sont 
quelquefois séparés que par une rivière ou par un pont. 

A Pont-Audemer, le sous-préfet ne m'a point caché 
les soupçons quil partageait avec le procureur de la 
République sur la nature des incendies volontaires dont 
il a souvent le spectacle dans. ses environs. Des pla- 
cards afûchés sur certaines maisons menaçaient du feu 
les propriétaires ou les fermiers qui feraient venir des 
travailleurs bretons à salaires réduits. Mais il y avait 
une autre cause, la spéculation sur la compagnie d'as- 
surance que plus d'un paysan normand réussit, quoi 
qu'elle fasse, à tromper... Le sous-préfet cependant me 
disait qu'il fallait mettre tout à fait à part plusieurs 

* Le département de TEure dans sa totalité est plus mauvais que 
le Calvados : mais si Toa rédiiil le Calvados aux deux arrondisse- 
ments de Lisieux et de Pont-l'Evêque, les rangs sont renversés. 
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petits villages du littoral (comme Quillebœuf) habités par 
des marins et des pêcheurs. On trouve là, me dit- il, de 
braves gens, un bon esprit, des dispositions très conci- 
liantes, du dévouement et des familles nombreuses. 
D'autres autorités louent également des villages situés 
sur la hauteur (Blancarville, Malle ville) où les cultures 
sont plus variées, où le travail est plus incessant et plus 
difficile. Dans la vallée même, on me cite Tourville, où 
les descendants de l'illustre amiral continuent à exercer 
une influence salutaire, une sorte de patronage moral et 
bienfaisant. 

Enfin, dans la ville même de Pont-Audemer, le curé 
me signale deux industries. L'une est ancienne, c'est 
l'industrie des tanneurs. On y travaille de père en fils, 
c'est un honneur d'y entrer, on y conserve des tradi- 
tions, on y vit dans une certaine aisance. « C'est à ces 
familles, ajoute-t-il, qu'appartiennent la plupart des en- 
fants dont vous admiriez les chants tout-à-l* heure en 
traversant mon église. Mais il y a une autre industrie 
plus récente, qui a recruté un peu partout des filles et 
des garçons, rebut de nos campagnes et de nos fau- 
bourgs : là, l'immoralité précoce, avouée, affichée, 
tolérée (pour ne pas dire plus) par les parents, est 
effroyable. » 

Ce n'est pas seulement en Normandie, c'est partout 
qu'il est curieux de voir comment de petites localités 
peuvent s'isoler dans une atmosphère morale, tantôt 
meilleure, tantôt plus mauvaise, que celle du milieu dé- 
partemental ou régional qui les entoure. Je terminerai 
cette étude par l'analyse de petits exemples qui me sont 
plus connus encore que tout ce que j'ai pu observer 
jusqu'ici. 

On sait que la vieille coutume était de donner des so- 
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briquets aux nations, aux provinces, aux villages, 
comme aux individus et aux familles. Ces sobriquets 
étaient le plus souvent empruntés à un événement acci- 
dentel : car le peuple aime beaucoup conclure de parti- 
culier en général. Quelquefois aussi c'était la rime et la 
malice qui les suggéraient. Souvent enfin, ils désignaient 
quelque habitude ou quelque vice entretenus par la tra- 
dition. 

Du Bellay fait allusion à ces surnoms ou à ces pro- 
verbes, quand il dit : 

Je hay du Florentin l'usurière avarice, 

Je hay du fol Sienois le sens mal arresté 

Je hay du Genevois la rare vérité, 

Et du Vénitien la trop caute malice. 

Je hay ce Ferrarais pour je ne scay quel vice. 

Je hay tous les Lombards pour rinfide'lite'. . . 

Je hay l'Anglais mutin et le brave Escossais 

Le traître Bourguignon et rindiscret Français 

Le superbe Espagnol et l'ivrongne Tudesque *. i 

Les sobriquets de nos villages ont été recueillis d'autre | 

part dans des ouvrages locaux, et on en a fait un choix i 

restreint qu'on a intitulé le Blason populaire de la ' 

France*. 

Dans un pays que j'habite quelques mois de l'année, 
j'aperçois en même temps deux villages situés à deux 
kilomètres l'un de l'autre. Leurs propriétés se touchent 
et même se confondent, la même rivière les arrose, la 
même station de chemin de fer les dessert ; le même fac- 
teur leur apporte leurs lettres. Dans la liste conservée 
des sobriquets qui les désignaient dès le siècle dernier j , 

on donne aux habitants de ces deux villages deux qualifi- I 



* Joâchim du Bellay, les Regrets, LXVIII, etc. 

* H. Gaidoz et Sébillot, 2»« Blason populaire de ia France, 
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cations bien différentes : les bonnes gens de X et les faux 
témoins de Z. Malgré les mélanges de population, malgré 
la communauté des influences subies, on voit très bien 
encore ce qui a pu justifier ces deux sobriquets. Ici le^r 
gens sont complaisants et polis, assez modérés dans leur^ 
opinions, ayant conservé quelques croyances; là (sauf 
do très honorables exceptions), ils sont plus jaloux, plus 
envieux, plus désireux de s'amuser, plus endettés par 
conséquent, et ils ont été des premiers dans les alentours, 
presque les seuls, à adopter les enterrements civils. S'il 
y avait parmi eux des métaphysiciens convaincus, je ne 
relèverais pas ce dernier fait. Mais non seulement ces 
hommes ont conservé des superstitions ; ils ont encore 
la conviction que, par leur rupture avecla petite église 
de leur village, ils font de l'opposition à une autorité 
dont ils se plaignent. Ils ne sont pas satisfaits du bon 
Dieu, et ils le lui montrent. Leur véracité en justice 
a-t-elle été mise à l'épreuve ? Le sujet est trop délicat 
pour que j'insiste ; mais de sérieuses affirmations donnent 
à croire que quand certaines contestations mettent en 
jeu des jalousies ou des haines, on peut s'attendre à ce 
que le vieux sobriquet ne soit pas immérité. 

J'ai cherché beaucoup quelles influences avaient pu 
produire ces différences ; il est difficile de les trouver 
dans Tordre des causes purement matérielles. L*un de 
ces deux villages est plus aisé que l'autre, parce qu'il a 
plus de coteaux plantés de vignes. L'exemple de la 
Normandie vient de prouver combien nous aurions tort 
de chercher l'explication de ce côté. Ce que j'ai obtenu 
de plus intéressant dans mon enquête, c'est la preuve 
que l'état moral attesté par cette réputation tenace, 
s'était souvent modifié, mais qu'il est beaucoup plus 
difficile d'améliorer que de corrompre une population, 

FRANCS GIUIC. 11 
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quand certaines traditions s'y sont établies. Une famille 
vient, qui donne tel ou tel genre d'exemples. Des reli- 
gieuses gardes-malades et institutrices sont installées, 
puis s'en vont ; un curé imprudent soulève des inimitiés, 
un antre les apaise. Une année, on creuse un canal qui 
amène des ouvriers de rencontre ; à partir de ce jour, 
le village paraît prendre à cœur de fortifier sa mauvaise 
réputation. On fonde une bibliothèque populaire ; on 
accumule des livres qui, tiut esprit politique ou reli- 
gieux mis à part, ne sont faits que pour aviver les pas- 
sions les moins généreuses : des sociétés de li})re-pensée 
font de la propagande pour les enterrements et les ma- 
riages civils ; les naissances diminuent. Quand un nou- 
veau châtelain, qui a pris la tète de ee mouvement, 
recule, il craint les railleries qu'il a souvent excitées 
contre les autres ; il fait baptiser l'un de ses enfants à la 
dérobée et en secret. Une fois cet état d'esprit formé ou 
reformé, tout contribue à le consolider ; c'est une clien- 
tèle prête et sûre pour certaines entreprises. Si un ins- 
tituteur a soulevé contre lui, dans une commune plus 
morale, des défiances trop graves, on lui en eherclie une 
plus complaisante^ et on la trouve. Si les habitants 
s'aperçoivent de la façon dont la renommée les traite, 
ÏU bravent l'opinion et s^ obstinent d'autant plui à mé- 
riter tout c® qu'ils savent que Ton dit d'eux. Tout petit 
centre tient d'ailleurs à se distlnguar de ceux qui 1*^- 
tourent. Dans une mémo coramune, deux « sectionsf » 
ou deux hameaux ne voudront so«ve«t pas voter pour îe 
même car^didat ; la diversité d'opinwns on d'habitudes 
qu'ils afficheront influera qoeJqueâMîî iirr la moralité dues 
uns ou sur eelle des autres. Si le vittage éiùt plus eoism- 
dérable, ai c'était^ par ©xeiap3«, nm efeef-li«u èe ca»t«ci, 
d'autres Influences pourraient p«rîâer mt corrompre ïe 
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milieu II suffit souvent d'un prêtre qui a fait scandale, 
ou d'un notaire qui a ruiné le pays par des fraudes hypo- 
crites, pour que la moralité générale s'en ressente pen- 
dant vingt ans. Il suffit aussi quelquefois d'un châtiment 
exeiçplaire et juste pour raffermir les consciences, pour 
retenir les adolescents auxquels, de bonne heure, on 
raconte la vie et la fin du coupable. . 

Ainsi se forment, ainsi s'alimentent, ainsi s'apaisent, 
puis se rallument des foyers d'immoralité où le délit 
couve avant d'éclater. Il en est qui se rapprochent peu à 
peu les uns des autres et se rejoignent. Ils sont alors 
d'autant plus dangereux, et ils finissent par gagner, par 
tenir et par ravager tout un pays * . 

* Je n'ai pas la prétenlion d'avoir épuisé, dans ce chapitre, l'é- 
tude de toutes les régions criminelles intéressantes. J'ui tenu à 
donner des exemples^ et je me suis attaché surtout à des ensembles 
bien homogènes. Je n'examine ici aucun centre de criminalité 
industrielle oa ouvrière, pour deux raisons ; 1® j'ai examiné dans 
un chapitre spécial l'influence des déplacements et de l'éinigration 
à l'intérieur ; 2** j'aborderai plus tard la criminalité de l'ouvrier. Je 
m'exposerais donc à des répélitious inutiles. Partout en effet où l'in- 
dustrie est très développée, la population est composée d'éléments 
très divers. Voici les chiffres des individus < nés dans un autre 
département > que Ton trouve dans les régions industrielles : Aisne 
78,000; Pas-de-Calais 88,000; Marne 65,000; Nord 115,000; Seine- 
Inférieure 125 000 ; Loire 210,000; Rhôue 247,000; Seine 1,510,000. 
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GENS DE PARTOUT — LES BÉGIDIVISTES 



I. Le crime et le délit se reproduisant d'eux-mêmes : la récidive. 

— II. L'accroissement du nombre des récidivistes. — La réci- 
dive vient du délit plus que du crime et porte au délit plus 
qu'au crime. — IIL La récidive dans les divers genres de méfaits. 

— La nature de la première faute et sou influence. — La na- 
ture des fautps ultérieures. — Séjours préférés des récidivistes. 

IV. La cause de la récidive doit-elle être cherchée de préfé- 
rence dans la prison ou dans le prisonnier? — L'instruction et la 
récidive. — Le pécule de sortie et la récidive. — La prison, 
foyer de criminalité. 



Parmi tous les artisans de désordre qui viennent de 
défiler devant nous, il en est qui pèchent par accident et 
qui se relèvent, puis marchent à peu près droit dans le 
reste de la i^oute ; il en est qui commettent si vite des 
actes si graves, que la société les arrête de bonne heure 
au passage et les marque pour les travaux forcés ou 
l'échafaud. Mais il en est aussi qui prennent l'habitude 
de mal faire, reviennent toutefois de temps à autre dans 
les rangs de la société régulière, puis retombent d'infrac- 
tions en infractions. Les appeler des incurables serait 
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prononcer un mot cruel et que nous avons le droit de dire 
injustifié. La langue juridique constate simplement leur 
état et les qualifie de récidivistes. Ces malheureux 
viennent de partout et ils sont partout. Leur profession , 
c'est de n*en plus avoir ; leur domicile habituel, c'est la 
grande route, Thôpital, l'asile et surtout la prison. Leur 
famille n'existe pour ainsi dire plus, car aujourd'hui le 
divorce devient presque de droit pour l'homme ou pour la 
femme joint à l'un d'eux. Il y a même une proposition de 
loi qui tend, non sans raison , à destituer bon nombre 
d'entre eux de leur autorité paternelle , à traiter leurs 
enfants comme des orphelins auxquels il ne reste plus 
qu'à donner, au nom de l'Etat, la tutelle administrative. 
Ce n'est plus ici telle ou telle cause extérieure qui est 
à invoquer pour expliquer le crime ou le délit ; c'est le 
crime ou le délit qui se reproduit lui-même : il y est aidé 
par les dispositions nouvelles qu'il a créées, dans l'indi- 
vidu coupable contre la société, dans la société contre 
l'individu qu'elle a flétri. L'esprit criminel semble avoir 
dans le pays certains points d'élection où il accumule ses 
efiets : a-t-il aussi des individus d'élection qui soient ses 
agents par excellence et ses représentants attitrés ? Tout 
homme qui a déjà failli court le grand risque aujourd'hui 
de devenir l'un de ceux-là. Les caractères psychologiques 
et individuels de cette maladie nous sont connus : il reste 
à en étudier la marche et le développement continu dans 
nos milieux contemporains. 



II 



Rappelons d'abor J que nous prenons ici le mot de réci- 
diviste dans son sens le plus large. Nous l'appliquons à 
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tous ceux qui, ayant déjà été frappés par la justice, de 
quelque manière que ce soit, comnaettent de nouveaux 
méfaits suivis de condamnations. C'est ainsi d'ailleurs 
que l'entend la Statistique criminelle dans les Comptes 
généraux de la Chancellerie *. 

C'est en 1850 que le casier judiciaire fut institué. C'est 
à partir de 1856 que, cette institution étant bien assise 
et fonctionnant avec régularité, il fut possible de suivre 
exactement les progrès de la récidive*. Voici ces pro- 
grès, on réunissant les prévenus et les accusés récidi- 
vistes. 

De 1856 à 1860, ils sont 42,255 ou 31 0/0 des accusés 

De 1861 à 1862, — 48,890 ou 34 0/0 et prévenus 

De 1866 à 1870. — 58,075 ou 38 0/0 — 

De 1871 à 1875. ~ 62,042 ou 42 0/0 — 

De 1876 à 1880, — 72,387 ou 44 0/0 — 

De 1881 à 1885, — 85,397 ou 48 0/0 — 

En 1887 — 93 ,887 ou 54 0/0 — 

Il y a dans ce tableau deux faits à remarquer. Le 
nombre des récidivistes augmente ; nous y sommes pré 
parés, car il suffisait, pour le prévoir, de se rappeler 
l'augmentation considérable du nombre des délinquants. 
Mais ce qui est plus digne encore d'attention, c'est que 
dans les actes frappés par la justice, le nombre des re- 
chutes augmente proportionnellement beaucoup plus que 
celui des chutes proprement dites. Le nombre des mal- 
faiteurs s'accroît sans doute ; mais ce qui s'accroît sur- 
tout, c'est le nombre des actes punissables que chaque 

' On écarle cependant du calcul les délits forestiers. 

* Ce qui n'empêche pas que, même avant, les Comptes généraux 
étaient à même de faire sur la récidive quelques observations inté- 
ressantes dont u us tirerons parti. 
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malfaiteur commet les uns après les autres. « De 1851 à 
1880, en 30 années, le nombre des prévenus récidivistes 
•s'est accru de 116 0/0 et celui des prévenus purs de tout 
antécédent judiciaire, de 18 0/0 seulement *. » — » v Ce 
qui prouve, dit encore sous une autre forme le Compte 
de 1881, que l'augmentation provient moins d'un contin- 
gent nouveau que de la réapparition de l'ancien, c'est 
que le nombre des jugements prononcés contre des réci- 
divistes s'est accru de 15 0/0 en 4 ans, tandis que le 
nombre des individus qui ont été l'objet de ces jugements 
n'a augmenté que de 5 0/0. » 

Distinguons maintenant les accusés et les prévenue. 
Sans entrer dans un détail de chiffres inutiles, nous 
pouvons dire que la récidive vient du délit plus que du 
crime proprement dit et qu'elle gousse également au pre- 
mier plus qu'au second. 

Il y a beaucoup de récidivistes assurément parmi les 
accusés de cour d'assises ; mais limmense majorité 
d'entre eux avait débuté par (\Qé actes de moindre gra- 
vité. En 1887, par exemple, il y a 1,683 accusés récidi- 
vistes. Sur ce nombre 82 seulement étaient en récidive 
légale de peine criminelle à peine crinciinelle ; car 11 
étaient libérés des travaux forcés, 71 de la réclusion, 
601 de remprisonnement de plus d'un an, 888 de Tem- 
prisonnement d'un an et moins; les 112 autres n'avaient 
été précédemment condamnés qu'à l'amende *. 11 est 
vrai qu'avant la loi de 1854 (qui fait rester à la Nouvelle- 
Calédonie les hommes condamnés à plus de 8 ans), le 
nombre des forçats libérés qui récidivaient était plus 
considérable : il était en mojsenne de 143 au lieu de 11. 

* Compte général pour 1880, lxxxix. 

^ Ces cltiffres sont donnéB comme exprimant des proportions qui 
varient fort peu. V. Compte général pour 18S7, xxviii. 
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Mais les autres chiffres étaient à peu près les mêmes. 
Donc même alors, il fallait s'attendre à voir des actes en 
apparence moins redoutables préparer leurs auteurs à la 
cour d'assises, plus sûrement que les grands forfaits ne 
destinaient à y revenir. On a observé d'ailleurs à la 
Nouvelle-Calédonie et à la Guyane que le nombre des 
condamnations prononcées par les Conseils de guerre 
contre des forçats libérés, en résidence stable, est faible : 
9 0/0 dans la première des deux colonies, 1 0/0 dans la 
seconde *. 

Les prévenus de droit commun qui paraissent de nou- 
veau en police correctionnelle donnent lieu à la même 
observation. Nous les voyons surtout augmenter parmi 
ceux qui avaient été condamnés à des peines légères, et 
c'est également à des .peines légères *, que sont con- 
damnés jusqu'à présent la plupart d'entre eux. 

En 1880, le Ministère de la Justice nous disait : « Chez 
les prévenus récidivistes, le contingent qui vient des 
forçats libérés a diminué, depuis 1851, de 53 0/0. Tous 
les autres se sont accrus : celui qui vient des réclusion- 
naires, de 60 0/0 ; celui qui vient des condamnés libérés 
de plus d'un an d'emprisonnement, de 95 0/0 ; celui des 
prévenus qui n'avaient précédemment subi qu'un an ou 
moins de la même peine, de 116 0/0 ; enfin, celui des 
prévenus qui n'avaient encouru que des peines pécu- 
niaires s'est accru de 269 0/0. » 

Il est également de notoriété qu'avant la dernière loi, 
plus des trois quarts (Jes récidivistes n'étaient condamnés 
qu'à de petites peines, "76 0/0 à un an et moins d'em- 

* Voyez Compte général de 1883. 
Je parle des peines encourues pour chaque acte pris à part. Je 
fais abstraction des effets de la nouvelle loi. 
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prisonnement ' . Précisons davantage. Bornons-nous * à 
ceux des récidivistes qui avaient déjà fait un séjour 
dans les colonies pénales, dans les maisons de force et 
de correction ou dans les maisons d'arrêt. Sur 63,294 de 
ces libérés, 59,098, c'est-à-dire 93 0/0, étaient con- 
damnés à un emprisonnement dont la durée variait de 
6 jours à 1 an. On en voyait même se présenter 10 fois 
dans une même année devant la justice, sans que leur 
situation en fût aggravée. 

Le législateur a vu là une indulgence excessive et un 
abus fâcheux des courtes peines. Il a posé ce principe, 
qu'il fallait tenir compte, non pas seulement du fait ma- 
tériel et du fait isolé pour lequel le prévenu était jugé, 
mais de l'état habituel du prévenu lui-même et de sa 
persévérance incorrigible dans le mal. Il a eu raison. 
Car si les récidivistes adonnés surtout au vagabondage 
et à la paresse s'accroissent proportionnellement plus 
que ceux qui débutent par un acte pervers, ceux-ci aug- 
mentent également. L'accroissement des uns est d'ail- 
leurs pour beaucoup dans celui des autres, il est inutile 
de le démontrer. 

Mais cette vérité reconnue, nous avons le droit de 
tenir pour acquis que le caractère actuel de la récidive 
est bien celui que nous avons indiqué. Pris séparément, 
abstraction faite du degré de dépravation interne ou de 
l'affaiblissement moral de ceux qui les commettent, les 
actes des récidivistes ne sont généralement point des 
plus graves. Ce n'est point tant la méchanceté, la vio- 
lence, la révolte sauvage, la ruse habile et perverse que 
la récidive développe chez les coupables, c'est la paresse, 



* Compte général de 1880, Lxxxviii. 
' Avec le Compte de 1881. 
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c'est le refus de travailler, c'est l'indifférence. J'ai déjà 
insisté sur ce fait * dans la psychologie de l'individu 
coupable. Il y avait lieu d'y revenir ici plus en détail 
pour mieux marquer la physionomie que prennent à 
notre époque le crime et le délit. Peut-être même est-ce 
là ce qu'ils sont partout, ce qu'ils ont toujours été. 
Quoi qu'il en soit, nous allons trouver de nouvelles vé- 
rifications de cette loi dans un grand nombre de carac- 
tères secondaires qu'il nous reste à examiner. 

C'eit surtout contre les accusés de crimes contre les 
propriétés que les rechutes sont nombreuses. On l'ob- 
servait déjà en 1836. En 1880, on estimait la propor- 
tion aux sept dixièmes, et l'on constatait que cette ten- 
dance de la récidive allait visiblement en augmentant*. 
Aussi le Compte de 1883, résumant une longue expé- 
rience, pouvait-il dire : « Si la récidive est moins fré- 
quente parmi les libérés de la réclusion et d'un long 
emprisonnement, ce n'est pas seulement parce que leur 
séjour prolongé dans la prison a permis d'exercer sur 
eux une action régénératrice, c'est aussi parce que leur 
condamnation est souvent motivée par des crimes et des 
délits contre les personnes, infractions qui peuvent an- 
noncer de la colère ou de la violence, mais qui n'impli- 
quent pas toujours une grande perversité ; tandis que 
c'est parmi les voleurs et les vagabonds que se recru- 
tent principalement les malfaiteurs d'habitude. » 



* SifT^ualé pour la première fois par M. Ch. Lucas. 

' Qaoiq>ic l'un réunisse habiluellement aux attentats contre les 
personnes, les attentats contre rorilic public, et que là les délits des 
Téciiivisles (rupture de ban, vagabondage, mendicité) soient très 
nombreux. 
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III 



Mais il y a intérêt à pousser plus loin l'analyse. Les 
méfaits que les récidivistes commettent sont-ils généra- 
lement les mêmes que ceux qui les ont fait arrêter pour 
la première fois ? Peut-on savoir par quoi la plupart 
d'entre eux débutent, et dans quel genre de délit ils per- 
sévèrent le plus volontiers ? 

En 1860*, on calculait que les deux cinquièmes des 
récidivistes seulement avaient débuté par des infrac- 
tions de même nature que celles qui avaient motivé leur 
dernière condamnation. Pour la majorité d'entre eux, 
par conséquent, la rechute n'était évidemment pas le 
•résultat d'un penchant particulier ni d'une préférence 
instinctive pour un mode spécial de désordre. Elle était 
la conséquence d'une situation morale et d'une situation 
sociale, artificielles l'une et l'autre : car les suites de 
leur faute les avaient placés dans un état contre nature, 
où leurs bonnes résolutions elles-mêmes devaient de- 
venir impuissantes. Faut- il en déduire que les deux cin- 
quièmes restants avaient été poussés dès le début par 
une torce irrésistible ? Je ne le crois pas. Je vois bien 
que les coups et blessures contre ascendants ont toujours 
compté parmi les crimes où retombent le plus fatalement 
ceux qui les ont commis une première fois. Or, c'est là 
un genre de méfait qui atteste une bien m-auvaise nat ure 
et une bien mauvaise éducation : c'est surtout l'un dp 
ces actes par lesquels on brise, ce semble, d'un seul 

* Compte général, cxv. 
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coup, toutes les 4)arrières que la nature impose aux 
impatiences du vice et aux exigences de la passion. 
J'en dirai autant des actes de rébellion, des outrages 
envers les fonctionnaires, qui annoncent une tendance 
marquée à la révolte. Mais dans les actes qui se répètent 
à peu près aussi souvent ou plus souvent encore, j'en 
vois dont la fatalité n'est imputable qu'aux individus 
eux-mêmes : on peut dire que c'est le premier acte qui 
Ta créée. Le mensonge provoque plus de difficultés qu'il 
n'en résout : c'est pourquoi un premier mensonge en 
amène presque toujours de nouveaux qu'il a rendus, 
je ne dirai pas nécessaires, mais presque inévitables. 
Ainsi en est-il du vol domestique, du faux, de l'abus de 
confiance, de la fabrication de la fausse monnaie et 
surtout du vol qualifié. On ne contracte pas impunément 
de telles habitudes : une fois qu'on a eu l'idée de re- 
courir à de tels expédients pour sortir de l'embarras où 
l'on s'était mis, il est bien difficile de remonter à un 
autre mode d'existence. 

Le vol et le vagabondage, voilà d'où l'on part, voilà 
où l'on revient le plus souvent dans la vie des récidi- 
vistes. Qui a débuté par le vol qualifié devra continuer, 
toutes les fois qu'il le pourra, ce genre d'aventure, exci- 
tant, fructueux, mais qui fait le criminel victime de ses 
propres ruses et qui l'enchaîne plus que d'autres dans des 
associations difficiles à rompre. Il en est aussi que des 
actes tout à fait étrangers au vol ont fait condamner ; la 
difficulté quïls éprouvent à se reclasser dans la société 
les amène ensuite au vol. On a observé une certaine 
année * que sur 1,000 individus condamnés on récidive 
et pour vol, 250 l'avaient été la première fois pour des 



1835. 



LES RÉCIDIVISTES 4 73 

infractions d'une autre nature. Restent enfin ceux qui 
ne veulent plus travailler : s'ils ont encore des tenta- 
tiens, des désirs, comment feront ils pour les satisfaire, 
sans le vol ? Si toute volonté, la bonne comme la mau- 
vaise, succombe également chez eux dans un effondre- 
ment général, ils resteront sans domicile et sans moyens 
d'existence. La mendicité et le vagabondage les feront 
indéfiniment condamner. Y a-t-il quelques intermédiaires 
plus habituels entre une première faute et l'état de réci- 
dive ? Pour les libérés des maisons de longues peines, 
c'était jadis l'infraction au ban de surveillance. D'an- 
ciens forçats se faisaient reprendre deux, trois et jusqu'à 
quatre fois pour cette seule infraction, avant de com- 
mettre un autre crime ou un autre délit * . Puis, à force 
de se révolter contre cette prescription, souvent bien 
dure, il faut le reconnaître, ils se laissaient emporter de 
nouveau à la révolte totale. Aujourd'hui, la loi s'est 
adoucie : c'est le vagabondage, coupé çà et là de délits 
d'ivresse, de coups et blessures et d'insultes au gen- 
darme, qui a remplacé l'ancienne école. Nous ne con- 
naissons plus le forçat en rupture de ban qui effrayait les 
campagnes et après lequel on courait comme après un 
loup : nous avons les nuées de rôdeurs qui vivent de 
filouterie, de mendicité, de petits vols et qui, périodi- 
quement, font regorger nos prisons. 

Le récidiviste est donc par excellence un homme sans 
aveu ou sans domicile connu. On l'arrête souvent dans 
les campagnes parce que, voyageant souvent sans argent, 
il faut bien qu'il aille le long des routes. Mais c'est à la 
ville qu'il tend et qu'il aboutit quand il peut. La distri- 
bution des récidivistes par département suit, comme il est 

* En 1835, sur 3,702 libérés, 387 furent dans ce cas. 
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naturel, la distribution du nombre total des accusés et 
des prévenus. Mais à cette loi s'en ajoute une autre qui 
vient en modifier les effets. « Les récidivistes recher- 
ctient les grands centres de population et leurs environs. 
Dans les 43 villes qui ont plus de 30,000 âmes on compte 
1 récidiviste sur 207 habitants, tandis que dans les villes 
d'une population inférieure on ne trouve que 1 récidi- 
viste sur 712 habitants *. >/ Cet amour des grandes 
agglomérations est fait de sentiments trèi divers, que 
nous avons déjà eu Toccasion d*analjser; Des libérés, les 
lins se font illusion : ils espèrent qu'ils resteront incon- 
nus et pourront ainsi recommencer à nouveau leur exis- 
tence ; les autres guettent déjà des industries plu 5 faciles 
qu'honnêtes. Peut-être enfin en est-il un certain nombre 
qui se disent : je vivrai là honnêtement, si je le puis : 
si la chose m'est trop difficile, à tout le moins j'y vivrai, 
et sans doute moins durement qu'ailleurs. 



IV 



La prison a-t-elle une influence? La récidive aug- 
mente- t-elle ou diminue-t-elle suivant la.durée dei peines 
subies ? 

On a lu plus haut la réserve importante faite par le 
Ministère de la Justice : la nature des crimes punis 
pour la première fois sera pour beaucoup dans la mora- 
lité ultérieure du condamné Cette réserve faite, on peut 
répéter aujourd'hui ce que lu Chancellerie disait en 
1.^31 : « Cette année, comme toujours, le nombre pro- 



Compte g^^ral de tfi80» 
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portion nel do^ individus qui sont tombés en récidive le- 
plus promptement après leur mise en liberiô, est en rai- 
son inverse de la gravité de la peine qu'ils avaient du 
subir. » En 1882 on nous dit : « 15 0/0 des récidivistes 
sortent dos maisons centrales ; 42 0/0 des prisons 
simples, 32 0/0 des établissements mixtes. » 

Est-ce la faute de la prison ou celle du prisonnier ? 
Quelques faits plaident pour la deuxième solution. Au- 
jourd'hui, par exemple, plus de la moitié dei libérés com- 
mettent de nouveaux crimes ou de nouveaux délits 
presque au sortir delà prison. On peut dire, il est vrai, 
qu'un jour a suffi pour les arracher à leur profession 
quelle qu'elle fût, et que la durée de leur détention n'a 
suffi ni à les amender ni à leur apprendre un métier nou- 
veau. Mais on peut répliquer que les perfectionnements 
apportés au travail des prisonniers, n'arrivent pas à mo- 
difier l'état moral d'un très grand nombre de condamnés. 
Dès le début de la statistique criminelle, on a pu voir 
que ni l'instruction acquise à la prison, ni le pécule 
gagné à l'atelier commun ou à la cellule et réservé pour 
la sortie, ne paraissent capables de faire baisser la réci- 
dive. En 1836, le Compte général disait : « Si nous re- 
cherchons quelle a pu être sur le moral des condamnés 
Tinfluence de l'instruction qu'ils avaient en entrant en 
prijon et de celle qu'ils ont pu y acquérir, on constate 
chaque année ce résultat : que les récidives sont tou- 
jours plus fréquentes chez les condamnés qui savent Uro 
et écrire que chez ceux qui sont illettrés. » En 1&41, 
100 forçats libérés qui ne savaient ni lire ni écrire^ four- 
nissaient 21 récidivistes; et 100 forçats qui possédabat 
quelque iii«tr«iction en fournissaient 2S. 

£n 1850, je Lii : « On r^asjrqo» que les rechutai aie 
sont pas mokis fi*équâ!Eteâ parmi ce«tx qui ^loriesai a^ee 
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des pécules assez élevés, que parmi eeiix qui n'avaient 
rien ou presque rien pendant leur détention... parmi 
ceux qui savaient lire et écrire que parmi les illettrés. » 
Enfin, en 1882, le Compte général examine à nouveau 
cette question, et il a vite fait de constater la même 
chose. « Les huit dixièmes des récidivistes ont été repris 
pour mendicité, vagabondage ou rupture de ban. Et ce- 
pendant beaucoup d'entre eux avaient reçu, à leur sortie 
de prison, une somme assez importante pour les mettre 
à même de chercher du travail... En 1862, il y en 
avait 14 0/0 feulement qui eussent plus de 100 francs à 
leur sortie; en 1882, il y en avait 31 0/0. » La situation 
pécuniaire des libérés s'est donc bien améliorée : l'ac- 
croissement continu des récidives ne s'est point pour cela 
ralenti. 

Ce sont là des résultats que j'aurai plus d'une fois à 
commenter. Je les enregistre ici pour donner à con- 
naître quelle est, eu fait, la nature de la récidive. Il faut 
bien croire que, quand un homme a envie de mal faire. . . 
ou de ne rien faire, l'argent et l'instruction dont il est 
muni ne font que l'encourager et l'aider dans ses mau- 
vaises dispositions. Il a travaillé pour alléger les ennuis 
de la captivité ou pour en venir à dévorer en vingt- 
quatre ou quarante -huit heures le produit des économies 
qu'on lui faisait faire. Ni le travail ni l'économie n'é- 
taient volontaires ; ni l'un ni l'autre n'ont donc pu le 
régénérer. Jouir à sa manière et sans mesure, et dépen- 
ser son argent tant qu'il en a, puis vivre misérablement, 
mais sans effort ; voilà deux états qui le tentent égale- 
ment. Il connaît d'abord l'un, et il s'y vautre pendant 
le nombre de jours et d'heures que lui permet son pé- 
cule : il retombe ensuite dans l'autre et s'y enfonce. S'il 
a un peu d'instruction, il s'en sert de temps en temps 
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pour pratiquer Tabus de confiance ou Tescroquerie . 

Les moyens ordinaires sont donc bien faibles, pour ne 
pas dire bien impuissants, contre les tendances acquises 
par le malfaiteur ou le délinquant d'habitude. Mais non 
seulement la prison a peine à réprimer ces tendances : il 
lui est difficile de ne pas les aggraver. Qu'est-ce qui fait 
l'influence quelquefois mortelle de la prison ? Deux 
choses : la flétrissure imprimée; puis la promiscuité. On 
est condamné à vivre avec d'autres malfaiteurs ou plus 
coupables, ou plus flétris, ou plus dégradés, que l'on ren- 
contrera, que Ton reconnaîtra, par qui Ton sera reconnu, 
et au contact desquels tout ce qu'on avait de germes 
malsains se sera multijjlié. 

Admettons que ce qui précède ait besoin d'être établi 
en détail. Il nous suffit de constater ici que tout se passe 
comme si cela était. Oui, tout se passe comme si la briè- 
veté de la prison faisait à un grand nombre d'individus 
un mal plus profond et plus irréparable que la longue 
durée de la peine. Cette action double que je viens de 
décrire en quelques mots n'a pas besoin de beaucoup de 
temps pour se faire sentir. Vingt-quatre heures suffisent. 
Le prolongement de la peine peut d'abord exaspérer ce 
mal ; mais par là même il l'use : dès lors il y a quelque 
chance, si l'on veut s'en donner la peine, de faire un 
homme nouveau sur les ruines de l'ancien. 

C'est ce qu'en 1873 pensait la Cour de Bourges *. « La 
récidive a bien plus sa cause dans la prison qu'au de- 
hors » ; vérité que la Cour de Paris confirmait plus expli- 
citement dans la même enquête * : « Les condamnés de 
la catégorie des courtes peines sont les plus nombreux. 

* Enquête parlementaire but le système pénitentiaire ^ V, 345. 

* Ibid., 542. 

FRANGE GBIM. 12 
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Ils étaient, en 1869, dans la proportion de 89,663 sur 
124,206 prévenus ou accusés. C'est parmi eux, c'est 
grâce au régime actuel de nos prisons, que se recrute la 
population des maisons de réclusion et des bagnes, ainsi 
que le plus grand nombre des récidivistes. » 

Bref, il se fait beaucoup de criminels dans les colonies 
d'étrangers immigrés sur nos frontières ; il s'en fait 
beaucoup dans les émigrations temporaires et irrégu- 
lières d'un grand nombre de nos travailleurs nomades ; il 
s'en fait beaucoup dans nos grandes villes, dans quelques 
centres corrompus par une aisance trop rapide et trop 
facilement gagnée. Mais il est un lieu où il s'en fait plus 
qu'ailleurs, un lieu du moins où l'aptitude à la réitéra- 
tion du délit se consolide et se perfectionne, c'est la 
prison d'aujourd'hui *. 

* Je n^ai fait que quelques allusions à la loi de 1885 qui avait eu 
vue la guérison du mal par la relégation des récidivistes. Celte loi, 
fort discutée, assez mal comprise et assez mal construite, d'après les 
hommes les plus compétents, n'a point changé grand'chose à la ré- 
cidive. < Tant qu^on n'aura pas réformé le régime de la transpor- 
tatiou. .. il ne faut pas se faire d'illusion : la loi de 1885 ne pro- 
duira aucun effet moral. ■ Ainsi se termine le rapport officiel de 
M. Dislère, président et rapporteur de la Commission de classe- 
ment des récidivistes, le 12 février 1889. C'est donc ailleurs que je 
dois insister sur cette loi et sur les modifications qu'elle devrait 
subir. 



CHAPITRE VI 

LA PRÉCOCITÉ DU MAL 



L Milieux vastes, milieux restreints. — H. L'âge de la folie et l'âge 
du crime : les périodes de la vie. — L'âge de vingt-cinq ans. 

— L'abus de ce qu'on a, l'envie de ce qu'on n'a pas. — 
Jeunes voleurs et vieux débauchés. — IIL Énorme accroissement 
de la criminalité de l'adolescence. — Deux explications de cette 
précocilé. — IV. Enfants les plus exposés au mal : enfants natu- 
rels, enfants trouvés, enfants abandonnés. — Le bienfait de 
la loi Roussel. — Hérédité et éducation : la seconde plus forte 
que la première. — L'assistance publique — L'épuration des 
impuretés parisiennes dans la Nièvre. — L'Ardèche. — Cal- 
culs sur les enfants incorrigibles et sur les enfants perfectibles. 

— A la Petite-Roquette. — L'École. — V. Pourquoi la situation 
morale est^elle moins bonne de seize à vingt-un ans. — Les 
enfants et leurs parents. — Les ouvriers et les apprentis. -»- 
Les petits métiers faciles et la décadence de l'apprentissage. 



Les milieux que nous venons d'étudier, milieux fixes, 
màlieux variables, milieux nationaux et donnés par la 
naissance, milieux choisis par la libre volonté, milieux 
adoptés au hasard, ou milieux imposés et l'on peut dire 
infligés à l'individu par les conséquences de ses fautes, 
ce sont là des milieux encore bien vastes. Mais Tanalyse 
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que nous avons poursuivie nous a laissé voir d'autres 
éléments qui remplissent les intervalles de ces milieux, 
unissent et séparent tout à la fois les êtres qui s'y 
rencontrent, servent à conduire de l'un à l'autre les 
influences qui s'y propagent. Tout individu qui demeure 
ou entre en un milieu quelconque, y apporte d'abord sa 
nature d'homme, ses passions et ses faiblesses. Je ne 
reviens pas sur cette partie profonde et permanente de 
la personne humaine. Mais entre ce noyau déjà si com- 
plexe et les milieux que nous avons parcourus, il y a 
des sphères où les individus revêtent des formes diffé- 
rentes, se rapprochent et s'unissent pour constituer des 
groupes d'inégale étendue et d'inégale importance. C'est 
surtout par là qu'ils agissent les uns sur les autres. 

Voyons donc ces changements extérieurs de l'individu 
qui passe, par exemple, de l'enfance à la vieillesse ; 
voyons ces groupes qui s'appellent la famille et la pro- 
fession. Quels germes de désordre ou quelles forces 
préservatrices trouvons-nous là? En est-il qui soient 
propres à notre siècle et à notre pays, qui paraissent y 
avoir été déposées ou y avoir grandi depuis peu ? Tout 
mouvement qui est en voie de progrès et qui produit des 
effets nouveaux sert mieux à révéler les forces dont il 
émane, que celui dont les résultats sont depuis longtemps 
fixés dans un état uniforme et constant. Ainsi, cher- 
chons comment se comportent aujourd'hui les enfants 
et les vieillards, quels dangers particuliers courent le 
célibataire et l'homme marié, le commerçant, le paysan, 
l'ouvrier. . . Toutes ces comparaisons sont nécessaires 
pour connaître, autant qu'il nous est permis, tout ce mi- 
lieu vivant à travers lequel se choquent tant de forces 
mal conduites, aveugles et ruineuses. 
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II 



Commençons par diviser l'existence humaine en un 
petit nombre de périodes. C'est de 21 à 30 ans que dans 
notre siècle, Thomme commet, en France, le plus grand 
nombre de crimes*. Depuis 1826 jusqu'en 1880, cette loi 
n'a souffert aucune exception. Elle n'a certainement rien 
qui étonne, et cependant elle mérite qu'on s'y arrête. 

A ceux qui plaident pour l'identité du crime et de la 
folie, faisons remarquer que l'â ge de V\xn_3 i^Q3luLjï^ 
l'autre ne coïncident p as. C'est entre 30 et 40 ans qu e 
les aliénistes s'accordent, depuis Esquirol, à voir le plus 
grand nombre de cas cTe folie. Si même on tient compte 
du rapport du nombre des aliénés avec la population 
correspondante deâ ' Èoflimes de leur âge, c^est entre 



40 et 50 a ns qu'est le maximum du danger couru par lâ~ 
raison d'un Français*. Quant au penchant pour le sui- 
cide , on sait qu'il va sans cesse en augmentant, et qu'il 
grandit avec l'âge jusqu'aux dernières périodes de l'exis- 
tence. 

Mais cette période de dix ans, entre 21 et 30 ans, il 
y a intérêt à la scinder. C'est une époque de la vie 
dans laquelle l'homme change singulièrement : il change 
beaucoup plus que de 30 à 40 ans, et que de 40 à 50. 
Plusieurs statistiques ont heureusement fait le partage, 
en établissant des divisions par périodes de 5 années. 
C'est alors de 25 à 30 ans qu'elles croient trouver la. 
maximum. 

* Voyez Compte général pour 1880, p. xxviii et cxxiviii, et 
Compte de 1884, viii. 

* Voyez QuÉTELBT, Physique sociale, I, 191. 
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Si on considère uniquement les chiffres des tribunaux 
ordinaires et de la cour d'assises, il faut évidemment s'en 
tenir là. Mais il y a un élément que les Comptes géné- 
raux du Ministère de la Justice ne font pas entrer en 
ligne * : ce sont les crimes commis dans l'armée et punis 
par les conseils de guerre. Or, les comptes de la justice 
militaire nous apprennent que les soldats qui fournissent 
le plus grand nombre d'accusés et de prévenus-, sont les 
soldats ajant de 1 an à 3 ans de service. La dispropor- 
tion signalée là est même très forte 3. Que Ion restitue 
ces accusés à la masse des accusés de leur âge, on sera 
conduit à placer de 24 à 26 ans, soit plus précisément à 
25 ans, ce que Quételet nommait le maximum du pen- 
chant au crime. 

Sont- ce les mêmes crimes indifféremment qui s'accu- 
mulent à cet âge dangereux ? Non. Il y a certains crimes 
qui se commettent plus souvent dans la période qui pré- 
cède, et il en est qui sont plus fréquents dans les périodes 
qui suivent. 

D un bout à l'autre de la vie, la moralité de l'homme 
court deux périls : abuser de ce qu'il a, et vouloir à tout 
prix ce qu'il n'a pas. Vers 25 ans l'homme a la force, 
il a la passion, il a l'élan. Il est presque toujours en état 
de se suffire à lui-même, et il n'a pas encore à supporter 
de bien lourdes charges. Il se sent ou il se croit capable 
d'obtenir tout ce qui tente notre nature : sa curiosité est 



* Le rédacteur cependant signale cetle donnée dans l'un des rap- 
ports. 

* Les délits spéciaux de désertion et d'insoumission mis à part. 
En 1885, ont été ju^'és pour délits communs : mililai'-es ayant 

moins d'un an de service, 852; militaires ayant de un an à trois 
.ans. 1,372. — Sur ces 1,372. ont «^té conrlanuiés : à mort 25, aux 
travaux f.»rcés 34, à la réclusion l'S La proportion des actes révé- 
lant des tendances vraiment crimmelles est donc très sérieuse. 
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encore neuve et elle est avide : il ne connaît la satiété de 
rien. Il est donc certain qu'il a beaucoup ; mais on peut 
dire aussi qu'il lui manque beaucoup, eu égard aux exi- 
gences de sa jeunesse qui ne peut supporter ni privation, 
ni contradiction, ni résistance. Les deux tendances immo- 
rales concourent donc Tune et l'autre, et avec une force 
à peu près égale, à le mettre en révolte contre la loi. 

C'est de 21 à 30 ans qu'il se commet le plus d'actes de 
violence de toute nature, le plus d'attentats aux mœurs 
contre les adultes, le plus de vols qualifiés avec effraction 
et escalade, le plus de coups et blessures donnant la mort 
ou risquant de la donner. Si Ton veut subdiviser davan- 
tage pour arriver à des distinctions plus précises, on verra 
que de 21 à 25 ans dominent les infanticides, les vols 
domestiques, les vols sur chemins publics. De 25 à 30 ans 
surviennent en plus grand nombre les actes de violence 
(meurtres et assassinats) et les vols qualifiés. C'est aussi 
de 25 à 30. ans que deviennent déjà plus nombreux les 
crimes destinés à se multiplier plus encore à la période 
suivante : incendies de maisons habitées, fausse monnaie, 
abus de confiance, faux de toute nature. 

Ainsi, c'est vers 25 ans que l'homme violente le plus ses 
semblables. A mesure qu'il avance dans la vie, la force 
un lui fait place à la ruse^ Au lieu de frapper et de 
tlépouiller ostensiblement les autres, jl les trompe. L'éten- 
due des engagement» plus ou moins téméraires qu'il a pu 
contracter lui en donne la tentation ; son expérience lui 
en fait trouver les moyens. 

Prenons maintenant les phases qui précèdent et celles 
qui suivent. L'attention est attirée par deux faits sail- 
lants : la prédominance du vol dans l'adolescence, la pré- 
dominance des attentats à la pudeur sur enfants dans la 
vieillesse. Toutes les fois que le Ministère de la Justice a 
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publié une revue rétrospective portant sur cinq, dix, 
vingt ou même cinquante années, il a fait l'observation 
suivante : « On serait tenté de supposer que dans les pre- 
mières années de- la vie, celles où la fougue des passions 
a le plus d'empire, il se commet proportionnellement plus 
de crimes contre les personnes et moins de crimes contre 
les propriétés que dans les dernières années. C'est cepen- 
dant le contraire qui a lieu, et la différence est surtout 
sensible sur Textréme limite de la vieillesse *. » J'ai en 
effet sous les yeux un tableau qui embrasse un quart de 
siècle : jusqu'à 25 ans inclusivement, les crimes contre 
les propriétés sont plus nombreux que les crimes contre 
les personnes ; de 25 à 40 ans les crimes contre les per- 
sonnes l'emportent ; de 40 à 45 ans, les proportions sont 
exactement les mêmes de part et d'autre; à partir de 45 
ans, ce sont les crimes contre les personnes qui dominent, 
et qui dominent de plus en plus. 

Si l'homme est tenté d'abuser de ce qu'il a, il est plus 
tenté encore de se procurer ce que la société, la morale 
et la nature lui refusent. Qu'est-ce d'ailleurs que l'abus 
même, si ce n'est l'obstination à jouir au-delà de ce que 
permettent la nature ou le droit des autres, au-delà de 
ce que l'on peut posséder en toute confiance, selon la 
raison et selon l'équité ? L'enfant n'a rien à lui ; l'ado- 
lescent a peu de choses : c'est pourquoi tous les deux 
volent beaucoup. Ils volent pour satisfaire leur besoin 
de parure et leur gourmandise ; ils volent aussi pour le 
seul plaisir de voler, c'est-à-dire d'avoir en leur posses- 
sion ce qu'ils ne peuvent encore acquérir et gagner. 
Nous le voyons surtout par les chiffres de la police 
correctionnelle : les mineurs sont bien près d'y fournir le 

* Compte général pour 1880, xv. 
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tiers du nombre total des individus prévenus de vol*. 
Quant aux vieillards, leur tort le plus fréquent, c*est de i 
prétendre être jeunes. Quand ils s'irritent de ne plus 
Tétre et quand ils veulent à tout prix se comporter 
comme s'ils Tétaient, ce tort devient aisément un crime : 
cinquante-deux fois sur cent, les viols et^ attentats à la 
pudeur sur des enfants sont commis par des hommes 
âgés de plus de quarante ans. Si les dernières périodes 
de la vie sont proportionnellement chargées de plus de 
crimes contre les personnes . que de crimes contre les 
propriétés, c'est à cet excès particulier qu'elles le doi- 
vent. 

Rien de tout cela, dira-t-on, n'est particulier ni à notre 
pays ni à notre époque. Je suis cependant obligé de 
rappeler combien les actes d'immoralité sur l'enfant se 
sont accrus dans la seconde moitié du siècle. L'augmen- 
tation des crimes et des délits des mineurs n'est pas 
moins certaine, et elle n'est pas moins considérable, on 
va le voir. Le crime continue plus longtemps, et il com- 
mence plus tôt : ce sont là des faits trop bien établis. Le 
second mérite surtout de nous occuper longuement. 



III 



La carrière du crime comme nce aujourd'hui plus t ô t 
qu'âuiretois : il ne^^ous est pas possible d'en douter. 
Câns les belles enquêtes faites, en 1882 et 1883, sous la 

* Voyez Compte général pour 1860, p. l, et pour 1885, p. xxn. 
— Après le vol, les délits le plus souvent relevés chez les enfants 
au-dessous de seize ans sont ; le vagabondage, l'outrage public à 
la pudeur, la mendicité, la destruction de plants et de récoltes. 
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direction de M. Th. Roussel * , on lit : « Le D^ Wines 
remarque que la précocité dans le mal augnaente aux 
États-Unis comme ailleurs : le crime semble s*étre porté, 
dans ces dernières années, du côté de la jeunesse . . . La 
précocité est d'ailleurs une des ma rques ca ractérist iques 
de l'époque. » 

l'areille observation a été faite en France bien des 
fois. Dans l'enquête de 1884, le Préfet de police disait à 
la commission * : a II nous a été donné de constater 
combien les enfants arrivent jeunes sur la voie publique. 
Les garçons travaillent peu et vivent de l'argent que 
gagnent les filles. Je ne saurais trop signaler ce fai t 
nouveau de l'abaissement de rage des prostituées et des 
souteneurs : tout le monde peut s'en apercevoir. » Et en 
eri'et, on peut aller en ce moment même à la Petite- 
Roquette : on y trouvera de ces personnages âgés de 
quinze et seize ans, dont les journaux nous racontent 
chaque jour les vols et même les assassinats. On peut 
aller à Saint- Lazare, on y verra le personnel correspon- 
dant, plus jeune encore : on s'y arrêtera malgré soi 
devant des figures où une certaine grâce enfantine sur- 
vit pour quelques jours aux atteintes du vice et à celles 
de la souffrance. 

Tout récemment, l'un des membres de la commission 
chargée du classement des récidivistes ^^ nous apprenait 
plus encore : « Quelques rélégables, disait-il, sont très 
jeunes : ils entrent à peine dans la vie, et déjà ils ont 
accumulé sur leurs têtes le chiffre de condamnations qui 
leur est nécessaire pour être expatriés. Le nombre de ces 

* Tome m, p. 619. 

* Séance du 31 mars 1884. 

* Eu application de la loi du 27 mai 1885. Voyez le Temps du 
2 m^i 1889 : article de M. Léveillô. 



LA PHÉCOCITIÎ DU MAL 187 

jeunes gens s'accroît d'une façon attristante. En 1887, 
ils étaient 54 ; en 1888, ils étaient 59. Le développe- 
ment de la jeune criminalité est un des phénomènes 
douloureux de notre époque. » 

"if manque à ce tableau un dernier trait. De 1836 à v 

1840, le nombre des suicides chez les enfants de moins w 
de 16 ans n'excédait pas 19, année moyenne. Par une 
ascension lente, mais continue, ils ont atteint en 1887 
le nombre de 68 ' . 

Ceux qui pensent que Taccroissement du crime est lié 
aux progrès de la civilisation, comme les erreurs à la 
science et les accidents à la vie active, doivent nous 
chercher ici une explication consolante. Ils doivent dire 
que là précopité dans le mal est une conséquence d'un 
développement' plus hâtif de toutes les facultés phy- 
siques et morales. Si cela était, on serait peut-être tenté 
d'en prendre son parti. Devenant homme plus tôt, l'in- 
dividu serait plus vite exposé aux tentations, donc aux 
chutes : mais il serait aussi plus vite en état de fournir 
sa part au travail social. Il y aurait compensation. 

Est-ce bien là la vérité ? Tout ce qu'on peut dire, c'est 
que la proportion des habitants des villes augmente 
d'année en année, au détriment des campagnes. Or, le 
contact delà vie commune éveille peut-être un peu plus 
tôt le jeune citadin. Mille excitations superficielles pro- 
voquent en lui un certain essor tout extérieur de l'esprit 
de conversation ; elles détournent sa curiosité des choses 
de la nature pour la porter sur certains côtés de la vie 
mondaine ; elles lui donnent une mémoire plus prompte, 
sinon plus sûre, et quelque facilité à se débrouiller dans 
les circonstances qui exigent moins de réflexion et de 

Il n'est pas question ici d'enfants noyés ou asphyxiés avec / 
leurs parents. IL s^agit de buirides personnels et volontaires. 1 
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ténacité que cVenvie de paraître. Voilà probablement, 
vue sous son aspect le plus favorable, la précocité qui 
nous vaut tant déjeunes délinquants. On peut concéder 
qu'il 7 a là de quoi atténuer légèrement le fâcheux effet 
des statistiques criminelles de Tenfance et de l'adoles- 
cence. Mais est-il possible d'aller plus loin ? Voyons-nous 
que l'instruction de la jeunesse soit plus vite achevée 
qu'autrefois ? Voyons-nous s'approcher le moment où 
Ton pourra sans inconvénient abaisser la limite d'âg e 
pour les examens, po ur les concours, pour le m ariage, 
pôurla majorité, pour Tentrée dans les professions, pour 
le vote politlqueT Non, hélas ! Réfléchissons d'ailleurs 
que la précocité dans le bavardage et dans le vice n'a 
rien qui favorise la précocité de la véritable intelligence 
et de la véritable volonté. Il faut donc voir le mal tel 
qu'il est. Une jeunesse plus vite criminelle ne nous an- 
nonce nullement une jeunesse plus tôt formée et plus tôt 
mûre : elle nous la garantit encore moins. 

Il y a malheureusement une autre hypothèse beaucoup 
plus vraisemblable. La précocité du délit chez les enfants 
ne vient-elle pas de ce que le penchant au mal est devenu, 
chez leurs parents, plus habituel et plus fort? En géné- 
ral, les caractères acquis sous l'influence des milieux 
et sous l'action des habitudes, ne se développent pas 
tout de suite. On dit qu'un nègre encore petit diffère 
moins du blanc qu'il n'en différera dans l'âge mûr. Mais 
plus la seconde nature se consolide et tend à se con- 
fondre avec la première , plus les déviations qu'elle a 
créées sont promptes à s'accuser dans la race : les pré- 
dispositions aboutissent plus vite, elles font que l'indi- 
vidu cède plus tôt à la contagion de l'exemple et aux 
encouragements de la mauvaise éducation. Si le petit 
Normand promet déjà de s'alcooliser dès l'école, c'est 
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que deux influences concourent à Yy pousser : son orga- 
nisme est déjà vicié, son esprit va Têtre plus encore par 
tout ce qu'il entendra et verra dans son milieu. 

Le Corse est un être violent et qui commet des atten- 
tats nombreux contre la vie. Mais ni la haine ni la soif 
de la vengeance ne paraissent avoir altéré profondément 
sa nature intime, car il n'en veut pas à tout le monde, et 
en dehors des cas particuliers qui provoquent ses réso- 
lutions sanglantes, il est hospitalier, il est pacifique : non 
seulement il commet peu de crimes hors de chez lui, 
mais dans son île même il lui faut le contact prolongé 
des vices de son organisation sociale pour que la passion 
et les préjugés le portent à Thomicide. Il est permis de 
le penser quand on voit que c'est de 30 à 40 ans que 
l'insulaire corse commet le plus grand nombre de ses 
crimes. Le même fait se retrouve dans la Lozère et dans 
l'Avejron, où les mœurs ont également quelque chose de 
rude, mais où la violence est plus accidentelle que pré- 
méditée. Le contraire arrive dans les Bouches-du-Rhône, 
dans l'Hérault, dans la Seine, dans la Marne, dans le 
Calvados : le maximum du penchant criminel se mani- 
feste là dix ans plus tôt. N'y a-t-il pas dans ces diffé- 
rences une indication et une leçon ? Combien de raisons 
en effet n'avons-nous pas pour considérer ces derniers 
départements comme plus corrompus que beaucoup 
d'autres ? 

Mais dans cette suite d'années dangereuses qui pré- 
cèdent la majorité, il y a lieu de distinguer deux 
périodes, l'enfance et l'adolescence. Plus précisément 
encore, il y a le mineur de moins de 16 ans et le mineur 
de 16 à 21 ans. 

Or, ce n'est pas la moralité du mineur de moins de 
16 ans qui a le plus perdu. Laissons de côté la cour 
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d'assises qui, en vérité, n*est pas faite pour des cou- 
pables de cet âge, à moins qu'ils n'y figurent en compa- 
gnie de leurs complices plus âgés, de ceux qui les ont 
séduits et entraînés *. Les prévenus de moins de 16 ans 
n'ont guère cessé, dans une période de cinquante années, 
de figurer pour la même proportion (4 0/0) sur le 
nombre total des prévenus. De 1851 à 1855 seulement 
cette proportion s'est élevée à 5 0/0. En 1887, elle était 
à peine de 3. Le nombre absolu des délits a augmenté, 
il est vrai, à tous les âges : les enfants qui passent devant 
les tribunaux sont donc plus nombreux qu'il y a 50 ans. 
En 1826, les juges correctionnels avaient vu comparaître 
devant eux 2,'753 garçons ou filles de moins de 16 ans. 
En 1880, ce chiffre s'élevait à 7,687, pour redescendre à 
6,726 en 1886. Cette catégorie de petits délinquants a 
donc bien, encore une fois, participé, comme toutes les 
autres, à l'accroissement de l'immoralité universelle. 
Mais ce n'est pas elle qui j a participé le plus. On peut 
ajouter qu'en ce moment même, elle paraît se mettre en 
état de résister au progrès du mal moins faiblement et 
avec moins d'insuccès que quelques autres. 

Peut-on en dire autant pour les mineurs de 16 à 
21 ans ? Malheureusement non. Ici, augmentation ab- 
solue et augmentation proportionnelle sont également 
effrayantes. Vers 1830, ces adolescents ne donnaient que 
11 0/0 du chifire total des prévenus. En 1888, ils en 
donnaient 14 0/0, Calculons d'une autre manière : en 
cinquante années, les prévenus de moins de 16 ans ont 
augmenté de 140 0/0 (soit, en chiffres réels, de 3,244) ; 
les prévenus de 16 à 21 ans ont augmenté de 247 0/0 

^ En 1826, on faisait comparaître en cour d assises 124 enfants 
de moins de seize ans. Ce cMlfre est descendu à 58 en 1880, à 27 
en 1886. 
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(soit de 14,547). Les prévenus de plus de 21 ans n'ont 
augmenté que de 127 0/0. Chez les femmes, les propor- 
tions sont à peu près les mêmes : la première catégorie 
a augmenté de 117, la. seconde de 170, la troisième 
de 103 0/0. 

Reprenons maintenant, Tune après l'autre, chacune 
de ces deux catégories de mineurs. S'il y a une cause 
profonde et permanente de précocité, ce n'est pas une 
raison pour niégliger l'étude des autres causes qui vien- 
nent encore en précipiter les effets. Où se recrute donc 
aujourd'hui l'enfance coupable? Quelles sont les in- 
fluences, bonnes ou mauvaises, qui ont plus particuliè- 
rement agi sur elles ? Si elle est plus corrompue qu'il y 
a cinquante ans, à qui faut-il s'en prendre? Est-ce à 
l'hérédité? Elle y a sa part; mais est-elle prépondérante 
et ne peut-on pas la tenir en échec avec succès ? S'il y 
a une amélioration toute récente, à qui la devons-nous? 



IV 



Dans son grand rapport à l'Assemblée nationale, sur 
le régime des établissements pénitentiaires, M. d'Haus- 
sonville faisait déjà remarquer combien la proportion 
des enfants naturels est forte dans les rangs des jeunes 
détenus. « Dans la population totale de la France, disait- 
il, le rapport des enfants naturels aux enfants légitimes 
est.de 7, 50 0/0. Dans la population des enfants détenus 
aux maisons correctionnelles, il était de 14 0/0 pour 
les garçons, et de 19 0/0 pour les filles. » Ces chiffres 
étaient relevés au 31 décembre 1869. Pendant les vingt 
dernières années, le mouvement a continué dans le 
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même sens. Dans la population enfantine de toute la 
France, les enfants naturels sont arrivés à 8,17 0/0 ; 
dans les statistiques pénitentiaires, ils oscillent entre 
13 et 15 0/0 chez les garçons et 20 0/0 chez les filles. 

Mais un enfant naturel peut encore avoir reçu de son 
père ou de sa mère une éducation convenable. Ne pen- 
sons pas seulement aux enfants nés d'un homme de 
lettres ou d'une femme de théâtre et qui voient s'ouvrir 
devant eux les portes d'un collège aristocratique. Il y a 
encore quelques hommes et quelques femmes de rang 
modeste et qui sont capables de racheter une faute par 
l'accomplissement du devoir paternel ou maternel ; mais 
à côté des enfants naturels il y a eu longtemps, il y a 
même encore actuellement les enfants trouvés. 

En 1849, on comptait en France 300,000 enfants 
trouvés de moins de 21 ans, et leur situation n'était 
assurément pas bonne *. « Dans l'état actuel de la légis- 
lation, disait M. Dufaure, la tutelle des enfants trouvés 
est généralement mal exercée : ce fait est certainement 
une des causes principales de la mauvaise éducation de 
ces malheureux. » Fort mal élevés en effet, puisque très 
peu savaient lire, encore moins écrire ; et ils voyaient 
encore leur situation s'aggraver, lorsqu'à 13 ans^ les dé- 
partements avaient cessé de payer une allocation aux 
patrons qui les avaient recueillis. 

Depuis cette époque, « l'enfant trouvé » tend à dispa- 
raître, puisque dans chacune des deux dernières années, 
ils ne dépassent guère 1,500. Les causes de cette dimi- 
nution sont connues de tout le monde * ; mais si les efforts 

- Voyez un extrait d'un rapport de M. l'iaspecleur général de 
Watte ville dans V Enquête Roussel^ t. I, p. 175. 

* Depuis 1861, le nombre des eafants < secourus > à domicile^ 
s'est élevé de 20.000 à 48,000. 
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de la charité publique et de la loi ont tari cette source, 
ils en ont, pour ainsi dire, ouvert une autre. Il n'y a 
presque plus d'enfants trouvés, mais les « enfants aban- 
donnés » augmentent ; il y en avait 26,000 en 1861 : on 
en comptait 43,889 en 1885. 

Il s*agit ici d'enfants abandonnés a matériellement », 
comme dit le vocabulaire de l'assistance publique... ; 
matériellement c'est-à-dire complètement ; ce sont des 
enfants que leurs parents ont « perdus », comme on perd 
un petit animal dont on ne veut plus. Pour qu'on ne 
doute pas de* mon explication, voici la déposition du 
Directeur de l'Assistance publique, M. Quentin, devant 
la Commission parlementaire des 44 ^ 

a J'arrive à un fait plus grave, le nombre considérable 
d'abandons d'enfants. Voici à cet égard des chiffres qui 
sont malheureusement trop exacts : 

» En 18T7, il s'est produit dans le département de la 
Seine 2,320 abandons *. En 1883, il s'en est produit 
3,151... Il ne s'agit pas seulement ici, continuait le 
Directeur, d'enfants ab'andonnés par des filles-mères ; 
une partie de' cette augmentation est due à l'abandon 
d'enfants légitimes ; le nombre de ces derniers, qui était 
de 45*7 en 1882, s'est élevé en 1883 à 560. Les parents 
se séparent bien difficilement de leurs enfants : c'est donc 
là une preuve de grande misère, d'autant plus grande 
que ces abandons ne portent pas seulement sur des en- 
fants qui viennent de naître. Ainsi, pour les enfants de 
1 an à 3 ans, dont la mère la plus indifférente ne se 
sépare pas sans un déchirement, le nombre, des abandons, 

^ 28 mars 1884. 

* Le chiffre de 1886 (derDÎère statistique officielle) est de 2,865. 
Ce sont les abandons de Vannée : ce n*est pas le chiffre total des 
enfants abandonnés et restant à la charge de l'Assistance publique. 

FRANGE GRIM. 13 
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de 341 en 1882, a atteint 404 en 1883. Pour les enfants 
de 3 à 6 ans, qui ont grandi dans la famille, les abandons 
ont été de 166 en 1882 et 230 en 1883. » 

Devant ces chiffres inattendus, la Commission parut 
ne pas comprendre. Un de ses membres, à qui les ques- 
Plions sociaiei doivent être cependant bien familières, 
interrompit : « Vous comprenez dans ces chiffres les 
enfants moralement abandonnés 1 » — Et le Directeur 
de l'Assistance publique répondit : a Non, monsieur I Je 
parle des enfants abandonnés complètement, des en- 
fants que les parents ne re verront plus et*qui tomberont 
dans le service des enfants assistés. Ces abandons d'en- 
fants déjà grands est un fait bien douloureux et bien 
grave. » 

Oui, assurément il est grave ; et la situation morale 
de ces enfants dont quelques-uns ont commencé par 
connaître la famille, est probablement plus fâcheuse en- 
core que celle des enfants trouvés. M. le Directeur de 
l'Assistance publique voit là une preuve de la « misère ». 
Soit ! Mais la misère n'est pas toujours, il s'en faut, la 
fille de la pauvreté. Laissons pour le moment cette ques- 
tion. Mettons seulement en regard de l'explication de 
M. Quentin cette phrase extraite d'un autre document, 
ce Le nombre des enfants abandonnés grandit d'année en 
année (dans nos départements), sans doute sous l'influence 
des facilités de déplacement que les chemins de fer ont 
créées, mais aussi malheureusement par suite des ten- 
dances plus prononcées chaque jour dans certaines classes 
inférieures à se dégager de tous les devoirs et à se sous- 
traire à toutes les responsabilités incombant au chef de 
famille, afin de se livrer plus aisément à la vie libre et 
indépendante de toute règle. » Ainsi s'exprimait en 1881, 
loin de toute <c crise » industrielle et loin des événements 
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de la capitale, un homme d'expérience *, inspecteur des 
enfants assistés de Tarn-et-Garonne, répondant au Ques- 
tionnaire de l'enquête sénatoriale. 

En dehors des enfants matériellement abandonnés, il 
y a, on vient de le voir, des enfants « moralement'» 
abandonnés. Que sont ceux-là ? Des enfants délaissés ? 
Des enfants maltraités? Oui, si Ton veut. Mais de pareils 
termes sont encore bien vagues. On est arrivé à une défi- 
nition plus précise en disant : « L'enfant moralement 
abandonné est l'enfant de moins de 16 ans que ses pa- 
rents, pour des causes dépendant ou non de leur volonté, 
l aissent dan s un état habituel de mendicité, de vagabon- 
d age et de prostitution K» Ce^ ênTanfs-Ià, les parents 
n'ont point manifesté leur intention de s*en séparer : ils 
cessent simplement de s'occuper d'eux, ou ils ne s'en oc- 
cupent que d'une façon intermittente, quelquefois pour 
abuser d'eux et en faire des recrues de l'armée du mal. 
Si les enfants matériellement abandonnés sont plus mal- 
heureux que les enfants trouvés, les enfants moralement 
abandonnés sont encore plus exposés au mal que les uns 
et que les autres. 

C'est pour de pareils enfants, dont le nombre grandit, 
qu'en 1881 la ville de Paris a ouvertun service jpéciaU 
A la fin de 1887, elle éFavait 3,561 à sa charge. Com- 
ment les réunit-elle ? Les uns sont envoyés par le par- 
quet, d'autres par les commissaires de police ^. Il n'est pas 

* M. Rossignol. Toute sa réponse est vraiment remarquable : 
elle mérite d'être lue en entier. Voyez enquête Roussel^ tome II, 
p. cxxviii et suiv, 

^ M. Jules Simon a donné une définition d'une autre nature, très 
touchante et très vraie : « Des orphelins dont les parents sont 
vivants. » 

* Chambre des DfpuUs. Annexe au procès-verbal de la séance 
du 22 décembre 1888. 
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rare que des enfants se présentent d'eux-mêmes, pour 
échapper à la misère et à ses conséquences. Beaucoup de 
parents enfin les y poussent ou s'arrangent de manière à 
ce qu'on les recueille et à ce qu*on les confie à la nou- 
velle institution. 

Mais c'est ici surtout qu'il y a lieu de signaler un abus 
grave auquel une loi, élaborée et discutée pendant plus 
de neuf ans, vient enfin de porter partiellement remède *• 
Les parents gavent que les enfants confiés à l'assistance 
publique recevront quelque instruction, apprendront un 
métier. Ils les laissent donc volontiers grandir aux frais 
du département. Mais dès qu'ils sentent que ces enfants 
sont devenus capables de leur rendre quelques services, 
ils correspondent avec eux, ils feignent de s'intéresser à 
leur sort ; ils les excitent à rompre les contrats signés en 
vue de leur apprentissage par le représentant de l'admi- 
nistration*. Ils favorisent ainsi chez ces enfants le pen- 
chant toujours prêt à une indépendance prématurée. Ils 
les encouragent à violer, dès leur entrée dans la vie, les 
engagements pris pour eux et en leur faveur ; ils tron- 
quent leur éducation professionnelle : bref, ils les ramè- 
nent à la vie de hasard d'où ils étaient sortis, c'est-à- 
dire au vagabondage, à la mendicité et, quand ce sont des 
filles, à la prostitution. 

En ouvrant pour ces enfants tout un ensemble d'asiles 
et d'écoles, la ville de Paris n'en a pas moins donné un 
bon exemple et de précieux encouragements. On vou- 
drait que cet exemple fût suivi partout. Les hommes les 
plus compétents voulaient aussi que l'assistance publique 
demeurât, jusqu'à la majorité, tutrice légale de l'enfant 



u 



Promulguée le 25 juillet 1889. 
' Annuaire statistique de la ville de Paris pour 1886, p. 739. 
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confié à ses soins. Jusque-là, bien des sommes sont dé- 
pensées en pure perte ou ne sont dépensées que pour le 
désordre. En organisant la protection et la tutelle de ces 
enfants, la loi, promulguée le 25 juillet 1889, va porter 
remède à ces abus. De combien d'enfants s*agit-il? 
M. Bonjean les estimait à 100,000 pour toute la France. 
M. Th. Roussel * fixait seulement à 40,000 le nombre de • 
ceux que le projet de loi devait «f retirer de la rue ». 
Le Directeur de FAssistance publique s'arrêtait au chiflfre 
moyen de 75,000. 

Quoi qu'il en soit, restons un instant devant cette 
armée, trop nombreuse, d'enfants placés hors des condi- 
tions normales de la famille humaine ; essayons d'en 
démêler la nature, demandens-nous si elle est vouée au 
mal et au vice par une nécessité héréditaire. 

On a discuté bien des fois pour savoir quelle est, de 
l'éducation ou de l'hérédité, la force la plus capable de 
triompher de l'autre. M. H. Spencer i)rétend que si on 
mettait des petits Irlandais dans des berceaux de fa- 
milles écossaises et réciproquement, les petits Ecossais 
déguisés n'en deviendraient pas moins les chefs du gou- 
vernement et les maîtres des industries. Un autre philo- 
sophe a contesté l'assertion, et un troisième observe 
qu'on ne pourra jamais faire en ces matières une expé- 
rience concluante. 

Je crois cependant qu'en ce qui touche à la moralité, 
on peut apporter les résultats d'une expérience digne de 
la plus sérieuse attention. 

Au cours d'une conférence faite dans un cercle de 
Paris *, un ancien chef de division des Enfants assistés 

* Vojez rapport de M. Gerville-Réache à la Chambre des dé- 
putés. Annexe au procès-verbal de la séance du 13 juillet 1886. 

* Cercle Saint-Simon. 
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de la Seine, M. Bruyère, disait à ses auditeurs : « Il 
suffit de prendre l'enfant à temps ; Tenfant naît rare- 
ment vicieux, il le devient. » Venant d'un homme à 
qui son expérience spéciale donne une haute autorité, 
ce jugement est précieux ; mais il y a des faits qui le 
sont encore davantage. Dans cette même conférence, 
le distingué fonctionnaire montrait comment l'enfant 
assisté de la ville de Paris est placé en nourrice à la 
campagne, comment il y est adopté par ses nourriciers, 
comment il devient paysan, se fixe dans le pays, s'y 
marie et y fait souche. Puis il ajoutait : « La Nièvre 
qui, tous les ans, reçoit un millier de petits Parisiens, a 
ainsi une partie de sa population rurale qui descend 
d'ouvriers parisiens. » 

Qu'un moraliste est heureux quand il tombe sur un 
pareil document ! Il y trouve en raccourci une expé- 
rience toute faite et de quelle portée I on va le voir. 

Ces petits enfants, remarquons-le, sont en grande 
majorité des enfants trouvés ou des enfants abandonnés : 
« enfants du vice et de la pauvreté » s'il en fut ! La 
faiblesse morale qui les a fait tomber dans ce monde 
s'est accusée plus misérable encore par la résolution 
prise et accomplie de les priver des soins maternels, et 
de les livrer à la pitié publique. Si l'un des parents est 
quelquefois excusable, que dire de l'autre? Enfin, où 
* trouvera-t-on des enfants plus mal nés, et qui doivent 
être plus inclinés au vice par la fatalité de leur nais - 
! sance? 

i Que deviennent- ils dans leur pays d'adoption? L'assis- 

j tance publique les suit individuellement jusqu'à leur 
: majorité, elle se tient au courant de leur sort et de 
I leur conduite, comme une mère de famille dévouée qui 
! se renseigne sur les progrès de ses enfants quand elle les 
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a mis au lycée. Or, l'assistance publique se loue de ses 
pupilles. La Nièvre qui en reçoit et en adopte un si 
grand nombre, a-t-elle été corrompue par eux ? Ont- ils 
élevé scandaleusement le niveau de sa criminalité? U 
n'y parait pas, car la Nièvre est un des départements 
les mieux placés dans les statistiques de la chancellerie. 
Si l'on compare la criminalité interne de chaque dépar- 
tement, elle fait partie des douze meilleurs. Elle est 
surtout bien placée pour la moralité proprement dite. 
Tandis que le pays tout entier a, par 100,000 habitants, 
14 accusés ou prévenus d'actes contraires aux mœurs, la 
Nièvre n'en a que 7, elle vient, sous ce rapport, au 
8« rang des plus honnêtes. Pour les actes de violence, 
elle n'a que 43 accusés ou prévenus au lieu de 73, 
qui est la moyenne de la France ; pour les actes qua- 
lifiés délits de paresse et de misère, elle n'a que 87 au 
lieu de 150. 

Dira-t-on que ces actes, si peu nombreux qu'ils soient, 
sont peut-être le fait des adoptés, et non de la population 
générale ? — Ce serait là une hypothèse bien torturée et 
bien arbitraire. Elle ferait les habitants mêmes du pays 
plus vertueux encore que nous ne les voyons ; et alors 
comment expliquer que des gens si purs continuassent à 
accepter de l'assistance publique des pupilles destinés à 
tourner si mal? 

Il est vrai que dans 1 échelle de la criminalité externe, 
le rang de la Nièvre est moins bon. La moyenne est 
encore meilleure que celle de la France, mais elle s'en 
rapproche davantage. C'est qu'elle a un excédent d'émi- 
gration de près de 4,000 individus et que chaque année 
plus de 400 de ses originaires * se font arrêter dans la 

* Je dis de ses originaires, je ne dis pas de ses habitants Ott 
résidents. 
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Seine. Mais n'est-ce pas là une preuve de plus de Tin- 
fluence du milieu social et de l'action victorieuse qu'il 
exerce ou pour le bien ou pour le mal sur les prédisposi- 
tions héréditaires ? Le flot d'impuretés morales que Paris 
déverse sur le sol nivernais s'y filtre et s'y épure, comme 
les eaux de ses égouts à Achères et à Gennevilliers ; les 
eaux qu'on lui envoie ont beau être puisées à des sources 
salubres, elles s'y troublent et s'y contaminent. 

L'expérience qui se poursuit là m'a paru si intéres- 
sante que j'ai prié M. le Directeur des Enfants assistés 
de la Nièvre de vouloir bien me donner quelques détails 
complémentaires. Je lui indiquais les objections possibles 
et lui demandais d'y répondre sans optimisme. Les en- 
fants sont-ils pris à un certain âge d'une inquiétude 
fâcheuse? Ne figurent-ils pas en grand nombre parmi 
ceux qui vont se mal conduire dans les départements 
plus riphes et à Paris. 

L'administration, je l'ai dit, ne suit régulièrement ses 
pupilles que jusqu'à 21 ans, et chaque année le service 
de la Nièvre en remet ainsi cinq cents à la vie libre. 
Attribuer à chacun de ces cinq cents une immunité mo- 
rale dont ne jouissent malheureusement pas, tant s'en 
faut, les enfants des familles régulières, serait vouloir 
trop prouver. Quelques-uns, m'écrit-on, ont le caractère 
difficile, inconstant, vicieux, indiscipliné, défauts qui les 
ont empêchés de se créer des liens de famille. Ceux là 
doivent être d'autant plus tentés de quitter leur pays 
d'adoption, qu'ils trouvent autour d'eux un courant d'é- 
migration plus fort, dirigé vers Seine-et-Marne et vers 
Paris. Certains métiers, comme celui de tailleur de 
pierres, les y obligent presque, car la Nièvre est, pour 
ce mode d'industrie parisienne, une véritable pépinière. 
On ne peut se dissimuler alors qu'ils sont les plus ex- 
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posés des émigrants, puisque les liens mêmes de la fa- 
mille adoptive sont rompus pour eux, et qu'à 21 ans ils 
se trouvent dans un état d'indépendance absolue. 

Dans la réponse qu'il a bien voulu me faire, M. le 
Directeur des Enfants assistés appuie sur la grande im- 
portance qu'a le choix du métier pour retenir ses pu- 
pilles. Ceux qui réussissent le mieux sont les cultivateurs 
(cela va sans dire), mais aussi ceux qui ont appris des 
métiers qui s'exercent à la campagne, maçons, charpen- 
tiers, charrons, a J'en excepte les maréchaux, métier 
qui conduit vite à l'ivrognerie . » 

Quoi qu'il en soit, dé ces cinq cents enfants devenus 
majeurs, il se fait chaque année deux parts. L'une se 
laisse entraîner vers Paris : elle suit en cela un exemple 
extrêmement répandu. Grossit-elle beaucoup le chiffre 
des arrestations de la capitale ? Il nous est impossible de 
le savoir exactement, puisque leurs bulletins d'arresta- 
tions les restituent cette fois au département de la Seine 
où ils sont nés. Que beaucoup tournent mal, rien de plus 
probable : les influences anciennes ne seraient pas là, que 
les nouvelles suffiraient à les exposer gravement. Mais 
enfin, nous savons ce que devient la seconde moitié, qui 
n'est pas la moins considérable; elle reste dans la 
Nièvre, elle s'y conduit tout aussi bien que la population 
vraiment indigène et elle y fait souche d'honnêtes gens. 

La Nièvre, d'ailleurs, n'est pas le seul département 
qui soit dans ce cas. « L'Ardèche, lit-on dans V Enquête 
Roussel^, est une des parties du territoire où, sur un 
petit espace, s'accumule le plus de placements d'origine 
diverse chez des particuliers. » On y comptait, en 1882, 
près de 3,300 enfants assistés, dont la plupart venaient 

* Tome II, p. cxxxi. 
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àe la Loire, dés Bouches-du-Rhône et du Rhône : ils 
étaient envoyés par Tadministration de Tassistance 
publique de ces divers départements. Là aussi l'adoption 
fait son œuvre, et le préfet du département écrivait: 
« Les placements sont très avantageux pour les enfants, 
lorsqu'ils ont lieu au moment de la naissance. Généra- 
lement les nourriciers s'attachent à eux et les consi- 
dèrent comme leurs propres enfants. » L'Ardèche en est- 
elle plus corrompue ? Elle ne l'est, en somme, pas plus 
que la Nièvre ; puisque pour la criminalité interne l'Ar- 
dèche figure parmi les 21 départements les plus hon- 
nêtes, que, comparée au reste de la France, elle a, pour 
les actes d'immoralité, une moyenne de 8 au lieu de 14, 
pour la paresse et la misère, une moyenne de 29 au lieu 
de 66, pour la cupidité, une moyenne de 60 au lieu de 140. 
Elle aussi, cela est vrai, perd un certain nombre de rangs 
quand on calcule la criminalité externe. Pour elle, ce. 
sont les mines de la Loire et celles du Gard, c'est Lyon, 
c'est Marseille qui jouent le rôle que Paris joue pour la 
Nièvre. Mais ici les mêmes réflexions seraient à faire. 
Nous pouvons tenir pour acquis que les enfants trouvés 
ou abandonnés des grandes villes, pas plus que les en- 
fants rendus vite orphelins par la misère, ne gâtent les 
régions rurales où ils sont paternellement accueillis et 
bien élevés. 

Le même système est appliqué, quand on le peut, aux 
enfants moralement abandonnés. S'ils n'ont pas encore 
atteint l'âge de Tapprentissage industriel , l'adminis- 
tration les envoie à la campagne absolument comme 
les enfants assistés. « Nous avions craint d'abord, dit 
M. Bruyère, qu'habitués au milieu turbulent et bruyant 
des usines et des ateliers, la nostalgie de Paris ne les 
empêchât de se plaire à la campagne et d'y réussir. • 
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Grande a été notre surprise, plus grande encore notre 
satisfaction, quand, après quelques années d*expérience, 
les rapports de nos directeurs d'agence ont constaté una- 
nimement le succès de ces placements.: les enfants sont 
définitivement transformés en paysans. » Ce service, 
avons-nous dit, a été créé en 1881. Or, en janvier 1886, 
on constatait déjà qu'il avait amené une diminution de 
près de 2,000 entrées dans les maisons de correction. 
Supposons que le système n'eut pas été appliqué comme 
il Ta été, il y avait 2,000 enfants de plus dans ces mai- 
sons où l'esprit de révolte et de haine s'endurcit en- 
core. C'étaient deux mille enfants pour lesquels on n'eût 
pas manqué d'invoquer la fatalité de la naissance et les 
lois de l'hérédité. 

Des établissements privés ont fait la même expé- 
rience et en ont retiré les mêmes résultats. Il m'a été 
donné de eonnaitre d'un peu plus près l'œuvre des or- 
phelinats agricoles de la Gironde. Les membres actifs de 
fœuvre m'affirment que tous les enfants, quelle que soit 
leur origine, pourvu qu'on ne les prenne pas au-delà de 
sept ans, peuvent devenir de bons et honnêtes agricul- 
teurs*. 

Il est donc bien constaté scientifiquement et, pour 
ainsi dire, expérimentalement que, pour expliquer l'im- 
moralité des enfants, l'hérédité n'est presque rien à 
côté de l'éducation. Si rares cependant et si compres- 



* Cet orphelinat est établi à Gradignan près Bordeaux. C'est là 
qu'en 1871, Mgr Guibert envoya beaucoup d'orphelins de la guerre 
et du siège. Je ne veux pas attendre plus longtemps pour signaler 
celte intéressante maison. La direction générale est ecclésiastique; 
mais les surveillants qui initient les enfants aux travaux de viti- 
culture et de jardinage sont d'anciens pensionnaires de l'établisse- 
ment, et ils doivent être mariés. Ils vivent avec leurs propres familles 
dans des pavillons particuliers. 
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sibles que soient les mauvais instincts, on ne peut nier 
qu'ils existent. On est obligé surtout d'y veiller quand on 
recueille un enfant qui a déjà souffert et qui en a peut- 
être conservé le souvenir. Peut-on faire la part respec- 
tive de ces deux ordres d'influences? Quoiqu'il soit 
impossible d'arriver en ces matières à une exactitude 
rigoureuse, il est bon d'y tendre et d'essayer de s'en 
approcher. 

En 1873, M. d'Haussonville examinait, au nom d'une 
commission de l'Assemblée nationale, la situation des 
jeunes détenus. Il s'agissait là des mineurs condamnés 
et envoyés dans des maisons correctionnelles. Il en 
faisait le décompte, il notait la situation des parents, la 
nature des délits commis par les enfants, leur état d'ins- 
truction ou d'ignorance, et il croyait pouvoir conclure 
de la façon suivante : « On peut calculer, disait-il *, 
que parmi les jeunes détenus ou enfants envoyés en 
correction, il y a un quart d'enfants naturellement per- 
vers, contre trois quarts dont la dépravation précoce 
tient aux mauvais exemples et à la mauvaise éduca- 
tion. » 

Vingt-cinq pour cent de natures nées perverses et 
vouées irrésistiblement au mal, parmi les enfants qui 
ont failli, la proportion serait bien affligeante, si elle 
était irréductible. Mais nous croyons que le rapporteur 
faisait là de beaucoup trop grosses concessions à la fata- 
lité originelle. 

Comment forme-t-il ce contingent réputé incurable ? Il 
lui attribue sans réserve : 1^ tous ceux qui ont commis 
des attentats contre les personnes ; 2° tous ceux qui ont 
été condamnés pour vols qualifiés, pour faux et pour 

* Rapport cit(f, p. 246, 7, 9. 
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fausse-monnaie ; 3<^ tous ceux qui sont détenus par voie 
de correction paternelle, et chez lesquels il semble évi- 
dent que la famille s'efforce de combattre des instincts 
plus ou moins développés de perversité. Cette méthode 
de calcul est loin d'être à Fabri de tout reproche. Parmi 
les parents qui envoient leurs enfants en correction , n'en 
est-il pas qui ont mal rempli leurs devoirs? N'en est-il 
pas qui sont responsables de ces penchants dont ils 
conûent la répression à des étrangers ? Il n'est même 
pas rare, on me l'a dit, plus d'une fois, à la Petite- 
Roquette, que l'envoi de certains enfants dans les 
maisons correctionnelles soit une mesure arrachée par . 
une belle-mère ou une concubine à un père faible contre 
un enfant pris en haine. C'est autant à retrancher de la 
dernière catégorie. 

Les accusations de faux et de fausse-monnaie, d'autre 
part, atte3tent-elles toujours une si grande résolution et 
une volonté si réfléchie de mal faire ? N'est-ce pas là un 
mode de délit où l'enfant est plus souvent complice et 
instrument passif qu'auteur principal ? A supposer qu'il 
ait eu lui-même l'idée de contrefaire une signature ou 
de faire passer des pièces fausses, sont-ce là des actes 
dont il soit à même de comprendre la portée sociale et 
économique ? 

Restent les incendies, les empoisonnements et les 
meurtres. Assurément, ils révèlent chez leurs auteurs 
une perversité actuelle qui mérite d'être réprimée, quand 
une surveillance consciencieuse n'a pas su les prévenir à 
temps. Mais le développement de l'âme enfantine, nous 
l'avons vu, est un développement inégal, plein d'in- 
cohérences, de soubresauts et de changements ; un jour 
on est alarmé d*un excès momentané : le lendemain, on 
s'aperçoit d'un retard ou d'une lacune. Un peu de pa- 
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tience et d'attention auraient vite fait de combler le 
vide ; mais si Ton tarde, une occasion quelconque, une 
suggestion, un conseil saugrenu, un mot mal compris 
peuvent y déposer un germe funeste qui se développe 
dans Tombre et éclate tout d'un coup : un acte irrépa- 
rable est alors commis. Dire qu'un tel enfant était né 
irrémédiablement vicieux et méchant n'en est pas moins 
une assertion difficile à justifier. 

L'Assistance publique de la Seine, qui a environ 
21,000 enfants sous sa tutelle, nous donne d'autres cal- 
culs, et elle nous fournit d'autres éléments. « Elle a cons- 
taté, nous apprend un document législatif*, qu'elle peut 
sauver 90 0/0 des enfants qu'elle recueille et les trans- 
former de mendiants et vagabonds qu ils étaient, en 
hommes utiles, honnêtes citoyens et excellents ou- 
vriers. » Nous* voici déjà ramenés à 10 0/0. Mais sur 
ces dix, il en est qui n'ont été recueillis qu'à un âge 
relativement avancé. A partir de sept ans, il est difficile 
de transformer un gamin de Paris en paysan ; il com- 
mence aussi a être difficile de transformer un vagabond, 
un gourmand, un paresseux, un emporté. Les impres- 
sions reçues à cet âge, les habitudes déjà contractées, 
les plaisirs furtivement goûtés ont créé un ensemble de 
tendances que des instituteurs et des gardiens ne re- 
foulent point aisément. 

Jusqu'à 12 ans néanmoins, l'éducation morale exerce 
encore une action prépondérante. L'Assistance publique, 
elle aussi, se sent obligée de Séparer les enfants qui lui 
paraissent dangereux pour les autres. Lorsque dans les 
placements qu'elle leur a trouvés, les enfants se rendent 
coupables de méfaits et résistent aux admonestations pa- 

* Rapport^ déjà eiU, de M. Gerville-Réache, p. 168. 
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ternelles qui leur sont faites, Tadministration les met 
a en préservation », ce qui est Téquivalent d'une éduca- 
tion correctionnelle. En a-t-elle beaucoup dans ce cas ? 
Jusqu'à 12 ans, on ne nous en signale aucun. On nous 
dit seulement : « L'assistance publique est tutrice d'en- 
viron 13,000 enfants de 12 à 21 ans ; sur ce nombre elle 
est obligée d'en placer en préservation une moyenne de 
75 à 80, soit 1 sur 165 élèves *, » 

Ainsi la proportion des natures rebelles diminue de 
plus en plus, au fur et à mesure qu'on les étudie et 
qu'on les surveille davantage. Il y aura toujours des 
enfants coupables : car les « bonnes natures », comme 
on les appelle, ne sont pas plus impeccables, que les 
« mauvaises » ne sont radicalement incurables. Mais, 
de réduction en réduction, nous en arrivons à ne plus 
trouver de naturellement dépravés que les malades, que 
les enfants voués à l'épilepsie, à l'idiotie ou à la folie 
par une perturbation compléta de leurs fonctions céré- 
brales ou de leur organisation tout entière. 

On attache, de nos jours, une si grande importance à 
l'influence de l'organisme, qu'il ne sera pas inutile de 
montrer comment santé physique et santé morale vont 
s'améliorant ensemble chez les enfants recueillis dans 
les œuvres de charité. M. Georges Bonjean a commu- 
niqué à une commission de la Chambre des . relevés 
comparatifs où étaient notées l'origine de ses pupilles, 
leur santé physique et leur conduite dans l'établisse- 
ment. Sur 360 enfants, 8 avaient la santé mauvaise 
ou très mauvaise, 9 avaient une conduite méritant ces 
deux mêmes notes. En lisant le reste du tableau, on voit 
que, somme toute, la santé physique se refait encore 

* Rapport eiUf p. 105. 
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plus vite et plus complètement que la santé morale. 
Un rapport adressé au corps provincial de Berlin sur 
les enfants en éducation forcée donnait les mêmes résul- 
tats. Je n'en suis point étonné. J*ai fait plus d*une fois 
de longues visites à la Petite-Roquette. Je m'étais attendu 
à trouver sur les 400 jeunes détenus qui s'y trouvent, 
beaucoup d'enfants arriérés, déformés, atypiques (comme 
dit Técole italienne). Il fallait chercher longtemps pour 
en trouver un çà et là. — « Y a-t-il beaucoup de gau- 
chers, demandais-je au directeur et aux instituteurs? » — 
« Quelques-uns à peine, répondaient-ils. Il y a quelques 
imperfections dans le voile du palais, elles ne sont pas 
nombreuses. Ce qui est plus fréquent, à l'arrivée, ce sont 
les enfants scrofuleux par suite de maladies héréditaires 
(inutile de dire lesquelles) et de la misère. Mais ils se 
refont assez vite malgré l'existence de la cellule. » La plu- 
part de ceux que j'ai vus, parmi les jjIus jeunes, avaient 
vraiment bonne mine. Un jour^ je me suis arrêté plus 
longtemps que d'habitude près de celui qui m'avait paru 
avoir l'air le plus en dessous, le front le plus étroit, la 
physionomie enfin la moins humaine : c'était un entant 
de l'assistance publique qui avait gardé les vaches en 
Lorraine. Il n'avait jamais connu ses parents et n'était 
guère allé à l'école. J'ai vu cependant de près la page 
d'écriture qu'il était en train de composer : elle était 
d'une assez remarquable fermeté, et il me semblait qu'un 
a graphologiste » eût pu la prendre pour une écriture 
intelligente. 

Quelle impression nous laisse finalement la revue de 
tous ces enfants et de ceux qui se sont faits les méde- 
cins de leurs corps et de leurs âmes ? Evidemment, le 
crime est là tout prêt à s'abattre sur ces légions de créa- 
tures abandonnées par la barbarie ou l'imprévoyance de 
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leurs parents. Si le nombre des délinquants adultes 
augmente, le nombre des enfants dont les parents ont 
été en prison augmente aussi, cela est fatal. Puis les 
jeunes délinquants dont la honte s'est ainsi émoussée ont 
toutes chances de retourner encore en prison dans leur 
âge mur. Mais enfin, on lutte , et ces efforts sont en 
partie récompensés, puisque dans la période actuelle la 
criminalité de l'enfance proprement dite ne s'accroît 
plus avec la môme rapidité. 

Elle ne décroît cependant pas assez. En présence des 
résultats heureux que nous communiquent les sociétés 
charitables, faut-il croire que ce sont les enfants sans 
, famille qu'il est le plus aisé de préserver? Si on les com- 
pare aux enfants des familles vivant dans le désordre 
ou dans l'incurie, il n'y aurait là aucun paradoxe. Les 
médecins les plus en renom nous disent que, grâce aux 
aménagements de l'hygiène contemporaine, il est des 
malades qu'ils sauvent plus souvent à l'hôpital que dans 
leur clientèle la plus aisée. 

Il y a une maison qui vaut mieux que l'hôpital et que 
l'asile le mieux tenu, c'est l'école. En 1872, on calculait 
qu'à Paris, sur 259,517 enfants en âge de scolarité, il y 
en avait 42,000 ne recevant ni dans leurs familles, ni 
ailleurs, aucune espèce d'éducation. Les choses ont as- 
surément changé depuis vingt ans, peut-être pas autant 
qu'on pourrait le croire ; mais enfin les écoles se multi- 
plient, surtout dans les grandes villes. A Paris, les 
caisses des écoles et les cantines scolaires retiennent 
avec succès un grand nombre d'enfants pauvres. Or, 
pendant qu'ils sont à l'école, on est tout au moins sur 
qu'ils ne sont pas à la maraude, qu'ils ne courent aucun 
risque d'être enrégimentés dans les bandes, que ni leur 
moralité ni leur santé ne seront compromises par un 

PHANCB CRIM. li 
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apprentissage prématuré. L'école doit donc certainement 
ralentir les progrès de la criminalité chez les enfants pro- 
prement dits. 

A partir de 16 ans, cette amélioration naissante se 
maintient-elle? Ceux qui arrachent tant d'enfants au 
vagabondage les rendent-ils à la société plus forts et plus 
moraux ? Ont-ils réussi à nous donner une adolescence 
meilleure et plus préparée aux épreuves de la vie? 
Ceux qui prennent leur place, ceux qui reçoivent de 
leurs mains un écolier prêt à devenir un travailleur, font- 
ils marcher plus sûrement celui-ci dans la bonne voie ? 
Les chiffres que nous avons cités montrent que non. Il 
nous reste à en chercher l'explication. 



Prenons d'abord, arrivés à l'âge de l'adolescence, c'est- 
à-dire aux environs de 16 ans, tous ces enfants dont nous 
venons de nous occuper : enfants trouvés, orphelins, 
enfants délaissés ou abandonnés. . . Les voir s'amender 
tout à coup s'ils sont restés vicieux, à plus forte raison 
s'ils ont reçu la flétrissure d'une condamnation publique, 
il ne faut guère s'en flatter. Mais enfin, il y a des in- 
fluences qui enfoncent les uns plus profondément dans le 
mal ; il en est qui continuent à préserver les autres : il 
en est qui guérissent peu à peu certaines consciences et 
certaines sensibilités malades, et il en est qui compro- 
mettent gravement, quelquefois .même irrémédiablement,, 
le bien produit jusque-là. 

Il n'y a rien de plus mauvais, dit-on, que la corrup- 
tion des meilleures choses. Une mauvaise société et unft 
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mauvaise famille sont d^autant plus dangereuses que, 
famille et société, radolescent les prend telles qu'il les a. 
II est incapable de s*en passer : il les accepte donc telles 
quelles, et il en subit malgré lui Tinfluence bonne ou 
mauvaise. L'action inévitable, l'action permise, on j>eut 
même dire l'action moralement obligatoire, servent de 
véhicule aux influences pernicieuses et les font pénétrer 
plus avant dans la personne. Voilà des vérités qui ne 
changent pas plus que le fond de l'espèce humaine : force 
est bien de les rappeler. 

On peut en tirer quelques conséquences, entre autres 
celle-ci : 

Si l'enfant a été perdu par de mauvaises compagnies, 
il est urgent de l'en séparer, il est même bon de lui in- 
fliger quelque temps la solitude pour exciter en lui le be- 
soin d'une vie sociale autrement entendue et autrement 
pratiquée. 

Si, sous le coup d'une nécessité bien démontrée, on a 
dû l'enlever à une famille qui le prépare directement au 
crime ou (si c'est une fille) à la prostitution * , alors il 
importe de ne pas le rendre à cette famille avant qu'il 
ne soit en état de vouloir, de travailler et de sub >ister 
par lui-même. 

S'il n'a pas de famille, ou s'il est abandonné par la 
sienne, il faut essayer de lui en donner une qui l'adopte. 

Dans l'un et l'autre cas, il faut le mettre le plus vite 
possible en état de se classer dans la société générale, 
puisque la famille naturelle, qui devrait le faire et le faire 
de la façon la meilleure, n'est pas là, ou qu'elle ne veut 
pas l'essayer, si ce n'est à rebours et à contre-sens, 

* A plus forte raison, qui l'y contraigne. Il eHt bien clair qu'il 
faut des motifs aussi graves et aussi délimités pour loucher à la 
puissance paternelle. 
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Retirer Tadolescent des mauvaises sociétés, Tarracher 
même, s'il le faut, à une famille qui le déprave, tout cela 
en effet n'est rien, si on ne lui donne pas les moyens 
de vivre d'un travail régulier. Tous ceux qui se sont 
occupés * de Tenfance abandonnée ou coupable, n'ont pu 
que mettre en lumière cette vérité : « La Conférence, 
écrivait le D"" Wines au nom d'un groupe considérable 
de publicistes américains, tient à insister sur la haute 
importance qu'elle attache à l'éducation industrielle ou 
professionnelle. Parmi les causes les plus fécondes du 
crime, il faut indubitablement compter le manque de cette 
éducation technique, en d'autres termes le manque d'un 
métier. » Cela est tout aussi vrai en France qu'en Amé- 
rique : si le nombre de malfaiteurs de 16 à 21 ans a pris 
chez nous des proportions si affligeantes, il n'est pas 
douteux que la méconnaissance ou l'oubli de cette vé- 
rité en soit la cause principale. 

Nous avons, il est vrai, des institutions animées du 
plus louable esprit de charité. Elles sont en général 
très bien entendues pour l'enfance : elles le sont beau- 
caup moins pour l'adolescence et pour les dernières 
années de la minorité. 

Dans l'enquête Roussel, encore si récente, tous les dé- 
posants (préfets ou inspecteurs) semblent partager sur 
la plupart des orphelinats cette pensée d'un préfet* : 
a L'utilité de ces établissements pendant la période de 
l'enfance ne saurait être contestée ; mais depuis dix-sept 
ans jusqu'à la majorité, l'orphelinat n'est qu'un atelier 
où les adolescents travaillent sans rétribution [donc sans 
goût], travaillent souvent trop et travaillent dans de 
mauvaises conditions. » En quoi mauvaises? On nous le 

* Voyez surtout Y Enquête Roussel ^ lil, 549. 

* Enquête citée, II, xlv. 
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dit clairement, et ces faits sont de notoriété universelle : 
parce que, pour soutenir la maison qui est pauvre et où 
les réfugiés surabondent, il faut faire travailler les enfants 
le plus possible et de la façon la plus productive. De là 
l'abus de la division du travail, destinée à accroître les 
gains de rétablissement. Mais dès lors « on ne donne 
pas au mineur une connaissance complète de Tétat qui 
devrait être son gagne-pain. » Mais s'il n'en a pas la 
connaissance nécessaire, comment en aurait-il l'amour 
et la fierté? Comment résisterait-il avec courage aux 
efforts de ses parents qui, si souvent,, veulent le retirer 
de la maison hospitalière, pour le faire mendier ou pour 
l'associer à des industries interlopes ? Quant à ceux qui 
restent comme cloîtrés jusqu'à l'âge de leur majorité, on 
les expose au danger de voir cesser pour eux trop subi- 
tement toute protection comme toute discipline. . . on les 
jette ou on les laisse sur le pavé sans ressources, sans 
expérience et sans instruction professionnelle. 

Il serait difficile que les enfants abandonnés, dits plus 
tard enfants assistés, affrontassent impunément de tels 
périls, quand les enfants des familles régulières y suc- 
combent aussi souvent. C'est là en effet ce qui mérite 
par dessus tout d'être remarqué. Au fond il n'y a pas ici 
deux questions, l'une pour les adolescents des familles 
ordinaires, l'autre pour les adolescents nés dans des con- 
ditions anormales. Pour les premiers comme pour les 
seconds, mêmes nécessités et, à des degrés inégaux, si 
l'on veut, mêmes épreuves appelant mêmes secours. 
S'adapter à la société, j prendre une place où l'on trouve 
un emploi continu à des aptitudes qu'on a la volonté de 
perfectionner, faire partie d'un milieu sain où l'on ait 
besoin de l'estime des honnêtes gens, et où l'on s'applique 
tous les jours à l'obtenir, tel est le problème. 11 n'y en a 
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pas de plus importants ni qui demeurent plus neufs que 
celui-là. 

Il semble bien au premier abord que cette tâche soit 
plus difficile pour les mineurs qu'a élevés la charité pu- 
blique. Plus difficile, soit, pour un grand nombre ; mais, 
encore une fois, c'est la même. Il est fâcheux, disions- 
nous, que les établissements d'assistance se croient ou se 
trouvent obligés de tirer trop tôt de leurs enfants un 
gain qui compromet leur avenir. Mais consultez les dé- 
positions faites dans les enquêtes, et vous verrez que 
c'est là recueil où échouent des centaines d'adolescents 
dans nos villes modernes. Un inspecteur général du tra- 
vail des enfants le montrait avec beaucoup de verve 
devant les quarante-quatre députés qui l'écoutaient *. Il 
rappelait comment d'innombrables familles voulaient 
tirer trop vite un profit immédiat du travail de leurs 
enfants, et il ajoutait : 

ce Chose désastreuse à tous les points de vue ! D'abord 
l'enfant n'apprend en réalité aucun métier ; ensuite, à 
moins qu'il n'ait des parents qui veillent sévèrement sur 
lui, ce qui est l'exception, il ne tarde pas à s'émanciper. 
Il n'a pas plutôt gagné quelques pièces blanches", qu'il 
quitte le travail, court les rues, débaîiuche les enfants des 
industries voisines, et ne revient à l'atelier que lors- 
qu'il y est poussé par la faim. Mais, pendant qu'il n'est 
pas là, un autre a pris sa place, et quelquefois un troi- 
sième, si le deuxième décampe à son tour. Si bien qu'il 
est vrai de dire que les industries où l'enfant gagne de 
quoi vivre (et il est vraisemblable qu'elles iront en aug- 
mentant avec les machines), sont des industries qui 
emploient pour leur service deux ou trois fois autant 

' "Enquête de 4884^ séance du 26 mars. 
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d'enfants qu'il serait nécessaire si tous travaillaient, 
régulièrement. » 

Ainsi ce péril contemporain du chômage volontaire, 
devenu en quelque sorte plus régulier que le travail, ces 
interruptions fréquentes qui font que l'élévation, si sou- 
haitable jfourtant, du salaire, devient fatale à Touvrier, 
voilà qui commence dès Tadolescence. Quelles habitudes 
sont contractées là pour tout le reste de la vie I 

Sont-ce les machines qui sont coupables du mal ? Mais 
il ne manque pas de métiers, disons plutôt, dans le sens 
large du mot, d'industries, où elles n'ont rien à voir *. 
Les enfants qui en ont fini — tant bien que mal — 
avec l'école, trouvent aujourd'hui un gain facile dans de 
menues occupations qui n'exigent aucun apprentissage, 
mais aussi qui n'assurent aucun lendemain. La majeure 
partie des délits contre la propriété qui se commettent à 
Marseille, est le fait d'adolescents qui s'emploient dans 
les travaux du port. Ils font de petites commissions, 
servent de porte-balances, . . et peuvent gagner ainsi, 
quand ils travaillent, plus de 3 francs par jour. Mais un 
beau jour, la poche pleine, ils se réunissent pour faire 
bombance, ils oublient de rentrer au logis, ils vont cou- 
cher dans des bateaux du port * ; ils y font des liaisons 
qui les corrompent. Dès lors les voilà perdus pour le 
travail régulier. Le commissaire de police et le juge 
d'instruction auront vite fait de les connaître. 

Dans les grands milieux industriels, ce mal devrait, 
ce semble, être atténué. On dit qu'il s'y aggrave encore. 
Il n'y a d'exception à faire que pour les pays où les 
grandes sociétés ont conservé assez d'action et de crédit 

^ Là même où elles sont d^un grand emploi, il y a bien des mar 
nières de les servir et de les diriger. J'y reviendrai plus loin. 
* Que les Marseillais appellent des chattes. 
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pour exercer en paix leur intelligent patronage. 'En 
1884, le mal était à Tétat aigu dans Paris. Plus de vingt 
années d'habitudes et de pratiques malsaines Tavaient 
préparé. Rien n'indique que, dans la majorité des indus- 
tries, il soit à la veille d'être guéri, loin de là * ! 

« Sachez, disait le 14 mars 1884, le président de la 
commission d'enquête *, que de toutes les questions que 
nous avons pu étudier depuis un mois, celle qui nous in- 
quiète le plus, c'est de voir les ouvriers de toutes les in- 
dustries se préoccuper exclusivement de leur salaire 
quotidien, sans s'inquiéter de l'instruction profession- 
nelle. » Et, en effet, il n'y avait pas de déposition qui 
n'eût à constater la déchéance profonde de l'appren- 
tissage. De ce fait, il j a tout d'abord deux causes que 
nous n'avons plus à expliquer : l^ l'empressement des 
parents à faire gagner tout de suite quelque chose à 
leurs enfants; car tantôt il faut satisfaire à des besoins 
et à des prétentions qui vont sans cesse en 'augmentant, 
tantôt il faut réparer les effets de l'imprévoyance et de 
l'irrégularité dans le travail ; 2^ l'indiscipline des en- 
fants eux-mêmes et leur désir précoce de gagner un peu 

' J'ai sous les yeux les rapports adressés au Préfet de police en 
1887, 1888 et 1889 par les inspecteurs du travail des enfants et par 
les commissions chargées de surveiller Tapplication de la loi de 
1874. Les plaintes sont encore plus vives qu'en 1884. < Le nombre 
des enfants visés par la loi sur Tapprentissage va constamment en 
diminuant. » — • L'apprentissage se meurt à Paris et Ton peut 
justement redouter dans l'avenir une diminution de la capacilé pro- 
fessionnelle des ouvriers parisiens. » — « Le contrat d'apprentis- 
sage n'existe plus qu'à l'état légendaire dans les travaux que je 
visite. » — « On emploie et on paie de petites mains routinées à 
un travail facile et recevant un petit salaire. » — « Nous nous as- 
socions à cette plainte généralement formulée par toutes les com- 
missions : on ne fait plus d^ apprentis, » Cette dernière déposition 
est du 14 avril 18S9. 

' M. Spullcr. 
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d*argent pour s'amuser à leur manière. Mais il y a une 
troisième cause qui révèle un mal plus profond : c'est 
Tégoïsme des ouvriers qui, pour demeurer plus maîtres 
des salaires, cherchent à diminuer le recrutement du 
personnel. Cette phrase paraîtra dure à quelques lec- 
teurs ; elle ne fait pourtant que résumer avec exactitude 
ce qui a été affirmé, prouvé plus de vingt fois dans Ten- 
quéte de 1884. 

Dans la séance du 6 mai, le dialogue suivant s'enga- 
geait entre le Président de la Commission et un dépo- 
sant *. (Je le donne d'après la sténographie). 

a Le Président, — Sur la question des apprentis, au 
point de vue du recrutement, vous avez des plaintes à 
formuler ? 

M, H. — Nous n'avons pas d'apprentis dans nos ate- 
liers : nos ouvriers n'en veulent pas. Il y a déjà long- 
temps que cela dure. 

Le Président. — Est-ce pour que leurs salaires ne 
baissent pas ? 

M, H. — Ce doit être dans cette intention : je ne vois 
pas d'autres motifs. 

Le Président, — Il y a des ouvriers qui ont des en- 
fants; ils doivent leur enseigner leur profession. 

M, H, — Ils n'en élèvent pas dans la partie ; nous 
n'avons pas d'ouvriers qui aient des enfants chez nous, 
parce qu'ils savent que leurs camarades ne les souffri- 
raient pas plus qu'ils n'en souffrent eux-mêmes. 

M. Frédéric Passy, — Comment recrutez- vous votre 
personnel ? 

M. H, — Difficilement, et par la province *. Le peu 

* M. Huret, président du syndicat des patrons carrossiers de la 
Seine. 

^ Tout le monde sait que la carrosserie, industrie li parisienne, 
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d'ouvriers que nous avons nous vient de la province 
où l'apprentissage se fait assez mal, et c'est surtout pour 
cette raison que nous demandons la création d'une école 
d'apprentissage à Paris *. » 

Ainsi cet oubli de l'apprentissage dans les grandes 
villes multiplie le nombre des adolescents destinés à être 
tour à tour des artisans de petits métiers faciles et in- 
termittents, puis des camelots, puis des vagabonds, puis 
des souteneurs *, puis des habitués de police correction- 
nelle. Mais il produit encore un autre mal : il appelle de 
province à Paris des ouvriers mal préparés qui errent 
d'atelier en atelier, et qui travaillent un jour sur trois : 
c'est un déclassement universel. 

Ces symptômes sont-ils spéciaux à la classe pauvre ? 
Mais où commence et où finit cette classe pauvre ? Com- 
bien ne comprend-elle pas d'individus a la veille et plus 
encore d'individus au lendemain d'une aisance honnête ? 
Puis tous les criminels, il s'en faut, ne sortent pas des 
rangs inférieurs : tous ne ressemblent pas à ces vaga- 
bonds affamés qui traînent leurs guenilles dans les dépôts 
et dans les parquets. Comment donc ont dévié tous ces 
jeunes gens qui, au lieu de marauder dans les champs ou 
dans les rues, ont maraudé dans les administrations, 
comme surnuméraires ennuyés, ou bien encore dans les 
cafés, sur les champs de course, dans les bas emplois du 
journalisme et enfin dans certains salons ? Qu'est-ce qui 



est une de celles qui ont le plus souffert, depuis vingt ans, de la 
concurrence étrangère. Y a-t-il lieu de s'en étonner ? 

*■ La plupart des industries en étaient là... et en sont encore là. 
< La chambre syndicale des ouvriers de bronze fait un cas de mise 
à l'index de la formation d'un trop grand nombre d'apprentis. » — 
Encore cette chambre en acceptait-elle quelques-uns. 

* Pas tous, évidemment, mais il y a parmi eux une- sélection et 
qui n'agit pas en vue du mieux. 
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a produit ces monteurs d'affaires et ces pseudo-banquiers 
qui, à vingt-trois ou vingt-quatre ans, ont déjà dévoré 
des millions à eux confiés par des hommes crédules, cou- 
rant eux-mêmes imprudemment après des gains excep- 
tionnels ? Qu'est-ce qui produit ces parasites de toute 
industrie, ces prétendus courtiers, ces souscripteurs de 
billets de complaisance, ces entremetteurs et préleveurs 
de pots-de-vin qui rendent souvent les carrières si diffi- 
ciles aux travailleurs de bonne volonté ? A tous ceux-là 
la vocation suspecte date d'une époque commune : de 
l'époque où il fallait prendre une résolution faite à la fois 
de docilité et de courage. Ils n'avaient ni l'un ni l'autre. 
A dix-sept ou dix-huit ans, ils n'avaient plus la con- 
fiance affectueuse que des enfants doivent avoir dans 
leurs père et mère ; ils n'avaient pas non plus cette 
patience qui assure à l'avenir une réserve d'énergie vi- 
rile. Leur imagination précoce courait après les plaisirs 
faciles : une fatuité que la lutte n'avait pas encore suffi- 
samment avertie, leur faisait prendre en pitié les tra- 
vailleurs modestes. Il leur eût fallu tout au moins une 
profession et une carrière, comme aux enfants de condi- 
tion plus humble un métier. L'absence d'une préparation 
sérieuse et pratique manque aux uns comme aux autres. 
C'est pourquoi les uns comme les autres sont exposés à 
devenir des déclassés et, presque aussitôt , des délin- 
quants. Malfaiteurs élégants ou malfaiteurs sordides, 
malfaiteurs qui réussissent longtemps à se mettre en 
règle avec le code, ou malfaiteurs qui glissent promp- 
tement sur le chemin de la récidive légale, ils sont tous 
également dangereux. 

Les uns et les autres ont des complices. Nous venons 
de leur en trouver là où il devrait le moins y en avoir. 
Mais en réalité où n'en ont-ils pas ? Il était passé autre- 
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fois à l'état d'axiome que qui ne travaillait pas s'en- 
nuyait et que qui ne travaillait pas ne pouvait pas man- 
ger. Contre Fennui Tadolescent flâneur a toutes les dis- 
tractions des grandes villes. Il n'a qu'à aller devant lui : 
tout lui est spectacle. Que d'images étalées aux vitrines 
des magasins * pour exciter ses sens et flatter ses pre- 
miers instincts de polissonnerie ? Que de petits services 
faciles et aussitôt rémunérés il peut rendre à des oisifs ! 
Supposons qu'il soit riche ! Il s'est trouvé des gens à 
la douzaine pour le lui répéter et pour le pousser à des 
dépenses dont ils s'apprêtent à tirer parti. Etait-il d'une 
famille simplement aisée, mais vaniteuse ; il a fui le tra- 
vail de la campagne, il a méprisé la profession paternelle, 
et ainsi s'enfle le nombre des ambitieux incapables et 
inutiles, de plus en plus dégoûtés du travail manuel. 

Donc, au fond, tout se ramène aisément à cette vérité. 
Quand l'adolescent est coupable, c'est qu'on ne l'a point 
préparé à la vie sociale. La vie sociale est un ensemble de 
CDopérations réglées par une réciprocité de respect et de 
bienveillance. C'est la troubler profondément que de lui 
jeter des individus préparés à n'y jouer que le rôle de vic- 
times soit découragées soit irritées, ou le rôle de parasites. 
Ce n'est pas seulement dans la suite de la vie que l'ado- 
lescent mal élevé sera l'un ou l'autre ; c'est bien souvent 
tout de suite. Les chiffres qu'on a lus prouvent qu'il 
attend' pour cela^de moins en moins. 

Résumons-nous. Comme objet principal ou comme 
centre de notre étude de l'adolescence coupable, nous 
avons pris les jeunes clients de l'Assistance publique ou 
de la charité collective. Quand ces institutions savent 
adapter l'adolescent aux exigences de la vie réelle, quand 

Sans compter celles qu*on lui propose en cachette, et qu'il ap- 
prendra bientôt à Tendre de m§me. 
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elles le mettent chez des paysans qui en font tout de suite 
un des leurs, quand elles lui trouvent un honnête arti- 
san qui Tadopte et se Tassocie ou tout au moins lui as- 
sure un travail fixe, quand elles ont réussi à créer chez 
elles des industries ou des cultures en réservant à leurs 
pupilles des moyens d'existence certains et honorables, 
dans tous ces cas, les institutions réussissent. Non seule- 
ment elles préservent ceux qu'elles dirigent ; mais elles 
les réhabilitent et les lavent de leur tache héréditaire. 
Si elles ne font que garder les enfants, si elles se bornent 
à comprimer les effets ostensibles do leurs mauvais pen- 
chants jet de leurs vices, elles échouent généralement 
dans leur œuvre. Elles restituent à la société des jeunes 
gens paresseux ou bizarres qui n'ont traversé leurs mai- 
sons hospitalières que pour y apprendre la dissimulation, 
la rêverie solitaire et l'appétit du fruit défendu. 

Mais les adolescents des familles régulières qui sont 
venus rejoindre ces derniers devant les tribunaux, qu'ont- 
ils donc fait ? A peu près la même chose que ceux des 
enfants assistés qui ont échoué ; exactement l'inverse de 
ceux qui ont réussi. Les uns n'avaient pas de famille : 
on leur en a donné une qui les a solidement encadrés dans 
une vie de travail et de probité. Les autres avaient une 
famille : mais pour eux les choses se sont passées comme 
s'ils n'en avaient pas. 

Reste une troisième catégorie ; celle des enfants qui 
n'ont eu ni le dévouement obligé d'une famille selon la 
nature, ni les soins volontaires d'une famille d'adoption. 
Oh avouera qu'il est vraiment difficile de voir ceux-là 
bien tourner. 
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. Suite de la question de la vie de famille : Douvel aspect. — II. Si 
les célibataires donnent plus de coupables, est-ce uniquement 
parce qu'ils sont jeunes ? — Les vraies proportions. — Plus 
rbomme est engagé dans la vie de famille, moins il paye de 
tribut au crime. — III. Grimes et délits des célibataires; crimes 
et délits des gens mariés. — Les gens mariés qui n*ont point 
le respect de la famille. — Les mariages prématurés : une sta- 
tistique allemande. — IV. Avenir qui menace la famille fran- 
çaise. — Le divorce. — Sous le Directoire et aujourd'hui. — 
Qui use le plus du divorce? — V. La diminution des naissances. 
— La stérilité involontaire et l'infécondité voulue. — Quel 
est le genre de richesse qui exerce ici son influence ? — De 
quelques départements qui se dépeuplent. - — La faute en est- 
elle au Gode civil ? — Graint-on pour le bien-être de ses 
enfants ou pour le sien propre ? — VI. Effet général de la dimi- 
nution des naissances dans une moitié de la France et des dé- 
placements qu'elle provoque dans l'autre moitié. 



La question de rinâuence de la vie de famille sur le 
nombre des crimes ne se pose pas seulement pour les 
enfants ; elle se pose aussi pour les adultes. — Est-ce là, 
dira-t-on, une question ? N'est-il pas évident pour tout 
le monde que la vie de famille est la condition normale 
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de la personne humaine? Peut-on croire qu'on puisse 
s'y dérober sans faire courir un péril de plus à sa propre 
moralité et à celle des autres ? 

Assurément, la supériorité morale de la vie de famille 
sur le célibat peut être démontrée sans le secours de la 
statistique. Il n'y en a pas moins un intérêt de premier 
ordre à voir si l'étude des faits confirme les déductions 
auxquelles on a pu arriver par une autre voie. Ce n'est 
pas seulement une vérification ou une démonstration de 
plus à établir; c'est une épreuve qui doit nous montrer 
comment l'institution jugée nécessaire est pratiquée dans 
la réalité, soit par les hommes en général, soit par les 
hommes d'un pays et d'un temps donnés. Celui qui pro- 
clame — comme il le doit — l'excellence de « la famille » 
ne nous propose pas comme modèle une famille quel- 
conque. Il propose un certain mode d'existence commune 
qui, avant de donner des vertus, commence par en ré- 
clamer. Supposons que la vie de famille même ait donné 
de mauvais résultats ou des résultats qui n'attestent 
point la supériorité prévue, ces conséquences ne juge- 
ront pas précisément l'institution, mais la manière dont 
elle a été conçue par ceux qui s'y sont soumis. 

La question est donc moins simple qu'elle ne le semble 
au premier abord. 11 faut beaucoup de soins pour dé- 
mêler tous les faits qui y sont donnés, pour les rappro- 
cher de ceux qui leur sont comparables, et pour les bien 
interpréter. 

II 

Dans son traité de statistique*, M. Maurice Block 
• Tome II, p. 45h 
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s'exprime ainsi : « Depuis 1826, un peu plus de la 
moitié des crimes sont commis par des célibataires, ce 
qui n'est pas étonnant, la plus grande partie des crimes 
se perpétrant dans la jeunesse. * Ainsi, à en croire 
Téminent économiste, la question de l'influence morale 
du célibat, telle que nous l'indiquions tout à l'heure, 
disparaîtrait ; elle se résoudrait dans la question de l'in- 
fluence de l'âge. Mais, non seulement il serait difficile à 
la méthode expérimentale de dégager ces deux problèmes 
et de les isoler l'un de l'autre ; dans la plupart des cas, . 
l'action de la jeunesse l'emporterait visiblement et de 
beaucoup sur l'influence du célibat. Les jeunes gens de 
16, 18 et 20 ans commettent un grand nombre de mé- 
faits. Est-ce parce qu'ils sont jeunes, c'est-à-dire ardents, 
impatients, d'une imagination toute obsédée de la jouis- 
sance présente, mobiles, peu soucieux de l'estime pu- 
blique, sans idée de la responsabilité, etc. ? Ou est-ce 
parce qu'ils n'ont pas encore eu le temps de se marier ? 
Une telle question serait ridicule ; on sent tout de suite 
dans quel sens elle serait résolue par avance. 

Mais voyons de plus près l'espèce d'équation posée 
par M. Block. Est-il exact qu'il y ait, par exemple, 
52 0/0 des accusés qui soient des célibataires, 52 0/0 qui 
soient des jeunes gens de moins de 25 ans? C'est à peu 
près ce que la phrase donne à entendre. Si cela était, on 
pourrait croire que tous les célibataires coupables étant 
des jeunes gens, tous les hommes de plus de 25 ans qui 
deviennent criminels sont des mariés ou des veufs. On 
raisonnerait de la façon suivante ; sur 100,000 accusés, 
52,000 sont jeunes et 52,000 sont célibataires : ce sont 
les mêmes; 48,000 sont mariés et 48,000 sont âgés de . 
plus de 25 ans : ici encore, ce sont les mêmes, à bien peu 
d'exceptions près. Ce qui viendrait à l'appui de ce rai- 
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^onnemeut, c'est que parmi les faits reprochés le plus 
souvent aux célibataires sont les vols, et que le vol est 
également le délit le plus habituel à Tadolescence. — 
Voilà donc une hypothèse qui devient très défavorable à 
la faniille et très flatteuse pour les vrais célibataires, 
c'est-à-dire pour ceux qui, étant en âge de se marier,, 
ne Tont pas fait. 

„ Mais en se reportant aux chiffres précis» on voit 
bientôt les données se distribuer d'une autre manière. Il 
^st bien vrai que si on partage l'existence en périodes de 
5 années chacune, la période de 20 à 25 ans est la plus^ 
coupable de toutes. Mais il n'est pas vrai que cette pé-, 
i^iode, réunie même à celles qui la précèdent, fournisse, 
plus d'accusés que l'ensemble des périodes suivantes. 
Loin de là ! Les accusés de plus de 25 ans donnent, 
tous réunis, 67 0/0 du chiffre total des accusés. Donc 
les accusés de moins de 25 ans ne figurent que pour 
33 0/0 ^ D'autre part, on voit que, depuis 18^0, les céli- 
bataires donnent successivement 57, 60, 59, 60, 53 0/0 
des accusés. Autrement dit, 59,000 environ sont céli- 
bataires. L'écart est bien plus grand qu'on ne pourrait 
le croire d'après la phrase de M. Block. La jeunesse et 
le célibat sont donc très loin de coïncider chez les ac- 
cusés, ce que d'ailleurs la lecture courante des procès 
rend de notoriété universelle. Mais si ce rapprochement 
empêche de résoudre trop tôt la question dans un sens, 
il ne-suffit à la résoudre dans un autre. Cet écart étant 
ainsi donné, peut-on savoir quelle est, sur le chiffre qui le 
constitue, la part des véritables célibataires et la part 
des individus mariés ? 
Quelle est, dans la population totale de la France, 

* Voyez Compte général de 1886, p. ix. .. 

FRANCS GRIM. 15 
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la part proportionnelle des célibataires < déclarés adultes 
par la loi? La dernière statistique générale qui décom- 
pose les résultats dud énombrement de 1886*, nous dit 
23,27 0/0. Les célibataires, nous Favons vu, forment, 
en moyenne 59 0/0 des accusés. La différence est d'en- 
viron 66 0/0. Il est vrai que parmi ces « célibataires » 
accusés, on compte des filles de 15 ans et des garçons de 
18 qui, déclarés nubiles par la loi française, ont cepen- 
dant le droit et presque le devoir de n'être pas mariés. 
Mais il faudrait faire subir aussi une réduction au chiffre 
de 23,27 qui, dans la population totale, représente égale- 
ment les célibataires dits nubiles et y englobe les jeunes 
gens à partir de 15 ans pour les filles et de 18 ans 
pour les garçons. Mettons, si Ton veut, que les mineurs 
coupables, malheureusement trop nombreux, aient plus 
enflé le nombre des jeunes accusés que celui des céliba- 
taires en général. . . Ce n*est pas là une concession de 
forme, puisque nous avons tant de garçons de moins de 
18 ans qui sont accusés. 

Tout compensé, les vrais célibataires, les céliba- 
taires de plus de 20 ans chez les femmes et de plus de 
25 ans chez les hommes sont bien près d'être trois fois 
plus nombreux dans les prisons que dans la vie libre. 
]ls fournissent environ deux fois et demie plus d'accusés 
que les mariés et que les veufs. 

Un autre calcul de la statistique est venu d'ailleurs 
confirmer ces conjectures. On profite périodiquement du 
recensement de la population de toute catégorie pour se 
poser la question : Sur 100,000 individus de chaque 
classe, combien y a-t-il eu d'accusés? — Eh bien ! 
sur 100,000 individus mariés, on comptait, en 1860,. 

* Page 86. 
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18 accusés ; on n*en comptait plus que 13 en 1872 et 
11 à partir de 1880. 

Sur 100,000 veufs des deux sexes on a successive- 
ment compté dans la môme période 11, 12, 14 accusés. 

Sur 100,000 célibataires adultes, on a trouvé tour à 
tour 32, 42, 32, 35. 

Défalquons encore des célibataires accusés, les filles de 
moins de 20 ans et les garçons de moins de 25, nous 
retrouvons la proportion à laquelle avait abouti la re- 
cherche précédente. Il est définitivement acquis que les 
célibataires, tels que nous les avons définis, donnent de 
deux à deux fois et demie plus d*accusés que les veufs et 
les gens mariés. 

Si on considère à part le sexe masculin, la dispropor- 
tion est encore plus forte. Depuis 1884, 100,000 céliba- 
taires hommes donnent 61 accusés, tandis que 100,000 
hommes mariés n'en donnent que 18. (Pour les femmes, 
le rapport n'est que de 3 à 8. Mais réservons pour un 
chapitre spécial Tinfluence du mariage et du veuvage sur 
la moralité de la femme). Les veufs ont plus d'accusés 
que les hommes mariés : 23 ou 24 au lieu de 18. Le rap- 
prochement qui, cette fois, n'est opéré qu'entre adultes, 
établit une échelle graduée qui achève la démonstration. 
Plus l'homme appartient effectivement et présentement 
à la vie de famille, moins il paye de tribut au crime. Il 
paraît difficile de diminuer la solidité de cette conclu- 
sion, '^ 



III 



Cette différence qui résulte de l'ensemble ne se re- 
trouve pas exactement dans tous les genres de crimes. Il 
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y a intérêt à Tobseryer, car c'est dans ie détail qu'on 
mesure avec le plus de précision Tinfluence des causes 
d'ordre social. L'état de mariage est un état complexe, 
où à côté de bien des joies, il entre beaucoup d'épreuves 
et beaucoup de dangers. Ainsi les célibataires font moins 
souvent de banqueroutes frauduleuses. On le comprend 
aisément : il est rare, dans nos niœurs actuelles, qu'un 
commerçant demeure garçon. S'établir, c'est à la fois 
prendre une maison et se marier» 

Dans les incendies, dans les crimes violents, accusés 
mariés ou veufs sont également plus nombreux que les 
accusés célibataires. Ici on pense tout de àuite aux haines 
de familles, aux rivalités d'intérêt, aux jalousies passion- 
nées dont un célibataire tranquille peut, ce semble, être 
considéré comme exempt. 

Mais les tableaux qui nous donnent ces proportions ne 
tiennent pas compte — comme on l'avait fait pour l'en* 
semble * — du. rapport du nombre des accusés dans cha- 
cune des trois catégories, avec le nombre des individus 
auxquels ils correspondent dans la population totale. Si 
on faisait ce calcul, la proportipn serait certainement 
renversée. 

Ce calcul a été fait dans un travail spécial pour un des 
crimes les plus alarmants de la période actuelle, les viols 
et attentats à la pudeur sur les enfants.. Voici les résul- 
tats qu'il a donnés *• De 1874 à 1883, sur un million de 
célibataires, il y en avait 922 qui étaient accusés de ce 
crime. Sur un même nombre de veufs, il y en avait 
1,002 ; sur un même nombre d'hommes mariés, 462. 

Cette prédominance des veufs en un si triste groupe 

. * Compte général pour 1880, p. :XXX, . 

. * Garraud. et D*" P. BerkarDj dans les Archives tVanthropo- 

îogi'e crimineUe de Lyon, IS^Q^ 
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coïncide avec la prédominance, déjà remarquée, des 
hommes tgés. Les trois quarts du temps le veuf accusé 
d'un tel attentat doit, par le fait même de son veuvage^ 
(être présumé un vieillard ou peu s'en faut. Mais cette 
coïncidence est loin de diminuer ce que cette partie de la 
statistique criminelle a d'odieux et de répugnant. 

Bevenons à l'ensemble de ces chiffres, ils ne sont pas 
plus honorables, il faut l'avouer, pour les uns que pour 
les autres. Voilà 1,464 individus qui ont eu l'honneur 
d'être chefs de famille : ils n'en ont point gardé le res* 
pect de l'enfance I II est même à remarquer que parmi 
les hommes mariés ou veufs figurant dans ces tableaux, 
ceux qui ont des enfants sont, chez les uns trois fois, 
chez les autres quatre fois plus nombreux que ceux qui 
n'en ont pas *. 

Au premier abord n'est-il pas étrange de voir la 
famille échouer ainsi là où elle devrait exercer le plus 
victorieusement son action préservatrice? Le sujet est 
délicat. Mais où dira-t-on, si ce n'est dans un livre 
-comme celui-ci, que, selon la physiologie et selon la mo- 
rale, toute fonction doit être exercée avec sobriété et 
avec rectitude ? La modération et la conformité avec la 
.nature sont deux choses qui marchent ensemble, et il y 
en a une troisième qui les suit, c'est la force, qui s'ap-- 
, pelle ici fécondité. Sont-ce là les trois caractères ou verr 
tus de la popul-ation contemporaine ? Pour la fécondité, 
la diminution du nombre des naissances dit non. Pour 
,1a sobriété, le nombre croissant des attentats aux mœurs 
dit également non . Il est inutile d'insister pour le troi- 
sième caractère. Mais il résulte de tout cela que l'instî- 

^ 11 fpat dire ici la vérité (probable). Ceux qai n'ont jamais eu 
d'enfants nç craignent pas .4'eu.. avoir, et ils ont peut-ôtre moins 
pris l'habitude de s'oublier hors du doipicile conjugal. 
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tution du mariage et celle de la famille ne sont peut-être 
pas plus respectées par les hommes mariés que par les 
célibataires. Celui qui boit trop et se grise avec du mau- 
vais vin s'enivre hors de chez lui comme chez lui et il 
commet des sottises partout. 

On trouvera peut-être que c'est élargir beaucoup la 
question. En définitive, dira-t-on, qu'est-ce que six ou 
sept crimes de cette nature par an sur 100,000 indivi- 
dus ? Dans un pareil nombre d'hommes est-il étonnant 
•qu'on trouve des gens surexcités, des gens égarés par la 
boisson, des erotiques, des pères de famille que la gêne 
ou la misère obligent à vivre dans des taudis, condamnés 
à des rapprochements indécents, à deux doigts de la 
promiscuité * ? Peut-être I Mais quand il y a une caté- 
gorie de crimes qui augmente dans une société*, il est 
impossible de ne pas croire que la société tout entière 
ait commencé ou ébauché pareil mouvement dans cette 
direction périlleuse. Toutes les vagues n'ont pas la même 
force ; mais lorsqu'il y en a qui nous submergent ou qui 
nous renversent, c'est que toute la surface et une cer- 
taine partie de la masse d'alentour sont agitées. C'est là 

' • Dans les observations que nous avops eues sous les jeux, 
nous avons été frappés d'y voir figurer en si grand nombre les cas 
d'incestes. Dans les habitations ouvrières, où Thygiène et la morale 
semblent complètement exclues, fréquemment la même chambre, le 
même lit servent au repos de toute la famille. » — D^ Bernard, 
Travail cité. 

Dans un tableau de la criminalité de lu Marne qu*a bien voulu 
dresser pour moi, un magistrat fort distio^ué du parquet de Reims, 
M. G. Vuéb&t, je vois que les attentats aux mœurs d'ascendants 
sur leurs descendants augmentent là chaque année ,* ils ont surtout 
augmenté en 1886 et 18S7. 

* Or^ voici comment le crime dont nous parlons a augmenté. En 
1825, il n'avait été jugé que 83 aceusations de cette nature. Eu 1851 
on en comptait 6! 5 ; en 1879, 812. Depuis lors il a un peu baissé ; 
nous en trouvons 634 en 1886< 
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d'ailleurs un fait sur lequel nous aurons encore à insister 
plus d'une fois. Pour le moment, c'est sur la criminalité 
des célibataires comparée à celle des hommes mariés que 
nous devons achever de nous expliquer. 

La vie de famille — pas plus qu'aucune autre institu- 
tion — n'est une panacée contre le crime. Une statis- 
tique faite en Allemagne* montre qu'il est également 
scabreux de la dédaigner trop longtemps et de l'aborder 
trop tôt. Elle a enregistré : P un nombre excessif de 
crimes et de délits commis par ceux qui ont pris sur eux 
prématurément la charge de nourrir une famille ; 2° par 
les célibataires qui se trouvent déjà dans l'âge mûr, et 
par des individus divorcés ou devenus veufs avant d'avoir 
atteint l'âge sénile. 

Cette statistique est d'autant plus intéressante qu'elle 
porte non plus seulement. sur les délits contre les mœurs, 
mais sur les crimes et délits contre la propriété. De plus, 
elle est très biçn circonscrite : elle ne part que de 21 ans, 
et elle met en dehors de son calcul les délits purement 
militaires commis par les jeunes gens de 21 à 25 ans. 

c< Pour les crimes et délits contre la propriété, dans un 
' groupe d'hommes de 21 à 25 ans, composé moitié de 
célibataires et moitié d'hommes mariés, la proportion des 
criminiels mariés aux criminels célibataires, est de 151,5 
à 100. Parmi les habitants de 25 à 40 ans des deux sexes 
se trouvent en première ligne les veufs et les divorcés, 
en deuxième ligne les célibataires, en troisième ligne les 
personnes mariées. Le rapport des chiffres de ces trois 
catégories est représenté, pour le sexe masculin, par la 
proportion 164 (pour les veufs et les divorcés *J, 100 (pour 

* Voyez le Bulletin international de statistique, ^oxir 1888, p. 68. 

* Même en tenani compte des divorcés, qui grossissent beaucoup 
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les célibataires), 66 (pour les hommes mariés). » ^- « II 
en est de même, ajoute le document que nous citons, 
pour toutes les autres infractions, notamment en ce qui 
concerna le sexe masculin. » 

Les conclusions à tirer de ces rapprochements se pré- 
sentent d'elles-mêmes. D'une manière générale, les céli- 
bataires commettent plus de crimes que les gens mariés ; 
les veufs en commettent aussi davantage : moins souvent 
coupables que les célibataires, ils le sont plus souvent que 
les individus pour qui les liens conjugaux subsistent 
encore. Enân, d'après la statistique allemande, que la 
statistique française n'a pas encore eu le temps de suivre 
sur ce terrain, les divorcés sont à mettre avec les veufs. 
Donc l'état de mariage, ûialgré les charges qu'il entraîne, 
n'a point cessé d'être un milieu plus favorable que les 
autres à la probité, à la moralité, à la prudence. 
' Ce n'est pas diminuer la force de cette conclusion que 
\ie dire avec M. Maurice Block ' : « Lesp causes qui ont 
éloigné du mariage un si grand nombre de célibataires 
— par exemple la mauvaise conduite — peuvent les avoir 
poussés au crime. » Si c'est à peu près la même chose 
de s'éloigner de la vie honnête et de s'éloigner du ma- 
riage, il faut admettre que l'idée seule de la famille et le 
désir d'en fonder une, exercent déjà une action salutaire. 
Il est clair que ce n'est pas le fait matériel d'être un père 
de famille légalement enregistré comme tel à la mairie, 
qui a la vertu de sauver un homme. Se mettre dans le 
cas de se voir repoussé par les jeunes filles, être ainsi 
condamné au célibat et s'y résigner, cela est encore plus 
grave que de rester célibataire sans parti pris. Que le 

cette catégorie, les veufs nllemaads paraissent payer un plus large 
tribut à la crimioalité que les veufs de Frauce. 
* Ouvrage cité» 
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mariage soit donc utile à la société par les vertus qu*il 
demande autant que par celles qu'il communique, il n*en 
mérite pas moins le bien qu'en ont dit tous les moralistes. 
Mais nous avons fait jusqu'à présent deux restrictions 
importantes qu'il ne faut pas oublier : 1® le mariage ne 
peut pas être abordé trop tôt, et les âges admis par la 
loi sont certainement placés trop bas, surtout pour les 
hommes ; 2** il y a une façon d'entendre le mariage qui 
se rapproche singulièrement du libertinage et de la dé- 
bauche ; on ne peut douter qu'elle ne prépare à trop de 
vieillards, soit veufs, soit encore mariés, des occasions 
trop nombreuses d'encourir ou de mériter la police cor- 
rectionnelle ou la cour d'assises. 



IV 



Y a-t^il lieu d'espérer que dans un prochain avenir 
la famille suffira mieux à sa tâche préservatrice? On 
voudrait y compter. Il y a malheureusement quelques 
faits sociaux qui ne peuvent que nous inspirer la crainte 
opposée. Non seulement les mariages diminuent ^ et les 
naissances naturelles augmentent ^ ; mais le mariage 
même, quand il est conclu, manque à sa mission. De 
plus en plus, nous voyons augmenter les divorces et 
diminuer les naissances. 

Quelques personnes avaient pensé qu'au lendemain 

^ En 1888, il a été célébré en France 212 mariages de moins 
qu'en 1887 et 6,360 de moins qu'en 1886. 

* La proportion de ces naissances qui n*était que de 7,5 O/O en 
1881, et de 8 û/O eu 1885, atteint 8,5 O/O en 1888. Il est triste d'avoir 
à dire que sans l'appoint des naissances naturelles la population 
française diminuerait. 
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de la loi ^ bien des mauvais ménages ce se liquide- 
raient », mais qu'ensuite la rupture du lien conjugal 
deviendrait plus rare. Les événements ne paraissent 
pas devoir donner raison à ces pronostics. L'année 1888 
aeal.0'72 divorces de plus que Tannée J887 et 1,758 
de plus que Tannée 1886. On a souvent parlé de la 
fureur du divorce qui s* était emparée de la France à 
Tépoque du Directoire. Sommes-nous destinés à en 
revoir une pareille ? Je ne sais si la comparaison pour- 
rait être poursuivie partout sur notre territoire. Elle a 
été faite pour certaines localités et elle n'a point donné 
de résultats bien avantageux pour notre époque. Le 
savant président du tribunal civil de Laon * a trouvé 
que de 1792 à 1816, en 24 ans, il y avait eu dans le 
département de TAisne 252 divorces, soit près de 10 par 
an. Depuis 1884, dit-il, en 4 ans 1/2, nous en avons eu 
131 dans le seul arrondissement de Laon, c'est-à-dire 
dans la cinquième partie du département. C'est pour 
TAisne une proportion de plus de 20 par année. 

Ainsi le divorce augmente comme la criminalité géné- 
rale, et on peut dire qu'il varie comme elle d'une partie 
à Tautre du territoire. Quels départements trouvons-nous 
parmi ceux qui divorcent le moins ? Les départements de 
la Bretagne, les départements de Touest et du centre, 
TAin et la Savoie. On peut y ajouter le massif central, 
qui a moins de divorces que de crimes. C'est apparemment 
un pays où les sévices et injures graves conduisent parfois 
en cour d'assises, mais ne passent point aux yeux des 
particuliers pour un motif suffisant de rupture. On se 
frappe et on se réconcilie. Mieux vaudrait ne pas se 

' Elle date de la seconde moitié de 1884. 

* M. Combler, auteur d'intéressants travaux sur le département 
de l'Aisne et son histoire. 
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frapper : mais à tout prendre, la réconciliation ne vaut- 
elle pas encore mieux que le divorce ? 

Quelles sont d'autre part les régions où le divorce 
fleurit le plus ? Elles nous sont connues d'avance ; ce 
sont la Seine, TAube, THérault, les Bouches-du -Rhône, 
la Somme, la Meurthe-et-Moselle, la Seine-Inférieure, 
TEure, le Calvados, TAisne! 

N'est-ce pas déjà un symptôme bien grave à tous les 
points de vue que ce soient précisément les pays le moins 
honnêtes qui se soient ainsi jetés sur le divorce et se 
soient empressés d'en faire usage? On dira que de pareilles 
lois, destinées à empêcher de plus grands maux, ne sont 
pas faites pour les gens vertueux, qu'elles ont pour but 
de dénouer des situations exceptionnelles. En théorie, 
rien de plus exact : mais la question est de savoir si 
cette loi ne développe pas de semblables situations un 
peu plus qu'elle n'en guérit. La dernière statistique a 
révélé un fait curieux. L'époux dont le conjoint a été 
condamné à une peine afflictive et infamante, ne demande 
la séparation que 1 fois et le divorce que 3 fois sur 100. 
Ainsi la femme dont le mari est condamné aux travaux 
forcés ne songe que 3 fois sur 100 à divorcer. C'est 
cependant bien là l'un des cas qu'on avait le plus invoqués 
à la Chambre ; c'est celui qui avait fourni l'argument le. 
plus victorieux. A quoi tient ce phénomène inattendu ? 
Serait-ce que la femme d'un mari ainsi condamné a été 
souvent sa conseillère et sa complice impunie ? Ce ne 
serait pas toujours une raison. Il ne manque pas de 
complices qui s'accusent et qui se trahissent. Craint-elle ï | 
de ne pas trouver à se remarier ? Elle pourrait toujours • 
/// ly^ espérer un mari dans la même situation qu'elle. Serait- | 

• " ce que le malheur immérité trouve toujours les âmes plus 

clémentes et moins portées à la vengeance ? De toutes 
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les raisons, celle-là me paraîtrait encore la meilleure. 

(Ainsi les maris sont tués, non par les femmes qu'ils ont 
trompées, mais par les femmes qui les trompent *. Si cela 
est, le divorce donne donc surtout satisfaction aux pas- 
sions malsaines. Sur cent situations, il en résoudra une 
dizaine de vraiment intéressantes *. Dans les autres il 
ouvrira pour certains penchants une issue d'autant plus 
cherchée qu'on la sait ouverte par la loi. 

Les institutions n'agissent pas seulement par les effets 
directs qu'elles produisent ; elles agissent plus encore par 
la direction qu'elles donnent aux pensées, aux désirs et 
aux résolutions des gens. L*idée du mariage souhaité 
moralise autant que le fera le mariage même. L'idée du 
divorce ne peut que favoriser plus d'un mariage léger et 
téméraire ; puis, une fois l'union contractée, elle enve- 
{ nime les querelles et pousse à des actes irréparahles. En 
I .' plusieurs endroits, on me cite des femmes divorcées qui 
retournent furtivement vers leur premier mari. Qu'est-ce 
que cela prouve ? Que le divorce a été demandé et obtenu 
•dans des moments de colère; on a voulu briser des 
attaches plus solides qu'il ne le semblait. Le divorce, je 
le sais, n'est prononcé qu'après la faute, et on ne Ta i^éta- 
bli que parce que les fautes étaient nombreuses ^. Mais il 
nous appartient de nous demander si le divorce rend ces 
fautes plus rares ou s'il les rend plus fréquentes. Pour 
ceux qui n'obéissent absolument qu'à leurs instincts et 
qui veulent se contenter coûte que coûte, rien n'y fait, 

* Voyez Lt Crimty page 320. 

* Et encore pour celles-là un simple remaniement des cas de 
nullité du mariage eût peut-être suffi. 

' ' On dit que les magistrats laissent le temps de la réconciliation 
;Ct s'y emploient de leur mieux. Mais toute cette procédure, c'est la 

guerre, et les actes de représailles ne font que surexciter les paii^ 
sions* 



/^ 
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pas plus Tabolition que le rétablissement du divorce ; 
mais le vice calculé devient beaucoup plus fréquent que 
la passion fougueuse. On ne raisonne guère, dit-on, quand 
on fait mal. C'est là une erreur. Il est peu d'actions cou- 
pables qui ne soient précédées d*un sophisme. Or, un so- 
phismje c'est un raisonnement, ébauché, court, mauvais 
surtout, mais enfin, c'en est un. Or, si le divorce est de 
droit dans, des conditions qu'après tout on a le pouvoir 
de s'assurer à soi-même, si l'on se dit qu'on peut toujours 
s'acquitter envers un homme ou une femme en lui ren- 
dant sa liberté, pourquoi tant se gêner? Les injures ou 
les infidélités justifient le divorce ? Mais le divorce aussi, 
en un sens, les justifie. Que fait l'époux adultère ? Il an- 
ticipe sur la liberté que La loi ne lui donne pas encore* 
mais qu'elle ne manquera de lui rendre, se dit il, car il n'a 
qu'à la demander, à l'ofi'rir et à forcer au besoin son 
conjoint à la demander lui-même. Oh I ce n'est pas là 
une logique que reconnaîtrait un jurisconsulte, un casuisté 
ou plus simplement un moraliste, mais c'est la logique 
de la passion et celle du vice. Nul doute qu'elle n'abou- 
tisse chez plus d'un à des conséquences pratiques. C'est 
tout ce que je me proposais de démontrer. 

Tout? Non, à vrai dire. Force est bien de prévoir 
qu'après les enfants naturels, après les enfants trouvés^ 
après les enfants abandonnés, il y a une autre catégorie 
qui va grandir, celle des enfants de divorcés. Compte-* 
t-on sur eux pour relever la moralité des autres ? 



Cette variété d'enfants jetés dans des conditions anor- 
males est d'autant plus faite pour alarmer, que le nomjjp^ 
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des enfants légitimes diminue. Les allusions nombreuses 
que nous avons faites à cet abaissement de la natalité 
française ne suffisent pas. Il y a autre chose à dire sur ce 
problème et sur les rapports qui le lient aux problèmes 
de la criminalité. 

Il y a d'abord un rapprochement dont on ne peut nier 
l'importance : notre criminalité va en augmentant pen- 
dant que nos naissances vont en diminuant. Est-ce le 
premier phénomène qui explique le second, ou le second 
qui explique le premier? Aucun des deux en réalité ne 
suffit à expliquer l'autre. Une cause unique à laquelle 
on puisse ramener tous les phénomènes sociaux, cela 
n'existe pas. Nous l'avons vu assez souvent, vagabon- 
dage, alcoolisme, prostitution, hérédité pathologique, il 
n'y a aucune de ces influences, si pernicieuses pourtant, 
qui ne soit souvent tenue en échec et ne soit souvent im- 
puissante à produire le véritable crime. Je demande seu- 
lement si la variation correspondante de ces deux faits, 
touchant l'un et l'autre à la vie morale *, n'a pas au 
moins la valeur d'une présomption très grave. 

Peut- on dire que partout où les naissances diminuent 
les crimes augmentent et réciproquement ? Non ; car 
plusieurs influences de nature diverse s'interposent dans 
le jeu de cette loi (si c'en est une) . D'abord les popula- 
tions ouvrières ont plus d'enfants que les populations 
agricoles. Le fait est connu de tout le monde : la statis- 
tique le confirme et le précise ; elle nous montre que 
la Seine-Inférieure a une natalité plus forte, non seule - 

* On n'ira pas s'arrêter, par exemple, aux variations correspon- 
dantes de l'élévation du nombre des crimes et l'élévation des im- 
portations ou exportations commerciales. Mais s'il y avait un rap- 
port de variation constant entre ces derniers chiffres et ceux du 
Jaudget et des impôts ou de rencaisse de la Banque de France, on 
y prêterait certainement attention. 
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ment que le reste de la Normandie, mais que la moyenne 
de la France; elle nous montre que le Nord, le Pas-de- 
Calais, la Loire, sont également au-dessns de cette 
moyenne, au-dessus notamment du Cher et de l'Indre ; 
elle nous apprend que la Haute- Vienne est plus féconde 
que la Vienne, que les naissances ont surtout diminué en 
Tarn-et-Garonne depuis que l'industrie en a disparu, 
etc.*. L'imprévoyance de l'ouvrier a donc ici son bon 
côté, comme l'esprit de prévoyance du paysan a ses in- 
convénients et ses excès. Mais les conditions que l'un et 
l'autre trouvent ou s'organisent dans le milieu où ils se 
meuvent sont faites pour enrayer tel ou tel symptôme, 
ou en affaiblir les caractères. 

En second lieu, il y a des départements très féconds, 
mais où les chances de criminalité sont augmentées par 
une émigration mal entendue et mal dirigée. Tels sont la 
Lozère et l'Aveyron. Il en est d'autres enfin où la fécon- 
dité est encore supérieure à la moyenne, mais dont la 
moralité est compromise par l'affluence des étrangers : 
c'est là le cas des Basses-Pyrénées, des Pyrénées- Orien- 
tales et des Alpes-Maritimes. 

Ces exceptions mises à part — et expliquées — il reste 
des faits bien probants. Quelles sont les régions où la 
natalité baisse le plus ? Ce sont : P tout le centre pari- 
sien avec ses deux prolongements, l'un du côté de la 
Champagne, l'autre du côté de la Normandie (Seine- 
Inférieure exceptée) ; 2° les départements méditerranéens, 
l'Hérault, les Bouches-du-Rhône et le Var : on est obligé 
d'y ajouter le Gard, le seul des quatre où la criminalité 

^ Voyez les deux opuscules, pleins d'exactitude et d'intérêt, de 
M. leD*" Guiraud,de Moutauban, sur la dépopulation du sud-ouest 
de la France (Annales de démographie internationale y 1881. Lectiire 
à l'Association pour Tavancement des sciences, 1887) . 
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pe soit pas à un niveau élevé ; 3<* tout un groupe de 
départements situés vers la Garonne, Lot-et-Garonne, 
Tarn-et- Garonne et Gers. Assurément ces départements 
ont compté longtemps parmi les meilleurs ; et sur les 
tableaux où Ton tient compte d'une assez longue suite 
d'années, ils restent fort bien placés. Mais il faut noter 
que depuis deux ou trois ans, le Gers et le Lot-et-Ga- 
ronne étonnent par les chiffres de leurs accusés, que 
nulle cause spéciale, ni accroissement de garnisons, ni 
grands travaux publics, ni affluence exceptionnelle d'é- 
trangers ne vient expliquer. 

Cherchons maintenant les départements où la fécondité 
des femmes est au-dessus de la moyenne. Nous aper- 
cevons tout de suite la Bretagne, les Deux-Sèvres, la 
Vendée, la Vienne, llndre, le Cher, la Creuse, la Nièvre, 
y Allier, Saône-et-Loire, le massif central, la Savoie, 
risère, la Drômo. A une ou deux exceptions près, ce 
sont toujours les mêmes ! Ce sont ceux où il y a le moins 
de crimes, le moins d'enfants naturels, le moins de di- 
vorces et le plus d'enfants légitimes. 

Cela tient-il à l'abondance ou à la rareté des mariages? 
Non ; car il est à remarquer qu'on se marie beaucoup en 
Normandie et dans le groupe des départements gascons*; 
et môme qu'on ne s'y marie pas tard *, 

. * II ne faut sans doute pas oublier que le plus ou moins grand 
nombre d enfants augmente ou affaiblit la proportion des gens ma- 
riés à la population totale. C'est une apparence que les statistiques 
devraient dissiper en ne comparant le nombre des mariés qu^à celui 
<les individus mariables. — C'est d'après ce dernier mode de calcul, 
beaucoup plus exact, que M. le docteur Guiraud a fait ses releva, 
et il conclut : « On se marie à Montauban autant et même plus que 
partout ailleurs. Mais malheureusement la fécondité des mariages 
66t loin d'être en rapport avec leur nombre. » 

* Voyez le dernier Album de statistique graphique du Ministère 
du Commerce ) planche zix« 
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La restriction est-elle volontaire ? La statistique n'a 
pas encore trouvé le moyen de pénétrer à ce point dang 
la vie privée. Voici cependant un petit exemple assez 
piquant. La Réforme sociale du 15 février 1888 enregistre 
une correspondance d*un village de TAin, département 
où cependant les naissances continuent à excéder les 
décès. Dans ce village qu'on ne nomme pas, mais qu'on 
désigne par le nombre précis de ses habitants, la popu- 
lation baisse par émigration et par diminution des nais- 
sances (( Il y a quatre ans, une épidémie de rougeole 
enleva 10 petits enfants ; l'année suivante 7 des famillea 
atteintes faisaient enregistrer un nouveau-né. » Où serait- 
on. embarrassé de trouver des faits analogues, et qui no 
se ferait justement taxer de naïveté en en doutant? 

On trouve néanmoins des personnes sérieuses pour 
affirmer que la fécondité diminue réellement dans la popu- 
lation française et qu'elle y diminue physiologiquement 
par des causes indépendantes de la volonté des individus. 
On en donne comme preuve ou comme indice le nombre 
considérable de ménages sans enfants*. Or, ajoute-t-on, 
si peu qu'on en veuille, on en veut toujours au moins un^ 
et cela pour des raisons très diverses. Dans la région 
qu'il a étudiée, M. le D"" Guiraud s'arrête à deux reprises 
différentes sur ce nombre croissant, dans sa région, de 
familles entièrement stériles ; il en trouve chez les paysans 
comme dans la bourgeoisie. Mais ce fait est loin d'être 
particulier, comme il le croit, à ces départements du sud- 
ouest. Les familles n'ayant aucun enfant sont encore 

' Au déaombremeot de 1886, on compte en France plus de treize 
cent mille familles n'ayant aucun enfant. Môme en tenant compta 
des ménages récemment mariés et des morts, le chiffre est énorme. 
Comme ce calcul a été fait pour la première fois en 1886, on ne peut 
encore établir de comparaison. Le prochain recensement nous édi- 
fiera sur ce sujet. 

FRANCS GRIBC. 16 
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plus nombreuses en Normandie, mais surtout dans TOrne 
et dans la Manche où, de toutes les catégories rangées 
sur le tableau *, celle-là est la plus chargée. M. Guiraud 
avoue que ni lui ni les confrères qu'il a consultés n'ont 
encore trouvé une explication de ces anomalies.. 

Certainement les personnes qui ne désirent avoir aucun 
enfant sont rares. Le sont-elles autant qu'on le croit? Il 
suffit, je ne dirai pas d'écouter, mais d'entendre certains 
propos pour comprendre que plus d'un ménage a com- 
mencé par ne pas vouloir d'enfant tout de suite, puis a 
contracté des habitudes de luxe ou de bien-être qui lui ont 
inspiré définitivement le désir de n'en jamais avoir. Mais il 
serait tout à fait excessif, je le reconnais, de voir là autre 
chose qu'une exception. Une question qu'on peut se poser 
plus sérieusement est celle-ci : la fécondité involontaire 
d'une partie de la race française n'est-elle pas liée à des 
habitudes d'infécondité voulue ? Dans la région étudiée 
par le D"^ Guiraud, par exemple, la rareté des naissances 
est incontestablement volontaire, cela est évident pour 
lui comme pour tout le monde. Il en est de même en 
Normandie, et ailleurs. Mais si c'est là le fait dominant, 
n'a-t-il aucune influence sur les autres ? Autrement dit, 
dans une race où les femmes ont commencé, pendant 
plusieurs générations, à avoir systématiquement peu 
d'enfants, l'aptitude fonctionnelle ne doit-elle pas dimi- 
nuer ? Les médecins qui ont fait campagne en faveur de 
l'allaitement maternel ont développé souvent cette idée 
que, si les mères pouvant allaiter leurs enfants ne le 
faisaient pas, leurs filles ne le pourraient pas même en le 
voulant. Il n'y aurait là rien que de conforme aux lois 
les moins hypothétiques de l'hérédité. Des animaux, des 

* Familles ayant 9 enfants, familles ayant f enfant, familles 
ayant 2 enfants, etc. 
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hommes qui seraient élevés dans Tobscurité ne risque- 
raient pas seulement de perdre pour eux-mêmes l'intégrité 
de la vision ; ils risqueraient encore de le faire perdre à 
leurs descendants. N'en serail-il pas do même dans la 
succession des familles où la rareté des conceptions aurait 
commencé par être voulue avant de devenir forcée? C'est 
aux médecins à examiner l'hypothèse : elle ne serait pas 
rassurante pour l'avenir de la race française *. 

Quoi qu'il en soit, le caractère volontaire de la dépo- 
pulation d'une partie de nos départements ne fait pas 
doute. Ce qui ne fait pas doute davantage, c'est que 
<t c'est dans les parties les plus riches, les plus fertiles 
que se manifeste avec le plus d'intensité le phénomène ». 
On peut comparer les grandes régions et on peut com- 
parer, dans une même région, les petites localités ; on 
aboutira aux mêmes résultats- Dans le Tarn-et- Garonne, 
<k tandis que nous voyons, dit M. Guiraud, quelques 
communes situées â l'extrémité est du département, 
éloignées de tout centre, mal pourvues encore de voies 
Ae communication, avoir une augmentation de popula- 
tion, d'autres communes, riches, fertiles, dans une situa- 
tion des plus heureuses, voient leur population décroître 
avec une effrayante rapidité. . . Dans la zone nord-est, 
nous trouvons les conditions économiques qui font les 
fortes natalités : population pauvre et rude, sol ingrat, 
d'une culture difficile, qui se prête mal à la constitution de 
la petite propriété... Même dans cette région, la natalité 
s'abaisse dans les communes que traversent l'Aveyron 

* Je u*ai aucunement Tidée, cela va sans dire, de prétendre que 
cette cause soit la seule. Des médecins de Normandie (D" Dé* 
YOisiifs, OpuseuU cit^), ont attribué la stérilité de certaiaes de 
leurs clientes à l'alcoolisme. Puis un grand nombre de femmes, irré- 
prochables de tout point, naissent les unes avec une prédisposition» 
les Mitres «vee une aotre ..... 
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OU ses affluents et où par suite se troutent les vallées 
fertiles. . . Dans le reste de l'arrondissement nous cons- 
tatons les mêmes faitd^^lus une commune est riche, plus 
son sol est fertile, plus l'aisance est générale, moins il y 
a de naissances. C'est sur les points les plus privilégiés, 
dans les riches alluvions du Tarn et de l'Avejron, sur 
les coteaux où là culture des arbres fruitiers ou des rai- 
sins de table est une source de richesses pour l'habitant, 
que nous trouvons les chiffres les. plus bas. » 

Est-ce toute espèce de richesse qui pousse à la res- 
triction des naissances ? Il est encore bien acquis à la 
science démographique que c'est surtout : 1® la richesse 
moyenne donnant une aisance plus ou moins grande ; 
2'* la richesse assise dans la possession exclusive et indi- 
viduelle d'une propriété (les fermiers et les métayers ont 
généralement plus d'enfants que les petits propriétaires 
ruraux] ; 3° la richesse qui ne se prête pas facilement à 
la division de l'héritage. J'ajouterais encore volontiers 
un quatrième point : c'est la richesse possédée dans un 
milieu restreint où les gens ont l'habitude de comparer 
sans cesse entre eux leurs fortunes respectives, où les uns 
et les autres rivalisent à qui fera le plus sonner son 
argent, les uns en le dépensant pour leur plaisir ou leur 
vanité, les autres en l'accumulant par avarice ou par 
orgueil. 

Un élève de Le Pl ay dirait ici : « La faute en est . au 
Code civil et à la loi du partage forcé. » On sait en effet 
que cette école, digne de la plus haute estime, ne cesse 
pas de revendiquer, avec une rare persévérance, l'exten- 
sion de la liberté de tester. A Ten croire, le propriétaire . 
français recule surtout devant le partage de son bien : 
s'il pouvait être assuré de le transmettre tout entier à 
l'un des siens, le nombre des enfants ne leffrayerait pas. 
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Les filles se marieraient toutes également sans dot et les 
garçons seraient tous également obligés de compter sur 
leur industrie personnelle. De là beaucoup plus de ma* 
riages sans calcul, beaucoup plus de naissances, de 
travail et d'émigration. Mais à Theure actuelle, pour la 
plupart de ceux qui n'ont pas, à côté de leur propriété, 
de gros capitaux, le seul moyen de ne pas diviser un 
bien-fonds, c'est de n'avoir qu'un enfant. Suivant une 
expression très énergique « comme on ne peut pas faire 
d'aîné, on ne fait pas de cadet. » 

Je ne veux pas aborder de biais une question si im- 
portante *• Il faut observer cependant qu'à part certains 
adoucissements aux formalités coûteuses des partages, 
les populations riches qui ont peu d'enfants ne désirent 
pas un changement de législation: par contre, les popu- 
lations plus pauvres et qui ont des familles nombreuses, 
savent encore s'arranger pour tourner la loi. On me l'a 
répété de tous les côtés en Normandie, a Non, me dit le 
président du tribunal de Bernay, le paysan du Calvados, 
de l'Eure et de la Manche, ne se plaint pas du Code civil, 
il détestait le droit d'aînesse. » -^ <t Affirmez-le bien, 
me dit encore un magistrat de Lisieux, non seulement 
ûotre paysan ne se plaint pas de l'égalité du partage, 
mais il serait révolté du contraire. » Je vois également 
cette passion de l'égalité, poussée à un haut degré dans 
l'Yonne, où tout avantage, fait à l'uii des enfants par le 
père ou par la mère, est considéré comme un scandale. 

* On n'est certainement pas embarrassé pour trouver de nom- 
breux avantages à la liberté absolue de tester; mais elle a aussi des 
inconvénients. Dans l'état d'esprit de nos populations qu'est-ce qui 
dominerait ? Car il ne suffit pas de démontrer que, pratiquée de 
telle façon, telle loi donnerait tels résultats ; il faut encore que les 
gens veuillent la pratiquer de cette manière là et non d'une autre. 
Voyez par exemple la loi sur les syndicats. 
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En revancfae, dans les inontaçaes de FATejron, et même 
dans ]es Alpes, Thabitade de laisser à Taîné le fonds hé- 
réditsûre, avec les trois quarts de la fortune, subsiste 
encore ; les autres enfants émigrent *, ils vont travailler 
dans les grandes villes. 

La nature du sol et Tinfluence de la loi paraissent 
donc ne jouer ici qu'un rôle, en somme, secondaire. 

Il ne faut pas se dissimuler que Taisance, quand eQe 
arrive, inspire vite le désir de ne pas tant se fatiguer 
pour Taccroitre. Après avoir regardé au sort de la fa- 
mille future, et même avant de l'avoir fait, on regarde 
à soi-même. On dit bien qu'on ne veut pas mettre ses 
enfants à venir dans la gêne ; mais il y a un souci beau- 
coup plus^^présent et qui agit beaucoup plus fort : on ne 
veut pas s'imposer des charges et diminuer la part de 
plus en plus grande qu'on fait aux agréments de la vie et 
aux conventions de la société. En Normandie, là est 
évidemment la raison de la diminution des naissances, 
on peut l'affirmer sans liésiter. 

De plus, on doit reconnaître que la petite propriété, si 
elle a beaucoup d'avantages, a aussi, comme toutes 
choses, ses mauvais côtés. C'est bien elle qui pousse à la 
jalousie, au quanta soi, à la passion d'égalité à outrance. 
Dans la Nièvre et dans Saône-et-Loire, où il y a beau- 
coup de grandes propriétés et des métayages, moralité 
et natalité se soutiennent mieux que dans l'Yonne et 
dans la Côte-d'Or. Coneeiller un régime ciiltural conçu 
sur un modèle ou sur un autre, serait peut-être une en- 



^ Mars il faut ajouter que cette coutume est roccasioa -de procès 
nombreux et àcfaarDés. Dans l'Avejron^ il arrive qu'on remet eu 
questioD fes iiéritages en refflontast à deux générations. Dana les 
plus petits tribunaux de ce département, tous les avoués sont oc- 
cupés. 
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treprise bien utopique. Chaque régime est le résultat 
d'une accommodation dont vingt sortes d'influences, les 
unes naturelles, les autres humaines, règlent le succès. 
Ce qu'il faut en conclure, c'est quïl n'y a aucun système, 
aucune forme de la vie sociale où la morale pure et 
simple ne soit nécessaire à tout et bonne à tout. 



YI 



Je retourne à ce qui est proprement mon sujet. La 
restriction volontaire des naissances exerce-t-elle une 
influence fâcheuse sur la moralité individuelle et sur la 
moralité des familles ? Je crois l'avoir assez fait com- 
prendre, et je n'insiste pas. Mais la diminution de notre 
natalité dans la moitié (exactement) de nos provinces 
favorise un genre de perturbation sociale sur lequel il e^t 
utile de revenir ici. 

Keportons-nous à la Normandie et à la Bretagne, deux 
provinces limitrophes, dont l'une a beaucoup de nai^?- 
sances et dont l'autre en a aussi peu que possible. Lors 
qu'on réfléchit à l'immoralité croissante de la première, 
lorsqu'on voit l'alcoolisme menacer les restes des familles 
dont une égoïste et lâche prévoyance diminue tous les 
jours le nombre, on fait une espèce de rêve. On. se dit 
que dans les sociétés anciennes et aux temps que raconte 
la Bible, il y aurait là une sanction toute prête. A 
l'étroit dans leur presqu'île, les races bretonnes envahi- 
raient la Normandie : elles réclameraient leur part de 
ces riches pâturages, et elles l'obtiendraient de leurs 
possesseurs amollis. Un beau jour, un semblant de résis- 
tance, un manquement déloyal au pacte conclu raiio- 
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merait la guerre, et les nouveaux habitants réduiraient 
hs anciens en esclavage. 

Voilà l'histoire antique. L'histoire d'aujourd'hui, c'est 
que les chemins de fer et les grandes routes amènent les 
Bretons là où les propriétaires et les fermiers manquent 
de travailleurs : les salaires plus élevés les attirent les 
ms après les autres. Dans une famille nombreuse, les 
plus indépendants ou les plus mal vus s'en vont. Ils 
s'infiltrent ainsi dans un milieu nouveau, ils y tombent 
vn à un. isolés de leurs familles et de leurs traditions, 
associés tout à coup à un bien-être et à des mœurs qui 
irritent leurs jeunes convoitises, ils ne peuvent que dé- 
choir de leur vaillance et de leur sévérité. 

Faut-il regretter ces luttes barbares où le plus fort 
prenait la place de ceux que le luxe avait amollis ? Non. 
Supposez que le nombre des naissances augmente légè- 
rement dans les régions où elles ont tant diminué : on 
n'appellerait plus autant d'étrangers. Que feraient alors 
les populations plus fécondes de la Bretagne, de la 
Lozère et de l'Aveyron? Elles auraient deux partis à 
prendre : ou redoubler d'activité pour accroître la pro- 
duction de leur agriculture et y allier certaines indus- 
iries ; ou, en attendant, émigrer au loin, mais émigrer 
par familles entières, emportant avec elles toutes leurs 
idées et l'amour plus vivace encore de la mère-patrie. 
Elles reprendraient la colonisation française du Canada 
eu peupleraient les hauts plateaux de l'Algérie. Actuel- 
lement, le plus grand mal que nous cause la Normandie 
•n restreignant, comme elle le fait, le nombre de ses nais- 
sances, n'est pas encore tant de nous priver d'un grand 
nombre de Normands : c'est de nous gâter les Bretons. 

On pourrait conclure en posant la loi suivante qui ré- 
sume un grand nombre de nos observations : 
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Les populations riches qui, par amour du bien-étre, 
diminuent le nombre de leurs enfants, se trouvent bien- 
tôt obligées de faire venir des travailleurs étrangers plus 
pauvres. Ce mélange des deux populations fait qu'il y 
a toujours une des deux qui accroît la corruption de 
l'autre. Tantôt c'est la population indigène, tantôt c'est . 
la population immigrée dont la moralité est la plus at- 
teinte : elles y perdent généralement toutes les deux. 



CHAPITRE VIII 

LE DÉCLASSEMENT DES PROFESSIONS 



. Domicile rural, domicile urbain, absence de domicile. — IL Les 
professions. — - Le réceptacle où tombent les mauvais éléments 
des diverses professions. — Le danger du parasitisme. — 
Les domestiques attachés à la personne. ■ — Les commerçants. 
— Les industriels du transport. — Les professions libérales : 
une catégorie qui a beaucoup perdu. — Les propriétaires ou 
rentiers. — Les deux pôles de l'activité humaine. — IIL L'agri- 
culteur et l'ouvrier. — Il s'agit moins de savoir comment on vit 
dans une profession que de savoir comment on s'expose à en 
sortir. 



L'accroissement des villes et la dépopulation des cam- 
pagnes sont des faits trop connus pour qu'on ne s'attende 
pas à voir les habitants des communes rurales * fournir 
de moins en moins d'accusés, tandis que les habitants 
des communes urbaines en donnent de plus en plus. Sur 
100,000 accusés, les premières en comptaient 567 en" 



*■ On sait que Tadministration française qualifie de communes 
rurales toutes celles qui ont moins de 2,000 habitants. 
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1840 : en 1856, on ne peut plus leur en attribuer que 430. 
Pendant le naéme temps les secondes ont monté de 372 à 
430 sur 100,000. C*est qu'en 1846, les communes ur- 
baines ne représentaient que le quart de la population 
totale de la France. En 1886 elles en représentent plus da 
tiers. On calcule que si le mouvement se continue, avec 
la même accélération dans le même sens, les deux po- 
pulations se feront équilibre en 1920 *. 

Cet accroissement des populations urbaines risque-i>-il 
d'augmenter ou de diminuer la criminalité du pays ? 
Dans l'état actuel de nos mœurs, la réponse n'est pas 
douteuse. En 1880, 100,000 habitants des communes 
rurales donnent 8 accusés ; 100,000 habitants des com- 
munes urbaines en donnent 16. P]n 1883, la criminalité 
de cour d'assises a diminué de part et d'autre ; mais la 
proportion reste identique : elle est de 7 à 14. Depuis 
1884 elle est de 8 à 17. Si donc les conditions de la vie 
urbaine ne s'améliorent pas grandement, l'accroissement 
des villes est et sera encore une cause évidente d'ac- 
croissement de criminalité ; car, toutes choses égales 
d'ailleurs, 100,000 individus qui quittent le village pour 
la ville risquent de commettre désormais 16-ou 17 crimes 
au lieu de 8. 

Il y a bien des raisons cependant pour que les hommes 
se rapprochent ainsi dans des centres plus populeux. 
Tout n'est pas immoral, il s'en faut, dans cette tendance 
qui pousse un si grand nombre de familles.' Il est possible 
que, mieux cultivée, la terre exige moins de bras et 
donne plus de produits. Il est également possible qu'on 
vienne chercher surtout dans les villes cette culture in- 
tellectuelle et scientifique qui aura servi la cause des 

^ Siatistigu9 ginérali du dénovibrttMnt de la France, 1SS8, p. 37. 
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campagnes elles-mêmes. Si tel est l'esprit qui, un jour, 
prédomine dans les émigrés des villafres, on peut espérer 
que l'agglomération urbaine s'en icssentira favorable- 
ment. Il n'y a donc daiîs cette distribution de -la crimi- 
nalité rien d'inévitable. Les villes ont des dangers qu'elles 
n'ont pas encore réussi, à conjurer ; elles ont des res- 
sources morales qu'elles n'ont pas encore su développer 
au profit du plus grand nombre. Pourquoi cela ne chan- 
gerait-il pas ? On parle presque toujours de l'action des 
milieux sur le crime ! Mais pourquoi ne parle-t-on pas 
plus souvent de l'action de l'homme sur les milieux qu'il 
se crée et qu'il organise, qu'il améliore ou qu'il vicie ? 
Le milieu, en somme, est une chose inerte : les vertus 
bonnes ou mauvaises qu'on lui prête ne sont que les ré- 
sultats des efforts que nous faisons pour y exercer nos 
talents ou l'adapter à nos vices. 

Domicile rural ou domicile urbain peuvent donc très 
bien donner un jour des résultats différents, meilleurs 
ou pires. Mais il y a une catégorie d'individus qui ne 
deviendront jamais meilleurs; ce sont ceux qu'on range 
sous cette rubrique : Sans domicile ou de domicile inconnu. 
Sur 1,000 accusés il y en avait 41 d'ainsi désignés, de 
1840 à 1851. La proportion s'esl successivement élevée 
à 52, à 70, à 80, à 140. 

Cette augmentation étonnante est ce qui sert le mieux 
à caractériser la criminalité contemporaine. Nous allons 
retrouver le même fait sous une autre forme en étudiant 
l'influence apparente des professions. 

II 

Le Ministère de la Justice a rapproché les chiffres de 
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ses tableaux des chiffres donnés par le Ministère du Coni- 
merce dans Tanalyse du dernier dénombrement. Ces 
résultats authentiques permettent de supprimer cette 
fois tout appareil de calcul. Le Compte général de 1880, 
résumant une longue série d'années, établissait l'échelle 
suivante : 

Sur 100,000 habitants de la même classe, 

L'agriculture donne . . .' 8 accusés 

. Les professions libérales et les rentiers. 9. — 

L'industrie 14 — 

Le commerce 18 — 

La domesticité .* 29 — 

Les vagabonds et gens sans aveu 405 

En 1882*, le savant et très scrupuleux rédacteur de^ 
statistiques criminelles M. Yvernés, voulut subdiviser 
davantage et nous donner des indications plus précises. 
De là un tableau disposé d'une autre manière et avec des 
indicatit)n3 qui me paraissent plus instructives encore. 

Sur 100,000 individus de la même profession et du 
sexe masculin : 

Les propriétaires. et rentiers donnent. . 6 accusés 

Les agents de la force publique 12 — 

Les cultivateurs 16 — 

Les domestiques d'agriculture 24 — 

L'industrie 25 — 

Les professions libérales 28 — 

Les transports et la marine marchande. 35 — 

' Les Comptas suivants disent qu'il n*y aurait rien à changer 
dans les indications données en 1882. Il est du reste bien connu en 
statistique que si les nombres absolus changent souvent beaucoup, 
les proportions sont eztrômeaient lentes à se modifier. 
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Le commerce 38 accusés. 

Les domestiques attachés à la personne. 49 — 
Les professions non classées ou incon- 
nues 54 — 

Ce nouveau tableau appelle un certain nombre d'obser- 
vations intéressantes. 

Les professions oc non classées ou inconnues » ne tien- 
nent pas ici la place des vagabonds: ces deux groupes 
sont bien distincts. Les uns sont en grande partie d'ap- 
parition nouvelle : ce sont, par exemple, ceux qu'on 
appelle à Paris des camelots. Ils travaillent un jour sur 
trois, changent d^industrie selon les événements, occupés 
tantôt par une élection, tantôt par l'invention d'un nou- 
veau mode de publicité, le matin à la porte des églises, 
Faprès-midi aux courses, le soir aux théâtres, grossis- 
sant le personnel des déménageurs aux époques des 
termes, inventeurs de produits divers qu'ils extraient de 
tous les résidus en les dénaturant... Quelques-uns encore 
ont imaginé ou rencontré on ne sait quelle occupation 
fixe, assez constante, mais bizarre et qui n'a pas assez 
d'analogues pour pouvoir être classée*. Les vagabonds 
sont autre chose. Eux ne font absolument rien. S'ils ne 
figurent plus au bas du dernier tableau, ce n'est pas qu'ils 
aient disparu, le nombre en augmente tous les jours. 
Donc, ne perdons pas de vue ce dernier fond où descen- 
dent et où s'entassent tous les éléments que les milieux 
actifs éliminent. Ces éléments y arrivent, pour ainsi 
dire, à l'état neutre ou inerte, dépourvus de toute éner- 
gie utile, rebelles à l'assimilation sociale, parce qu'ils ne 
sont plus qu'un poids mort ou qii'ils ne revivent de temps 

' Vojez le récent Tolvmè de M. Barbbbet, les Prùfessims m^ 

connues ou la Bohême du traoaiL 
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à autre que pour devenir des agents de décomposition. 
Toutes les professions, ne l'oublions pas, comptent là 
des représentants : ce sont ceux qu'une mauvaise orga- 
nisation du travail, une crise aiguë et mal soignée de la 
politique ou du commerce, ou enfin les vices individuels 
et les accidents qui en sont résultés, ont fait rejeter par 
le corps de métier comme inutiles ou comme nuisibles. 

Ceux-là mis à part, considérons la seconde moitié du 
.tableau, celle qui contient les classes les plus riches en 
accusés. Il est impossible de se dérober à cette réflexion 
qu'on a là devant soi les professions où il est le plus aisé 
de tourner à Tétat de parasite. Mais ceci demande à être 
expliqué. 

Il y a des gens pour écrire que tous les intermédiaires 
sont inutiles et que les commerçants sont nécessairement 
des "voleurs. Je ne m'arrête pas à cette absurdité, mais 
je confesse qu'il y a là plus d'occasions qu'ailleurs d'ac- 
caparer par habileté, par ruse et avec Faide de certains 
sophismes, un bénéfice pour lequel on n'aura point fourni 
un travail équitablement correspondant. 

Si nous mettons de côté les gens de profession non 
classée ou inconnue, la classe la plus délinquante est 
celle des domestiques attachés à la personne. Ce n'est 
pas la domesticité proprement dite qui constitue la plus 
grosse part du péril. Entre les domestiques d'agriculture 
et les autres, il y a une différence de plus de cent pour 
cent. C'est que le premier est un véritable producteur ; 
c'est que tous les jours sa fidélité, son courage et son 
application sont jugés parles résultats visibles d'un tra- 
vail nécessaire. Il peut y avoir encore d'autres causes 
de préservation, la simplicité de vie, le bon exemple, la 
participation à une existence de famille, l'éloignement 
de» plaisirs de la ville; mais ces causes Jà n'ont plus la 
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môme action qu'autrefois dans un grand nombre de mi- 
lieux ruraux : la première subsiste. Il en résulte que 
tous les objets, toutes les denrées qui passent dans les 
mains du valet de ferme, ontunoTaleur vénale parfaite- 
ment déterminée. Pour en détourner une partie comme 
pour dérober des matières premières ou des produits 
d'une usine, il faut être délibérément voleur. Le do- 
mestique attaché à la personne (je parle ici surtout des 
domestiques du sexe masculin) vivent dans un milieu de 
luxe. Ils ne coopèrent à aucune production. Cette richesse 
qui les entoure, ils n*ont pas contribué à la créer. Ils aident 
à en jouir, à en déployer Tappareil souvent trompeur, àen 
multiplier ou à en raffiner les tentations. Ce qui leur est 
permis et ce qui leur est défendu n'est pas strictement 
délimité. On leur demande parfois des services dont la 
valeur économique est aussi difficile a fixer que la valeur 
morale en est douteuse, faible ou nulle. Si leur action pa- 
rasitique se développe, elle se développera d'autant plus 
que la corruption sur laquelle ils vivent, s'étendra davan- 
tage et élargira le cercle de son désordre. Dans de pareils 
cas, ce n'est pas toujours le parasite qui crée le mal en 
s'abattant sur un être sain qij'il surprend et qu'il désor- 
ganise malgré lui : c'est souvent Tétre en qui les res- 
sources de la vie surabondaient jusque-là, qui appelle à 
lui les parasites et qui surexcite leurs appétits. Grâce à 
Dieu, toutes les maisons riches qui emploient des domes- 
tiques mâles ne donnent pas l'exemple du désordre : il 
s'en faut même de beaucoup. Mais on doit bien avouer 
que les habitudes de la vie mondaine donnent à tout ce 
personnel errant et prétentieux, de singulières facilités 
pour le mal. On le prend sans garanties sérieuses ; on le 
transmet de môme à un autre ; on le laisse ou on le 
met en contact permanent avec des intermédiaires qui 
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achètent sa complicité par des indélicatesses de toute' 
nature. 

Immédiatement au-dessus de la domesticité, vient le 
commerce et, à peu de distance, le service particulier de» 
transports. Encore une fois, ces professions sont enno- 
blies par des hommes d'initiative et de prévoyance qui 
rendent à leur pays ou, pour mieux dire, à la civilisation, 
des services signalés. Mais enfin, puisque cent mille in- 
dividus vivant du commerce donnent 49 accusés, tandis 
que cent mille individus vivant de l'industrie n'en donnent 
que 25, il faut bien qu'il y ait à cela des raisons. Les rai- 
sons, c'est qu'il y a pour beaucoup d'hommes peu scrupu- 
leux, une facilité tentante à tromper sur la valeur de la 
.marchandise qu'ils débitent et à mal tenir leurs enga- 
gements. L'industriel n'a généralement affaire qu'à des 
acheteurs compétents : le marchand s'adresse à tout le 
monde, et, chaque fois qu'il sert un client, sa conscience 
est mise à l'épreuve. S'il n'a pas adopté une fois pour 
toutes une règle fixe, il sophistiquera ses promesses et 
bientôt après ses poids et ses denrées. Puis il se familiarise 
bien souvent avec un autre danger non moins redoutable, 
celui de vivre plus brillamment qu'il ne le devrait sur 
le produit de ses ventes et d'oublier le paiement de ses 
achats. Autrement, d'où viendrait que les faux en écri- 
ture de commerce figurent parmi les trois ou quatre chefs 
d'accusation les plus fréquents dans la liste des crimes 
contre les propriétés? 

L'individu qui transporte les marchandises ou les 
personnes n'est pas moins utile que le négociant, et l'un 
ne se comprend pas sans l'autre. Mais ici encore il 
semble que celui qui crée un produit de ses mains sente 
mieux sa responsabilité et que sa conscience soit mieux 
soutenue. Est-ce pour cela que les hommes employés 

FRANCS GRIM» 17 
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dans les transports figurent dans la moitié la plus crimi- 
nelle du tableau des professions? Y a-t-il parmi eux une 
ou deux classes particulières, comme celle des cochers 
dans les grandes villes ou les marins a tirant des bordées » 
dans les ports d'attache, qui compromettent plus gra- 
vement la réputation des autres? N'est-ce pas pour 
la plupart un péril que d'exercer une profession ne 
demandant ni un long apprentissage, ni une bien grande 
application, où beaucoup de déclassés ont pu se donner 
rendez-vous et où enûn la locomotion continuelle rend la 
vie de famille plus difficile ? 

• Il y a un problème plus tourmentant que celui-là, c'est 
Taccroissement du nombre des accusés dans les profes- 
sions libérales. En 1880, on les avait mêlés à la classe des 
propriétaires et des rentiers ; les deux réunis occupaient 
une situation très favorable, puisqu'ils n'avaient que 
8 accusés. En 1882, les propriétaires et rentiers — clas- 
sés à part — n'ont plus que 6 accusés. Restées seules et 
privées du bénéfice du rapprochement, les professions 
libérales en ont 28, soit 4 de plus que les domestiqués 
d'agriculture, 3 de plus que l'ensemble des hommes 
employés dans l'industrie. Yoilà un renseignement qui 
est fait pour étonner. On se dira que les professions 
libérales comptent aujourd'hui un personnel beaucoup 
plus considérable. Mais il ne s'agit pas pour nous de 
chiffres absolus, il s'agit de chiffres proportionnels. 
Si d'ailleurs une profession recrute plus d'adhérents, 
c'est quJelle prospère davantage, c'est qu'elle est plus 
honorée, plus rémunératrice et d'un accès moins dif- 
ficile On serait donc en droit de lui demander plus de 
moralité que par le passé, de meilleurs exemples, un 
plus noble emploi des prérogatives que lui assurent l'ins- 
truction et le labeur de ses divers membres. S'il n'en est 
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pas ainsi, c'est que le [succès même l'a corrompae. Elle 
est devenue plus active en apparence et dans ses agisse- 
ments extérieurs, mais elle donne un travail moins 
consciencieux et moins dévoué. Elle s'est rendue plus 
soucieuse des intérêts comme des plaisirs matériels : chez 
quelques-uns de ses représentants, elle aspire moins à 
stimuler et à régler la production, sous toutes ses formes, 
qu'à tirer un profit personnel de la production élaborée 
par les autres. Bref elle prend peu à peu des allures et 
des habitudes parasitiques. 

Est-ce là une hypothèse ? Parmi les professions libé- 
rales, il en est une qui, depuis un certain nombre d'an- 
nées, estplus atteinte que les autres, c'est le notariat. Un 
document législatif * nous donne le relevé des déconfi- 
tures et destitutions de notaires depuis plusieurs années. 
Jusqu'en 1881, la moyenne était de 18 à 25 par an. En 
1882, ce chiffre s'élève à 40, en 1883, à 41 ; en 1884, 
il atteint 58. Il redescend très légèrement dans les deux 
suivantes où jl s'arrête à 54, puis 52. Mais en 1887, il 
fait un bond effrayant : il atteint 75. En sept années, il 
a triplé. 

D'où le mal vient, tout le monde le sait. De ce qu'en 
un grand nombre de mains le notariat tourne de plus en 
plus au métier de monteur d'affaires et de spéculateur 
opérant sur l'argent des autres. C'était une belle mission 
cependant que de fixer dans des témoignages authenti- 
ques l'accord de volontés qu'on avait soi-même éclairées 
sur leurs obligations réciproques. La devise de la corpo- 
ration, Lex est quodcunque notamus, l'associait à la ma- 
jesté indiscutable de la loi. Aujourd'hui trop de notaires 
cherchent dans l'accord factice de leurs clients l'occasion 

* Rapport à la Chambra des députés* Voyez Journal officiel du 
25 février 1889. 
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d'une affaire lucrative pour celui qui Ta suggérée : ce qui 
était Taccessoire est devenu le principal. Si, dans un 
centre quelconque, un seul commence à pratiquer cette 
nouvelle méthode, deux autres se diront obligés par la 
concurrence de lutter avec les mêmes armes. 11 faudra 
.faire monter le chiffre des affaires pour que la valeur de 
la charge monte en même temps. Au lieu d'accepter des 
fonds de la confiance des familles, on les attirera ; on 
gardera le plus longtemps possible ceux dont on aura 
reçu le dépôt momentané. On confondra ainsi peu à peu 
la fortune d'autrui avec la sienne : on se dira qu'on a 
devant soi quinze ou vingt ans d'une activité fructueuse 
et la plus-value « certaine » de son étude pour satisfaire 
toutes les réclamations. On fera comme un commerçant 
qui, de sa propre autorité ou par des affirmations men- 
songères, réussirait à reculer ses échéances, dépenserait 
ou « opérerait » sans faire le compte de ce qu'il doit. A ce 
jeu, quelques-uns gagnent : d'autres sont assez heureux 
pour se liquider au bon moment ; d'autres laissent à leurs 
héritiers le soin de se débrouiller comme ils peuvent; 
d'autres enfin risquent ou la perte ou le gain d'une affaire 
décisive, et, s'ils la perdent, ils se résignent à la catas- 
trophe. 

Au début de ce chapitre, j'ai dit que tous les éléments 
paresseux ou désordonnés tendaient vers la dernière 
catégorie. 

Les éléments actifs ou pacifiques ont aussi leur pôle : 
Ils tendent presque tous à se fixer dans la première, 
qui est celle des propriétaires et des rentiers. Entre les 
deux groupes extrêmes, il y a ceci de commun : que ceux 
qui les composent sont également « sans profession ». 
Tous les hommes ont à un moment donné l'amour du 
repos ; mais chacun le goûte ou y aspire à sa manière et 
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comme il peut. L'irrégulier renonce à la lutte ; il s'en 
remet à la charité publique et se laisse aller le long des 
chemins : il en est venu à voir dans le gendarme un 
guide secourable et dans la prison un asile hospitalier. 
S*il avait été absolument coquin, il aurait gardé coûte 
que coûte dans la société la place qu'il avait Tair d'y. 
occuper. Il aurait lutté plus longtemps pour tromper ses 
concitoyens et pour les voler largement. Il ne Ta pas 
voulu, c'est pourquoi il n'est pas toujours un criminel 
aussi dangereux qu'on le croit. 

A l'autre extrémité aboutit celui qui a travaillé long- 
temps ou qui a recueilli les fruits du travail paternel. Il 
ne tient pas à grossir davantage une fortune dont il se 
tient pour satisfait. Voilà bien la condition la plus favo- 
rable pour n'être jamais tenté d'empiéter sur les droits 
de personne et pour conserver aisément l'intégrité de sa 
réputation. Disons-nous que la fortune acquise vaut à 
celui qui la possède le respect universel et une apprécia- 
tion bienveillante de toutes ses paroles et de tous ses 
actes ? Nous dirons surtout que si la classe dont nous 
parlons est la plus à l'abri dû crime, c'est qu'elle est le 
produit d'une sélection qui a recueilli, puis uni les tra- 
vailleurs et les pacifiques, ceux dont les ambitions sont 
calmées et ceux qui n'ont pas même eu le temps d'en 
concevoir. 



III 



Il nous reste deux grandes professions, celle de l'agri- 
culture et celle du travailleur de l'industrie, ou pour 
reprendre les expressions populaires, celle du paysan et 
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celle de Touvrier. Chacun des deux a des occasions de 
mal faire où les plus faibles succombent ; mais ce qu'il y 
a surtout lieu de rechercher, ce sont les causes qui dé- 
classent ces travailleurs, les font sortir de leurs milieux 
primitifs et les précipitent dans ce milieu sans nom, ré- 
.ceptacle universel des égarés. 

Le campagnard, tant qu'il suit et creuse son sillon, 
commet peu de délits *. Quand il se trouve en mauvaise 
passe, quand il est soupçonné par ses voisins, qui voient 
son champ mal cultivé, ses dettes mal payées, sa maison 
malpropre, ses animaux mal soignés, ses enfants mal 
dressés au travail, il se fait autour de lui une pression 
lente qui le pousse au dehors. Il s'en va donc à la ville 
où il fait ce qu'il peut. Ses enfants deviennent ouvriers, 
domestiques, voituriers. Si les exemples premiers ont été 
foncièrement mauvais, on peut s'attendre à les voir des- 
cendre un échelon de plus, peut-être deux. Ils iront aux 
professions inconnues, jusqu'à ce qu'ils tomhent dans le 
vagabondage, si la prison ne les a pas recueillis pour 
toujours. 

Ce que nous disons là pour le rural peut se dire à 
plus forte raison pour l'ouvrier. Beaucoup de lecteurs 
sont peut-être surpris de voir que cet être redouté dans 
tant de milieux bourgeois fournisse proportionnellement 
moins d'accusés que les hommes adonnés aux professions 
libérales. Le fait est là : personne n'a intérêt à le déna- 
turer ; mieux vaut le constater et l'expliquer. L'ouvrier 
proprement dit reste donc un honnête homme bien plus 
souvent qu'on ne le croit. Mais quand il se fait arrêter et 
condamner, le classe-t-on toujours comme employé dans 
l'industrie? Non, puisqu'il y a toutes les chances pour 

*■ Quoiqu'il en commette assurément, et sur lesquels nous te^ 
viendrons* 
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qu'il n y soit déjà plus. Un mauvais travailleur est beau- 
coup plus vite chassé de Tusine que du village. L'ouvrier 
paresseux et débauché s'en va d'une ville à l'autre. De- 
vant le commissaire àe police il se pare souvent d'une 
profession de fantaisie qu'on se refuse à prendre au 
sérieux ; il s'avoue enfin sans travail et on le qualifie de 
vagabond. Mais trois mois avant, il était dans un ate- 
lier. Il ne s'est fait arrêter qu'après avoir, nous pou- 
vons même dire pour avoir quitté son travail et sa 
profession. 

Ainsi, avant d'arriver au mode d'existence de l'ouvrier 
et du paysan, à leurs qualités et à leurs défauts, j'insiste 
encore une fois sur cette idée qui me parait de grande 
importance. Pour expliquer la criminalité de chacur» 
d'eux, il s'agit bien de savoir comment ils vivent dan^ 
leurs professions respectives ; mais il s'agit bien plus 
encore de savoir comment ils sont trop souvent tentés 
ou contraints d'en sortir. 



CHAPITRE IX 

LA PRATIQUE ET L'ABANDON DE LA VIE RURALE 



I. Les différentes formes de la vie rurale. — C'est dans l'homme 
et non dans le sol, qu'il faut chercher les sources du délit. — 
II. Qualités et défauts du paysan français. — Les crimes aux- 
quels il est exposé. — Les crimes souvent inconnus ou im- 
punis. — Le braconnage. ■ — III.' Une statistique allemande sur 
les causes de ruine à la campagne, — La crise agricole et ses 
causes morales. — Exigences et instabilité de l'ouvrier des 
champs. — Quelques causes de celte instabilité. — Exemples 
individuels. — Conséquences. -— Le vagabondage dans les 
campagnes de la Marne et de TAisne, 



Si on jette les yeux sur les beaux albums de statis- 
tique graphique de nos divers ministères, on voit tout de 
suite que la France rurale ou agricole n'est pas soumise 
partout au même régime. La proportion des cultivateurs- 
propriétaires et des cultivateurs non propriétaires, celle 
des fermiers et des métayers, celle des domestiques de 
ferme et des journaliers diffèrent beaucoup d'une région 
à l'autre. Les dimensions moyennes des exploitations ne 
varient pas moins. 
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On est donc tenté de rechercher si la diversité de ces 
systèmes a quelque influence sur les crimes et sur les 
délits. Une solution affirmative agrandirait tout de suite 
le cercle de l'étude ainsi commencée ; car chaque régime 
agricole est lié à un ensemble de conditions qui nous 
ferait remonter peu à peu de la vie des travailleurs au 
mode dé culture et du mode de culture à^a constitu- 
tion même du sol. Voyons ce qu'il en est. 

Les départements où il y a plus de cultivateurs non 
propriétaires que de cultivateurs propriétaires sont ceux 
du nord, du nord-ouest et de Touest. La proportion des 
cultivateurs-propriétaires augmente au fur à mesure 
qu'on descend au sud- est et au sud-ouest. A quoi cela 
tient-il ? Visiblement au mode de culture. Plus on s'en- 
fonce dans la culture de la vigne, plus on est dans la 
petite propriété, 

La petite propriété serait plus favorable que la grande 
à la moralité des individus, qu'il n'y aurait pas lieu de 
s'en étonner. Mais conviendrait-il d'en faire honneur à 
la constitution géologique du pays ? Ce serait supprimer 
gratuitement bien des faits intermédiaires. Avant que le 
sol ait fait la vigne et surtout avant que la vigne ait fait 
le vigneron contemporain, il s'est accompli un certain 
nombre de changements sociaux ou historiques dont il 
serait bon de tenir compte. Mais au lieu de discuter sur 
la signification de ce premier groupe de faits, nous ferons 
mieux d'en considérer tout de suite un second qui nous 
épargnera peut-être des hypothèses inutiles. 

Cette région où les cultivateurs non propriétaires do- 
minent, elle est vaste. Or, on trouve une situation à peu 
près identique (sous ce rapport) dans l'Eure et dans 
l'Orne, deux départements géographiquement voisins, 
mais moralement fort éloignés ; car dans les cartes de la 



266 LA FRANCK CRIMINELLE 

criminalité, le premier est du noir le plus foncé, le second 
est presque blanc. Cherchons-nous les départements où 
les proportions des propriétaires ressemblent le plus à 
celle de TEure et de l'Orne ; nous trouverons Seine-et- 
Oise, où il y a beaucoup de crimes, Eure-et-Loir, où il 
y en a fort peu, puis le Gers où pendant longtemp^il 
y en a eu peu, mais où depuis quelque temps il y en a 
beaucoup. 

La proportion des cultivateurs-propriétaires, disons- 
nous, augmente au fur et à mesure qu'on descend au 
sud-est et au sud-ouest. Cependant elle est plus prépon- 
dérante dans TAÙbe et dans la Marne, pays relativement 
très criminels, que dans l'Allier, le Cher, Tlndre qui, les 
deux derniers surtout, sont très moraux. En revanche, 
il y a un grand nombre de cultivateurs non-propriétaires 
dans les Landes, département qui, sur la carte de la cri- 
minalité générale, est un des plus blancs. 

Prenons plus particulièrement les dojpestiques de 
ferme, dont le nombre, restreint ou étendu, peut annoncer 
des modes si divers d'exploitation rurale. Il y en a très 
peu dans la Corse et dans les Pyrénées-Orientales, dépar- 
tements où la violence des mœurs fait tant de coupables. 
Il y en a beaucoup dans la Seine-Inférieure où la cupidité, 
^'alcoolisme et la paresse ne provoquent guère moins 
d'accusations. Restons dans cette région même de Touest : 
il y a à peu près autant de ces domestiques dans la 
Mayenne, plus morale que la Seine-Inférieure, et dans la 
Bretagne, plus morale encore que la Mayenne. Les pro- 
portions se retrouvent également analogues dans le Gers 
et dans la Corrèze et, ce qui dit plus encore, dans l'Indre 
et dans l'Eure, deux départements qui sur l'échelle do 
la criminalité, occupent ou tout au moins avoisinent l'un 
les premiers rangs et l'autre les derniers. 
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Enfin, pour l'étendue moyenne des exploitations, je vois 
que les proportions sont sensiblement les mêmes dans le 
Gers et le Lot-et-Garonne où depuis quelques années le 
nombre des accusés va de 15 à 20 et même au delà, et 
dans la Creuse et la Corrèze où ce chiffre ne dépasse pas 8. 
Mêmes proportions encore dans TEure et dans Tlndre, 
dont j'ai suffisamment montré les différences au point de 
vue de la moralité * . 

Laissons donc encore une fois de côté ces explications 
qui veulent trop emprunter aux causes extérieures. Les 
traditions, les habitudes, les exemples, le rapproche- 
ment ou l'éloignement des diverses classes font beau- 
coup plus pour modifier les rapports des fermiers et des 
métayers, des propriétaires et des domestiques, que le sol 
et la culture ne font pour améliorer ou pour gâter les 
mœurs des uns et des autres. Il est temps de descendre 
à l'homme lui-même. 



II 



Le paysan français vit généralement dans une honnête 
médiocrité qui le met à l'abri des grands besoins, mais 
qui l'oblige à la sobriété et au travail. Il passe de longs 
mois, quelquefois plus d'une année, à vivre uniquement 
sur les produits de sa propre culture. Il a devant lui 
peu d'argent. Lorsqu'à la suite de belles récoltes il a en- 
caissé une somme importante, il aime en faire un emploi 
qui dure et qui paraisse : il augmente son bétail, répare 

* Pour le mode de calture et son influecœ, je De reviens pas 
snr ce que j'ai dit en parlant de la Normandie. Voir plus haut, 
ch. IV. 
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OU agrandit sa maison, plante un coteau, marie sa fillo*, 
prend une résolution pour l'éducation ou la carrière d'un 
de ses fils. Il achète surtout quelques arpents de terre. 
Bien heureux, si ayant quinze cents francs devant lui, 
il n'achète pas un champ qui en vaut trois mille et qui 
l'endette pour longtemps peut-être! Le lendemain donc 
de toug ces placements, il recommence sa vie de la- 
beur, cent fois plus esclave des exigences de la terre et 
du bétail que s'il travaillait sur les ordres d'un maître et 
. pour un salaire immédiat. 

Son honnêteté n'est cependant pas sans connaître 
quelques écueils. Avant l'argent gagné, c'est l'avarice 
et la jalousie, ou des imprudences qui le ruinent et le dé- 
classent. Le bien-être une fois venu, ce sont quelques 
vices nés de la richesse même et que l'éducation ne vient 
pas assez tempérer. 

Pauvre encore et aux prises avec les caprices de la 
nature, ce, paysan, si peu qu'il possède ou qu'il compte 
bientôt posséder, est courageux : s'il lui arrive un mal- 
heur, il est résigné. Mais il faut s'entendre, il est rési- 
gné devant tout ce que lui impose la force des choses et 
devant ce qu'il appelle le sort. Il ne l'est pas du tout de- 
vant les ennuis réels ou imaginaires qui lui viennent de 
la rivalité, de la jalousie ou de la supériorité d'un de ses 
semblables. La foudre, la grêle, la ^elée, les inondations, 
les maladies de la vigne et des animaux, sans compter 

^ Il y a des filles demaDdées qui sont obligées d'attendre que le 
père ait l'argent de la noce. — « Je ne demande pas mieux que de 
le donner ma fille, dit celui-ci au prétendant. Mais qu'est-ce que tu 
veux ? Je n'ai pas fait de vin cette année ; il faut que tu patientes. > 
— D'autres fois, c'est la fille, elle-même, qui est allée se placer 
comme domestique à la ville. Si elle est restée sage et a conservé 
la ténacité du village, elle ne reviendra épouser son prétendu que 
quand elle aura économisé un chiffre fixé par elle. 
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les maladies de ses enfants, il ne discute généralement 
rien de tout cela. Aujourd'hui même il croit encore trop 
volontiers que rien de tout cela ne peut être évité : si un 
malheur arrive, « c'est qu'il devait arriver ». Cette rési- 
gnation-là n'est cependant pas inertie. Qui est-ce qui 
n'a pas admiré le vigneron travaillant sa vigne le len- 
demain d'un orage qui a tout dévasté? La récolte de 
Tannée est perdue. Qu'importe î C'est pour l'avenir qu'il 
peine et qu'il sue. Mieux encore ! C'est par respect pour 
la terre et par obéissance aux exigences sacrées de son 
« travail ». 

A l'égard des hommes, le paysan a moins de patience. 
Il ne s'emporte pas souvent, si ce n'est dans quelques 
régions méridionales ou montagneuses ou dans celles 
qu'atteint l'alcoolisme ; mais tout en faisant sa besogne 
solitaire, il rumine ses griefs et il prépare sa vengeance. 
A la nuit tombante, il va couper des arbres par le pied, 
il va empoisonner du bétail ou mettre le feu. D'autres 
f jis il sème des bruits calomniateurs, sachant bien que 
les moindres propos trouvent des échos qui les agrandis- 
sent. Il fait ainsi manquer une vente ou un achat, jm 
mariage, un testament. Il glisse une confidence à l'oreille 
du garde -champêtre ou du garde-forestier ; et le lende- 
main il fait semblant d'être surpris quand celui auquel il 
en veut lui raconte qu'on lui a dressé procès-verbal . 

S'il n'est pas bien dans ses affaires et qu'il lui plaise 
d'en accuser d'autres que lui-même, sa colère prend une 
nouvelle tournure * . Obligé de partager son temps entre 
sa terre et celle du bourgeois, il donne à celle-ci le moins 
de soins qu'il peut, et il les donne rarement au moment 
convenable. Si même il la voit prodiguer trop de pro- 

* Il est bien clair que ce n'est pas tout paysan que je décris ici, 
mais le paysan qui « tourne mal ». 
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messes, ce dont il est jaloux, il corrige volontiers 
l'œuvre de la nature; il soulage plus d'un cep de vigne 
des bourgeons qui le . . . fatiguent. S'il a des dettes trop 
lourdes, s'il est mécontent d'un partage où il se croit 
lésé, s'il a pris en grippe les vieux parents qui lui font 
attendre un héritage ou l'obligent au paiement prolongé 
d'une pension, l'idée sinistre germe dans sa tête. Il 
n'aime pas les servitudes, celles du moins qui sont à son 
détriment ; et dès qu'il travaille quelque temps sur un 
coin de terre, il en devient terriblement jaloux. C'est 
ainsi qu'il a exécuté sans ménagement les détenteurs des 
droits féodaux, c'est ainsi qu'il aime à payer le moins 
possible son fermage, c'est ainsi que de loin en loin, quand 
une série de circonstances individuelles l'ont rendu plus 
méchant que ceux qu'il fréquente, il s'enivre pour se 
donner « du courage », et il en arrive à l'assassinat ou 
au parricide. 

Il a encore un autre moyen de se soustraire à de graves 
embarras, c'est de mettre le feu dans sa propre maison 
ou dans ses granges après les avoir assurées au-delà de 
leur valeur. C'est là un genre de crime souvent soup- 
çonné, souvent poursuivi, quelquefois démontré : mais 
on pourrait surtout le compter parmi les crimes dont les 
auteurs savent le mieux dissimuler toutes les preuves. 
Certes , les compagnies d^assurance sont vigilantes et 
elles prennent bien des précautions ; mais la lutte qui 
s'engage entre elles et les assurés ne tourne pas toujours 
à leur avantage pécuniaire. 

Je dirai d'abord qu'ils s'accusent mutuellement. J'ai 
entendu des paysans accuser les agents des compagnies de 
mettre le feu chez les uns pour obliger les autres à s'as- 
surer. Assertion de ^ns crédules à laquelle il est clair 
qu'il n'y a pas lieu de s'arrêter. Les allégations des 
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compagnies soat assurément plus sérieuses. Frappé de ce 
que m'avaient dit à ce sujet les autorités de l'arrondisse- 
ment de Pont-Audemer, je me suis adressé à quelques 
directeurs et inspecteurs de compagnies bien connues; je 
leur ai demandé quels étaient leurs soupçons, sur quelles 
populations ces soupçons portaient, sur quels indices ils 
reposaient. Voici les réponses qui m'ont été faites. 

Sans connaître aucunement les statistiques criminelles, 
des inspecteurs très expérimentés et très avisés m'ont dit 
tout d'abord qu'il n'y avait guère lieu de soupçonner les 
populations du centre et de l'ouest de la France : on a 
même à se féliciter de leur probité dans le règlement des 
sinistres. Voilà une coïncidence que je ne pouvais m'em- 
pécher de remarquer. 

En second lieu, ces incendies suspects ont tous lieu à la 
campagne. 

On observe ensuite qu'ils sont beaucoup plus fréquents 
après les mauvaises récoltes qu'après les bonnes. Je cau- 
sais récemment avec un inspecteur d'une des deux plus 
grandes compagnies parisiennes : voici quelque temps 
déjà qu'il règle tous les sinistres de Nice à Toulouse. I 
me disait : « Nous avons eu ces années dernières beau- 
coup d'incendies dans l'Hérault; depuis que la vigne y 
est replantée et donne des résultats, ik diminuent nota- 
blement. » 

« Nous avons fait, ajoutait-il, une autre genre d'expé- 
rience, il y a bientôt vingt ans ; elle portait sur un certain 
nombre de campagnes de l'Est. Lorsque les Prussiens 
occupaient les fermes et les granges, ils avaient beau y 
faire leur cuisine et s'y chauffer sans beaucoup de pré- 
cautions, on peut le croire : les incendies y étaient rares. 
Ils ont été moins rares après la libération complète du 
territoire. » 
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Toutes les fois qu'il y a quelque opération suspecte, 
immorale ou à plus forte raison criminelle, qui se pra- 
tique avec un peu de régularité, les provocateurs arri- 
vent. Depuis qu'on a rétabli le divorce il s'est établi une 
nouvelle classe de courtiers, d' ce hommes d'affaires » qui 
s'occupent spécialement de préparer les dossiers, d'indi- 
quer la procédure, de rechercher des témoignages, de 
s'aboucher avec les agences de recherche et de surveil- 
lance. On en trouve aujourd'hui dans les campagnes 
comme à Paris. Or, les compagnies d'assurance contre 
l'incendie vous diront toutes à combien de faux agents 
elles sont obligées de fermer leurs portes. Pour un million 
d'affaires qu'elles acceptent, il y a un million qu'elles 
refusent. Ces intermédiaires de bas étage sont des gens 
qui se sont conféré à eux-mêmes le titre et les fonctions 
d'agents. Ils en ont d'autres au besoin : mais ils sont sou- 
vent à la recherche des bicoques ou semblants d'installa- 
tion que les vrais agents se sont bien gardés de prendre 
au sérieux. Les occupants de ces locaux comprennent à 
demi-mot l'idée que les autres leur suggèrent. Il arrive 
enfin quelquefois que la négociation est assez bien menée, 
les apparences assez déguisées pour tromper une compa- 
gnie, surtout quand celle-ci est récente et cherche des 
affaires nouvelles. 

Enfin, je dirai qu'il y a des villages devenus tellement 
suspects que les compagnies les plus considérables les 
marquent comme étant de ceux auxquels il faut refuser 
toute assurance, et où leurs représentants ne doivent 
pas aller. 

L'incendie calculé paraît donc bien être l'un de ces 
crimes plus souvent commis que punis dans un trop 
grand nombre de nos campagnes. J'y ajouterai l'a- 
vortement pour quelques-unes et, pour une quantité 
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probablement plus considérable, le faux témoignage. 

Mais voici une autre source plus connue de délits et de 
crimes ruraux. Il est des campagnes où. la culture est 
maigre et suffît diffîcilement à Tentretien d*une famille 
nombreuse. Là, le paysan n*est pas aussi amoureux de 
la terre; il n*est pas aussi occupé de cultures variées et 
lucratives. La vie pastorale ou le métier de bûcheron lui 
donnent des goûts plus sauvages. Lui et ses enfants 
voient le poisson des rivières, le gibier des champs ou 
des bois, que nul maître n'a ni élevé^ ni soigné et qui ne 
doit rien qu'au bon Dieu qui Ta fait naître. La chasse et 
la pèche sont donc bien tentantes : on fabrique des en- 
gins, on répare un vieux fusil, on trouve aisément des 
excuses qu'on trouve excellentes, et Ton devient bracon- 
nier. Le département de la Lozère est un des moins peu- 
plés de France : sa population ne dépasse pas 140,000 
habitants. En 1886, .on y avait compté plus de 220 dé- 
lits de pèche et 406 délits de chasse (aucun département 
français, si peuplé qu'il soit, n'atteint ce dernier chiffre). 

De pareils délits n'engagent pas, ce semble, bien pro- 
fondément la moralité des individus. Mais, nous l'avons 
déjà vu, ils conduisent à d'autres plus graves. Le délit 
de pèche peut encore s'accommoder de mœurs douces, 
car on ne pèche pas avec un fusil, et un garde ne se 
laisserait pas facilement jeter à l'eau. Mais la chasse 
donne l'habitude et le goût d'une sorte de guerre, guerre 
offensive contre le gibier, guerre défensive contre le garde 
et le gendarme. La vie errante, l'émotion du danger, 
l'odeur de la poudre, la promptitude à mettre enjoué, la 
haine de celui par qui on a été dénoncé, persécuté, tra- 
qué ou arrêté, tout cela finit par aboutir à un coup san- 
glant; et voilà un homme de plus en cour d'assises. 
C'est peut-être en partie pour cela que la Lozère figure 
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dans leâ vingt départementâ qui ont proportionnellement 
le plus d'accusés de crimes contre les personnes ^ 

Dans les pays montagneux et pauvres, cependant, 
tous ne se sentent pas également cet esprit de violence 
et d'aventure. Il en est du moins à qui plaît une autre 
espèce, je ne dirai pas de vagabondage, mais de vie libre 
et erratique. Ne revenons pas sur les délits particuliers 
de ces émigrés, paysans dans une saison, journaliers et 
travailleurs urbains dans une autre. Observons seulement 
que ce flot d'émigration qui va se souiller dans les villes 
ou sur les routes, reflue vers sa source et qu'il y ramène 
trop souvent des impuretés de toute nature. 



III 



Mais que les paysans soient pauvres ou qu'ils soient 
riches, il s'en trouve toujours qui finissent par être 
expulsés de leurs biens. Ce n'est pas ici le mode de cul- 
ture, ni la configuration des plaines ou des montagnes 
qui sont en cause, car le fait se retrouve partout, comme 
les faillites du commerce. 

* Les Lozériens et, ea géoéral, les Cévenols sont violents : ils 
le sont par nature, car ils sont en môme temps religieux. M. Ama- 
gal me raconte que dans le Cantal, où ils émigrent beaucoup, . on 
dit d'eux ; « Lozérien! le chapelet d'une main, le couteau de l'autre. » 
Un ancien préfet de l'Ardèche me rapporte de son côté le fait sui- 
vant qui s'est passé dans le côté de ce département qui avoisine la 
Lozère et fait partie de la môme région et de la même race. Deux 
groupes d'hommes se disputaient avec acharnement dans un marché, 
et ils avaient déjà levé les uns sur les autres de gros bâtons ferrés, 
quand, tout à coup, VÂn^elus sonna. Les deux bataillons ennemis po- 
sèrent aussitôt leurs bâtons, se découvrirent, firent le signe de croix 
et récitèrent V An g élus, comme des paysans de Millet. Mais la prière 
une fois finie, les bâtons se relevèrent, et la bataille s'engagea de 
plus belle. 
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Une statistique allemande a analysé et classé les causes 
qui avaient amené la vente judiciaire de 2,835 immeubles 
ruraux en Prusse, en 1887', Je n'ai pas troirvé «t 
France de statistique analogue ; mais celle-<;i mérite d*étre 
connue, car il est bien probable qu'elle pourrait s'appli« 
quer à tous les pays d'Europe et particulièrement an 
nôtre. 

Les causes se décomposaient comme il suit : 

1. Mauvaise administration, paresse, ivro- 

gnerie, prodigalité, amour dé la chicane 41,93 0/0 

2. Mauvaises acquisitions, acquisitions de 

biens que l'acheteur n'avait pas le 
moyen de payer ni d'exploiter 19,55 

3. Situation de la- famille : maladies 10 

4. Pertes dans les affaires, constructions, 

aménagements, spéculations, engage- 
ments pris pour des tiers 6,*73 

5. Sinistres naturels, accidents d'exploita- 

tion 6,18 

6. Crise agricole 5,92 

7. Conséquences des lois successorales 5,72 

8. Emprunts usuraires 3,09 

9. Divers 0,86 

Peut-on trouver un rapport entre les indications de 
ce tableau et la statistique des crimes ruraux ? Un rap- 
port direct, non. Mais on voit là que dans un grand pays 
voisin du nôtre, plus de la mi^itié des cultivateurs qui se 
ruinent, sont victimes de leur thconduite ou de leur impru- 
dence. Est-il téméraire de penser que ces proportions se 

* Ce travail est extrait du Deutsche Œconomist, Il a été inséré 
dans le Bulletin de statistique et de législation comparée de notre 
ICinistère des PinmiiceSf août 188S. 
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retrouveraient à peu de choses près chez nous comme en 
Prusse? Or, la ruine, ce n'est assurément pas l'immo- 
ralité ni le déshonneur pour tous ceux qui succombent. 
Mais pour ceux-là surtout qui ont succombé par leur 
faute, c'est le commencement d'une vie de hasards et 
d'expédients. Quelques-uns se relèvent avec courage ; 
quelques-uns rencontrent une carrière où des aptitudes 
qu'ils n'avaient pas eu le temps d'essayer, trouvent 
heureusement un emploi. D'autres encore se conten- 
tent de raconter à tout venant leur ancienne pros- 
périté, ils se plaignent longuement des hommes et des 
événements qui, disent-ils, la leur ont ravie ; mais 
pour la retrouver ils ne font rien^ ni de bon ni de mau- 
vais. Ces divers groupes éliminés, il faut bien arriver à 
ceux qui rejoignent n'importe où, les déclassés de toute 
profession. 

La ruine ou la gêne ne sont pas les seules portes par 
lesquelles le paysan français entre dans le mal. En 
quelques régions de la France tout au moins, la richesse 
facilement acquise a amené des habitudes de bien-être et 
de plaisir grossiers dont j'ai parlé longuement. Je ne puis 
tout d'abord que renvoyer à ce que j'ai dit de l'Hérault 
et de la Normandie. 

D'une manière générale, c'est un lieu commun, je le 
sais, de dire que l'agriculture souffre, qu'elle souffre 
grandement, qu'elle traverse même une crise redoutable. 
Je ne songe pas à le nier ; mais je n'apprendrai rien à 
personne, en rappelant que tous ceux qui vivent de l'a- 
griculture sont bien loin de souffrir avec la même inten- 
sité. Lesfrais de main-d'œuvre ont augmenté, les ouvriers 
des champs coûtent 1)eauooup plus à payer et à nourrir , 
voilà le fait qui domine. Il en est résulté un déplacement 
plus encore qu'une diminution de prospérité. Ce que la 
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crise agricole, issue de la concurrence universelle, a fait, 
c'a été d*empêcher qu'un surcroît de bénéfices vînt per- 
mettre d'augmenter la part des uns S sans diminuer celle 
des autres. Mais il y en a dont la part a été incontesta- 
blement améliorée au point de vue matériel et pécu- 
niaire. 

Consultez un campagnard âgé d'environ 60 ans, pos- 
sesseur d'un petit domaine éparpillé, valant de soixante 
à quatre- vingt mille francs. Il a connu, lui, la vie dure 
d'autrefois, celle où le paysan mangeait du pain et ne 
buvait que de la piquette (quand il en avait). Demandez- 
lui comment il est obligé de soigner les hommes qu'il 
emploie; il vous répondra. ce qui m'a été répondu par 
l'un d'eux : a Comme aux noces, qu'on faisait dans le 
temps !» 

Allez ensuite à une grande ferme louée, je suppose 
vingt ou vingt-cinq mille francs. Elle occupe quarante,, 
cinquante travailleurs de toute espèce, quelquefois plus. 
Le fermier est un homme nanti de diplômes et de mé- 
dailles : il écrit de savants articles d'économie rurale 
dans les journaux du chef-lieu ; il a perfectionné ses 
cultures, il y a annexé des productions industrielles. 
Mais combien chacun de ces auxiliaires lui coûte- t-il 
de plus qu'il y a trente ans ? Le régisseur du château 
dont dépend la ferme me dit : « Sans parler de l'éléva- 
tion des salaires, il faut compter de 1 fr. à 1 fr. 50 de 
plus. » Il est vrai que la fermière ne fait plus le pain, ne 
vit plus avec les domestiques, qu'on se fournit largement 
à la boucherie du chef- lieu de canton, etc. Il passe 
chaque année à ces dépenses nouvelles une somme qui 
représente et au-delà le fermage dû au châtelain. Dans 

* Le perfectionnement des cultures le permettrait. Mais ce n'est 
pas l'œuvre d'un jour. 
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ses sQperfoes bâtiments qu'il aurait beaucoup de mal a 
réparer, celui-ci vit peut-nôtre plu3 simplement que ses 
fermiers : c'est du moins le bruit qui court aux environs, 
et les apparences ne sont point pour le démentir. 

Qu'est-il résulté de tout cela ? Le petit propriétaire 
qui cultive tout par lui-même, souffre moins de la cherté 
de la main-d'œuvre. Il est obligé cependant de renoncer, 
à beaucoup d'améliorations qui exigent des frais de 
transport et de mise en œuvre et se traduisant par 
conséquent en journées d'ouvriers. Il y renonce d'autant 
plus qu'il a le tort, en un grand nombre d'endroits, 
d'avoir de moins en moins d'enfants. Il se tue pour faire 
à lui seul tout son travail , sans bourse délier ... Le 
fermier, lui, a un moyen de ne pas perdre d'argent : 
c'est de ne plus payer son propriétaire. Moyen dont 
il use ! 

Revenons au domestique de ferme et au journalier : 
aussi bien sont-ils plus souvent en rapports avec la 
justice que le propriétaire et que le fermier. On ne peut 
que s'applaudir sans doute de les voir mieux payés, 
mieux nourris, mieux soignés que jadis. On s'en applau- 
dirait bien plui?, s'ils n'étaient devenus si exigeants, si 
amis du plaisir, si éloignés de la stabilité des engage- 
ments et de la stabilité du séjour, leur double sauvegarde 
d'autrefois. 

Cette stabilité, qui supplée si heureusement à la mé- 
diocrité de certains salaires *, plus d'une cause l'a ébran- 
lée dans nos campagnes. Les procédés de culture et 
d'exploitation d'il y a trente ans prolongeaient la besogne; 

* Il est aisé de voir combien elle y supplée dans bon nombre 

d'administrations bien organisées, comme celle des chemins de fer, 
par exemple, on celle des compagnies houillères du nord de la 
France. 
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les procédés actuels multiplient, à de certains moments, 
les demandes de travail et font affluer les ouvriers sur 
des points qui les attirent ; puis vient un intervalle où ce 
sont les offres inacceptées qui abondent, et il faut que 
rhomme passe alors son temps comme il le peut. 

Au moment où je récris ces lignes, à la campagne, 
vers la fin d'août 1889, un homme de trente et quelques 
années entre près de moi : il cherche de l'ouvrage. C'est 
le premier que je voie de la saison : ses pareils vont 
arriver à la file. Celui-ci me raconte qu'il est de la 
Nièvre, où il va encore voir sa mère deux fois par an. 
Il est d'une famille de six enfants. Une de ses sœurs était 
allée se placer comme nourrice à Paris ; elle est devenue 
veuve, elle est restée domestique dans la maison où elle 
était, et rien ne lui manque. Des quatre autres, deux 
font le métier de tisserand et s'en trouvent bien ; la 
Nièvre a gardé quelques vieilles habitudes : on y cultive 
encore le chanvre, et les paysans y aiment encore la toile 
filée à la maison. Deux autres enfin sont restés cultiva- 
teurs au pays. Leur sort n'est pas mauvais ; car ils sont 
dans un département où le gros propriétaire réside, où il 
vit volontiers avec ses fermiers et ses domestiques, où le 
fermier lui-même a souvent des métayers en sous-ordre, 
qui le respectent * , et où l'élevage de la béte bovine ou 
chevaline est restée bonne. Mais dans la culture herba- 
gère le nombre des travailleurs est plus limité. Lui, 
sixième, est donc parti . . . pas tout de suite néanmoins. 
Il me raconte avec plaisir qu'à onze ans, il battait le blé 



* Quelque temps après ceUe conrersatîon, nn médecin, origi- 
naire de la Nièvre^ me disait j avoir va, il j a tioia ans à peine^ un 
métayer qui venait consulter son fermier sur le mariage de sa £lle : 
il ne lui demandait pas positivement la permission, maia peu s'en. 
CaUait ! — Cela devient rare. 
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en grange avec « défunt son père ». On les avait loués 
pour tout un hiver : car c'était là un travail de longue 
haleine . . • C'est encore du battage qu'il arrive en ce 
monaent. Mais quelle différence ! On sait à la ronde que 
telle ou telle ferme veut expédier toute sa récolte à la 
vapeur fje parle littéralement). A celle qui demande dix: 
ouvriers quinze se présentent. En huit jours, tout est 
fini. Que faire alors ? « Si les betteraves avaient été 
bonnes à arracher, me dit mon homme, je serais peut- 
être resté petit à petit jusqu'aux approchés des ven- 
danges ; mais la betterave n'est pas mûre cette année, et 
le fermier nous a congédiés. » 

Cet individu m'a paru un honnête homme : il avait 
quelques économies sur lui. Mais enfin, il ne savait à 
trois heures de l'après-midi, où il allait coucher le soir. 
Supposons que sans être un coquin, il eût eu quelque pec- 
cadille sur la conscience, qu'il se fût dérangé avec une 
fille des environs, qu'il eût été entraîné à boire par un 
camarade, qu'il n'eût pas voulu faire succéder trop tôt 
l'abstinence aux repas plantureux de la ferme d'où il sor- 
tait : le déclassement n'était pas loin, le vagabondage ne 
l'était pas non plus. 

Deux jours après, un autre passant m'accoste de même 
devant ma porte ; c'est la même histoire, avec un petit 
nombre de variantes. Il voit qu'on travaille dans un en- 
clos, il regarde avec quelque envie et demande si on ne 
peut lui donner une besogne quelconque. Il est, lui, enfant 
assisté de la Seine; il n'a jamais connu père, ni mère, il 
me le dit simplement, avec une nuance imperceptible 
de tristesse résignée. Comment n'a-t-il plus de travail 
régulier ? Il aimerait bien mieux, et il le dit cette fois 
avec accent, être loué toute Tannée dans une ferme . On 
l'avait placé tout enfant chez des paysans de la Puisaye. . • 
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« Mais quelquefois, me dit-il, il y en a, vous Savez, qui ex- 
ploitent le travail des jeunes gens et puis qui, à 21 ans, 
les renvoient ! Ah! si le bon M. P. *, Tancien Directeur 
des enfants assistés de ce département, vivait toujours, 
je suis sûr que je n'aurais pas eu tous les petits ennuis 
qui me sont arrivés. Mais le nouveau ne connaît pas en- 
core aussi bien tout son monde. . . » 

Cet homme m'avait touché; j'aurais voulu qu'on l'em- 
ployât. Mais les gens du hameau ne Tau raient pas vu 
d'un très bon œil. C'est surtout quand le personnel passe 
et se renouvelle que les mauvais nuisent aux bons, parce 
qu'on n'a pas le temps de les connaître et de les discer- 
ner les uns des autres. Celui qui gouverne la petite 
culture de la ferme me rappelle alors que deux fois, on 
avait pris de ces individus et qu'on avait essayé de Içs 
garder. L'un était un lourdaud inoffensif. L'autre nous 
avait amusés beaucoup par sa verve, ses chansons, et 
par ses histoires de toute nature ; il avait fait dix-huit 
métiers, dont plusieurs à Paris, avant de venir essayer 
de l'agriculture, et il ne s'y prenait pas plus mal qu'un 
autre ; mais il aimait boire, et autant il était gai dans 
ses moments de sobriété, autant il avait le vin triste. Il 
n'était donc pas sans donner quelques inquiétudes. Un 
jour, il partit ; il se loua dans une autre ferme des envi- 
rons. Mais six mois après, la gendarmerie venait deman- 
der des renseignements sur son compte : il avait été 
arrêté comme vagabond du côté de Toul. 

Il faut descendre encore quelques degrés. A la suite de 
ceux qui cherchent réellement du travail, viennent. .. 

* Je sais que cet éloge est mérité. J'ai connu le bon M. P. Je 
me souviens de l'avoir vu venir, il y a bientôt quarante ans, dans 
la maison de mon père et s'y enquérir avec sollicitude d'une jeune 
pupille qu il y avait placée comme domestique. 
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leîj autres. Ces autres savent parfaitement quelles sont les 
époques où les premiers passent * , où il y a intérêt à des- 
cendre sur les routes parce qu'on profitera de la confusion. 
Il arrive alors qu'on en voit dix, quinze, vingt, parfois 
même trente par jour. Les uns sont des paysans comme 
ceux dont je viens de parler ; aux autres, on est tout de 
suite tenté de leur adresser la question : combien avez- 
vous de condamnations ? La demeure que j'habite est 
modeste et elle est bornée par un simple chemin vici- 
nal : elle n'est cependant pas épargnée des visiteurs. 
Mais à un demi-kilomètre est un château qui commu- 
nique avec la grande route par deux belles avenues. On 
y donne à chaque passant un morceau de pain et quelques 
sons ; j'ai su qu'il y a deux ans on avait relevé en une 
S3ule journée de septembre trente-cinq passagers. On 
avait même remarq^ué que quelques-uns, malgré la pau- 
vreté de leur bagage, trouvaient encore le moyen de 
changer leur costume et de revenir par une avenue, 
après avoir fait d'abord leur entrée par une autre. 

Ces spectacles ne contribuent pas peu à diminuer chez 
les paysans l'esprit de compassion et d'assistance *. Puis 
de ce mélange des travailleurs sincères et de bonne 
volonté avec les véritables vagabonds naît, pour les pre- 
miers, une sorte de découragement et de honte qui ne 
facilite que trop leur déclassement progressif. 

Le mal que je décris là par quelques exemples familiers 
sévit à peu près partout et il s'accompagne souvent de 

' Entre moisson et vendange. 

' La petite commune dont fait partie mon hameau a mis en pra- 
tique une idée heureuse et assez répandue déjà. EUe a élevé à ses frais 
une maison pour y loger, pendant la nuit, ces passagers. C'est préye- 
nir bien des abus, bien des causes de maladies pour les uns et de 
délits pour les autres. C*est aussi mettre tout ce monde errant sous 
la surveillance, devenue plus facile, de l'autorité locale. 
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symptômes plus graves. En bien des endroits, les opti- 
mistes veulent expliquer là criminalité par la dépopula- 
tion des campagnes, ce qui peut se soutenir: mais ils 
veulent ensuite expliquer cette dépopulation par ce qu'on 
appelle la crise agricole, et il est probable que cette fois, 
ils confondent reflfet avec la cause. 

« On accuse volontiers en ce moment, dit le D' Gui- 
raud (de Montauban) la crise agricole que nous traver- 
sons. Mais ce mouvement d'émigration date déjà de loin, 
il est bien certainement antérieur à la crise ; car pen- 
dant la période la plus prospère de l'agriculture, de 1861 
à IBlby époque où nous ne connaissions ni le phylloxéra, 
ni le mildiou, ni tous ces autres âéaux américains, où la 
vigne donnait abondamment et généreusement ses pro- 
duits si rémunérateurs, on constatait déjà ce même cou- 
rant. Ce n'est pas la crise agricole qui pousàe l'ouvrier 
des campagnes vers les villes. Les motifs sont, nous le 
craignons, moins intéressants et moins légitimes. » 

Il est peu de départements où la crise agricole ait fait 
autant parler d'elle que dans le département de l'Aisne. 
Or, il est bien prouvé que là aussi la dépopulation des 
campagnes a précédé la crise. M. Baudrillart * a exposé 
avec beaucoup d'intérêt que , bien avant la période 
actuelle*, les fermages y avaient subi des surélévations 
excessives. A la concurrence déjà vive des fermiers qui 
se disputaient la location des propriétés, s'était ajoutée 
celle de fermiers arrivant des autres départements et de 
l'étranger. Les indigènes alors avaient pris le parti de 

* Baudrillart, Les Populations agricoles de V Ile-de-France y 
p. 517. 

' La crise a commencé dans l'Aisne en 1876. Elle a battu son 
plein de 1880 à 1884. Elle a commencé à s'alténner en 1885. (Ren- 
seignements de M. Sébline, sénateur et ancien préfet de TÂisne.) 
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quitter Fagriculture en masse, et ils étaient partis pour 
Paris. Paris a exercé sur les habitants de TAisne 
une attraction d'autant plus grande qu'il est plus rap- 
proché, et que d'autre part le département manque de 
centres importants : si l'on y cède à la fascination de la 
ville, c'est tout de suite à la capitale que l'on se préci- 
pite. C'est pour cela sans doute que de 1801 à 1846, 
l'Aisne avait perdu 131,400 habitants. 

Les cultivateurs qui étaient restés avaient profité de 
ces départs. Dès 1860, les salaires s'étaient élevés dans 
de grandes proportions. Ceux qui les touchaient s'y sont 
habitués ; ceux qui les payaient ont vu venir le temps où 
ils ne pouvaient plus y suffire. Il est bien vrai qu'alors 
« la crise agricole a augmenté dans l'Aisne le nombre des 
gens inoccupés ». Mais il faut en chercher toutes les 
raisons, et un homme justement considéré dans le pays 
me donne nettement la suivante * : « Les ouvriers des 
champs ont voulu toujours être payés sur le même 
pied. Les maîtres n'ont pas pu les satisfaire : ils se sont 
alors refusés à travailler pour eux. Les uns sont allés 
dans les villes industrielles. Les autres sont venus 
à Laon, en vue de se faire assister d'abord par la cha- 
rité privée, puis, au bout d'un certain temps de séjour, 
par le bureau de bienfaisance. Enfin beaucoup d'autres, 
et leurs fils et leurs filles ont mené la vie errante et pa- 
resseuse. Ils y ont pris goût. Pour varier, ils volent, 
mendient et tuent afin d'aller à la Nouvelle^. » 

Cette vie errante et paresseuse, on l'a vue en Nor- 
mandie, je viens d'en donner quelques exemples em- 
pruntés à la basse Bourgogne. Nous la retrouvons dans 

^ Note de M. Combier, Président du tribunal civil de Laon. 
* 11 e8t boa de rappeler que dans le calcul de la criminalité to- 
tale, TAisne est, après la Seine, le département le plus chargé. 
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la Marne et dans TAisne, avec des caractères qui la 
rapprochent plus encore de la véritable vie criminelle. 
J'avais cherché si à Paris, ces émigrés si nombreux de 
la région du nord-est n'étaient pas poussés dans quel- 
ques industries spéciales,, comme le sont les émigrés 
du centre. Mes recherches n'avaient point abouti. Je fis 
part de ces insuccès à M. le Président du tribunal de 
Laon qui me répondit : 

« Une remarque générale me frappe dans vos obser- 
vations. C'est que tout en constatant une émigration des 
plus fortes, vous ne pouvez constater où vont particuliè- 
rement ces émigrants. Cela ne me surprend pas , au 
moins d'après quelques données que j'apprécie d'une 
certaine façon. J'ai lieu de croire que ces émigrants ne 
vont nulle part. Ce ne sont pas de véritables émigrants : 
ce sont des gens qui ont constitué un genre nouveau de 
mendiants et de vagabonds. Au lieu de résider sur une 
commune, ils se font défrayer sur une longue étendue de 
pays, toujours à peu près la même. En effet, ils vont, pour 
la plupart, de Reims à Laon par étapes d'hôtelsDieu ou 
d'hospices. Ils partent, par exemple, de Reims ; après une 
nuit passée à l'Hôtel-Dieu, mendient le long de la route, et 
viennent coucher à l'Hôtel-Dieu de Laon, où ils trouvent 
en arrivant une soupe et un lit. Le lendemain, après 
avoir déjeuné à l'Hôtel-Dieu, ils s'en vont à Soissons où 
ils trouvent encore à l'Hôtel-Dieu une soupe et un lit. 
Ainsi de suite jusqu'à Paris, où ils dépensent probable- 
ment en débauche les aumônes de la route. De Paris, ils 
reviennent sur leurs pas et retournent à Reims par les 
mêmes chemins et les mêmes moyens. 

» Si par aventure, ils ne peuvent gagner un hôtel- 
Dieu pour coucher, ils obligent le fermier à les recevoir. 

» Il y a quelque temps on aurait, paraît-il, calculé à 
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rHôtel'Dîeu de Laon, le passage de 3,000 individus en 
une année, et Ton a constaté que c'étaient presque tou- 
jours les mêmes qui passaient et repassaient. 

» Tous ces vagabonds dont j*ai parlé, sont plutôt des 
jeunes gens que des vieillards. A plusieurs d'entre eux je 
dis quelquefois : « Vous êtes grands et forts, vous de- 
vriez travailler. » Chacun d'eux me répond : € Je ne 
veux pas travailler. » 

Mais d'où viennent ces hordes de fainéants î J'appelle 
l'attention sur les lignes suivantes, on y voira que je suis 
bien ici dans Tordre d'idées que j'ai entamé. 

« Presque tous sont enfants de paysans, ne consentant 
plus à faire ce qu'ont fait leurs pères. Ils ne sont pas mau- 
vais en quittant leur village, mais ils le deviennent vite 
par cette existence de fainéantise et de vagabondage. 

» Quelquefois quand ils ont besoin d'argent, ils consen- 
tent à travailler un peu dans quelques fermes. Mais au 
bout de deux ou trois jours, ils s'en vont, et sont rem- 
placés par d'autres nomades comme eux. Il est triste de 
dire que les fermiers trouvent peu d'ouvriers dans le pays 
qu'ils cultivent et qu'ils sont souvent obligés de subir ces 
Bohèmes d'une espèce inconnue encore il y a vingt-cinq 
ans. )» 

Ce document remarquable montre donc bien que ce n'est 
pas la crise agricole qui a, la première, amené le manque 
de travail ; c'est beaucoup plutôt le refus du travail et (ce 
qui revient au même) le refus de conditions devenues 
nécessaires qui a précipité la crise. Ainsi se trouve jus- 
tifiée notre prévision : quels que soient les défauts sou- 
vent graves de celui qui vit de la vie rurale, c'est sur- 
tout le jour où il la quitte qu'il s'expose à devenir un 
délinquant. 



CHAPITRE X 

L'INDIVIDUALISME ET LE SOGIALIS^iE 
DE L'OUVRIER 



I. Les qualités de Touvrier français. — Ses défauts. — Impré* 
voyance systématique. — Pourquoi elle est voulue. — L'en- 
quête de 1884. — La théorie de l'imprévoyance. — Plus de 
règlements. — Les ouvriers qui redoutent de devenir patrons. 
— Le refus de voir autre chose que le salaire. — Le salariat 
devenu l'esclavage du patron. — Le chômage périodique et vo- 
lontaire. — II. Les chefs d'industrie : leur responsabilité morale : 
de quand date-t-elle? jusqu'où va-t-elle ? — Distinction des 
chefs d'industrie qui produisent et des intermédiaires qui ne 
produisent pas. — Les intermédiaires utiles, les inutiles, les 
nuisibles. — III. Les parasites de l'ouvrier. — Ceux qu'il entre- 
tient et qu'il ménage. — La rupture des liens nécessaires. — 
Les défiances de classes. -—IV. Deux extrêmes qui s engen- 
drent : individualisme du travailleur, socialisme du syndicat. — 
Socialiste et ouvrier ; l'un devrait exclure l'autre. — Statis- 
tique des chambres syndicales. — Elles avaient en vue la 
paix ; elles n'organisent actuellement que la lutte. — Rapports 
du travail et du capital dans divers départements : à quel point 
la nature de ces rapports influe sur la criminalité. 



Il est des crimes, ne l'oublions pas, qui auraient pu être 
commis par leurs auteurs dans quelque profession que ce 
fût : car du haut en bas de l'échelle sociale on est ex- 
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posé à la jalousie, à la cupidité, au libertinage et à leurs 
suites. Mais chaque profession crée à ces penchants tou- 
jours prêts des dangers spéciaux. Quels sont ceux du 
milieu industriel à l'époque où nous vivons? 

Commençons par l'ouvrier. 

L'ouvrier français a des qualités qui expliquent le 
rang honorable où nous l'avons vu placé dans la statis- 
tique. Il- n'est généralement pas cupide, il n'est même 
pas ce qu'on peut appeler vulgairement a intéressé w. 
Habitué à vivre au jour le jour, il ne songe point à 
amasser. Tel il était du temps où La Fontaine faisait 
parler le savetier de sa fable, tel il est de nos jours, 
avec moins de gaieté cependant. Il en résulte qu'il n'est 
point voleur, même dans les milieux où l'amour du gain 
est poussé au plus haut degré, comme, par exemple, en 
Normandie. 

Cette probité est le plus souvent soutenue par d'autres 
sentiments qu'on ne retrouve pas au même degré chez 
le paysan : l'ouvrier est fier ; et comme il a la parole fa- 
cile, il prend l'habitude d'exprimer souvent et très haut 
la prétention qu'il a de valoir n'importe qui. Son honnê- 
teté réelle est-elle au niveau de celle qu'il vante et qu'il 
s'attribue? Non. Mais qui n'en est là ? Sa conscience 
n'en est pas moins soutenue par la théorie même qu'il 
aime à développer ; car ce qu'il dit, il le pense, il 
n'aime ni les ruses et les détours, ni la dissimulation et 
les finesses de l'homme qui ne cherche qu'une chose, se 
faire payer le plus cher possible, et qui sacrifie volon- 
tiers son amour-propre à son intérêt. 

De plus l'ouvrier n'est pas égoïste. Il pratique géné- 
ralement ce qu'il appelle la solidarité ; seulement il ne la 
pratique qu'avec les siens et avec ceux qui sont de son 
avis. Dans bien des circonstances, il est extrêmement 
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exigeant à l'égard des classes riches, à l'égard des pro- 
priétaires et des patrons, et peu lui importe de leur faire 
subir des pertes considérables. On peut dire néanmoins 
que s'il attend, s'il réclame violemment des concessions 
et des secours, c'est que lui, de son côté, ne demande 
jamais mieux que de secourir ses pareils et ses inférieurs 
(quand il en trouve). Renoncer à une partie de son salaire 
pour un ouvrier malade, concourir à une collecte, parta- 
ger son dîner gaîment avec celui qui n'a rien, mettre 
trois mois de misère au service du gouvernement ou de 
la cause qui lui plaît, tout cela lui paraît tout naturel : il 
le fait sans qu'il lui en coûte. 

Abandonné à lui-même, il est encore loin d'être mé- 
chant. Il commettra sans doute par légèreté, quelquefois 
par théorie, bien des actes qui nuiront à d'autres : fami- 
lier avec la gêne, il ne plaint pas beaucoup celle dont il 
peut être la cause. Il est encore violent contre les forts 
ou contre ceux qu'il suppose tels et contre ceux qui l'hu- 
milient : il est assez généreux envers ceux qui sont à 
terre et qui souffrent. Sa colère est prompte et elle est 
violente, mais elle ne dure pas. Il jetterait de bon cœur à 
l'eau le malfaiteur qu'on vient de surprendre et d'arrêter; 
mais l'accusé, le condamné surtout excitent sa pitié. Je 
ne crois pas qu'on entende souvent dira à des ouvriers ce 
que j'ai entendu répéter par bon nombre de paysans, à 
savoir que la mort est une peine trop douce pour certains 
criminels et qu'il faudrait trouver davantage. 

En ce qui touche aux mœurs, l'ouvrier est facile, il 
court après le plaisir, et s'il compromet gravement 
d'autres personnes que lui, il aime à se couvrir de cette 
excuse, qu'il n'a pas été seul à s'amuser. Il n'a pas l'em- 
portement un peu brutal du campagnard ; celui-ci vit en 
plein air et a sous les yeux le spectacle continuel des 

FRANCE GRXM. 19 
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bêtes, qu*il imite avec trop de facilité. L'ouvrier aime 
à entoarer son vice d'an semblant de cour et de persua- 
sion, de conquête romanesque ou encore de théories 
empruntées à la littérature qu'il connaît ; car des théo- 
ries, il faut qu'il en mette partout. 

Il est à remarquer qu'ici comme ailleurs il est plus 
séTère pour les autres que pour lui-même*. Il demande 
quelque dignité chez ceux qui s'adressent à lui, et il tient 
à faire élever ses filles dans des sentiments * . . . dont il 
ne s'empresse pas beaucoup de s'inspirer. 

Voilà les qualités, déjà mélangées de certains défauts, 
qui dorment dans les temps ordinaires, et que la poli- 
tique ^ réveille, puis exaspère. Mais le défaut le plus 
habituel, le plus répandu, et, à tout prendre, le plus 
fécond en conséquences fâcheuses, c'est l'imprévoyance. 
Imprévoyance voulue, et à laquelle on ne le fait renoncer 
qu'avec les plus grandes difficultés. Au cultivateur, 

^ Je me trouvais récemment et par hasard dans un comparti- 
ment de chemin de fer avec un journaliste parisien qui, pour le 
quart d'heure, était courtier en élections. Il me parla des élections 
du 22 septembre qui étaient proches. La conversation tomba sur un 
député sortant, fort connu pour certaines aventures galantes et qui 
se présentait dans une des circonscriptions les plus démocratiques et 
les plus avancées de Paris. (Il y en a tant qu'on ne m'accusera 
point, je Tespère, de commettre aucune indiscrétion.) « Ce qui lui 
nuira beaucoup, me dit-il, ce sont toutes ces petites histoires... 
Ah I s'il n'avait fait que tuer un ou dçux sergents de ville ou 
quelques bourgeois, dans une « journée » quelconque, ajouta-t-il en 
riant, à la bonne heure I Mais le reste, non. L'austère révolution- 
naire, l'intègre faiseur de barricades qu'on lui oppose a, je le 
crains, plus de chauces que loi, bien que lui, cependant, soit notre 
ami. . . > 

* C'est pourquoi, dans les quartiers de Paris qui votent avec le 
plus d^eokpressement pour les candidats de la Commune, tant d'ou- 
vriers envoient leurs elles aux institutions congréganistes. 

Je reviendrai sur les rapports du crime et de la politic[ue, dans 
un chapitre spécial. 
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tout enseigne la patience et le long espoir. Avant do 
toucher l'argent de la récolte, il faut la préparer, la 
semer, la défendre contre des périls prévus ou impré- 
vus, il faut la rentrer à temps, ne la céder qu'au bon 
moment. . . C'est toujours pour un avenir relativement 
éloigné que le paysan travaille. L'ouvrier, lui, fait sa 
tâche, et il en est payé promptement. Dans la plupart 
des industries, on a aujourd'hui la paye par quinzaine. 
Mais l'intervalle paraît encore trop long à un grand 
nombre d'ouvriers. Un inspecteur du travail disait en 
1884, devant la Commission parlementaire * : « On ne 
travaille plus au mois, ni à la journée, mais à l'heure ; 
on arrivera bientôt à travailler à la minute, comme en 
Angleterre *. » En tout cas, il est très ordinaire que 
l'ouvrier travaille aux pièces et qu'il passe d'atelier en 
atelier, ici chez un patron, demain chez un autre. 

Vite gagné, cet argent se trouve encore plus vite dé- 
pensé. « Il n'y a pas un ouvrier sur dix faisant des éco- 
nomies, le reste vit au jour le jour ^. » Il semble même 
que toutes les formes de l'économie et de la prévoyance 
leur soient importunes, qu'ils s'en défient, qu'ils y voient 
comme un piège à eux tendu par les détenteurs du 
capital et les directeurs des grandes entreprises. 

Evidemment tous n'en sont pas là. Mais je prends ici 
la moyenne. Il en est chez qui on ne trouve aucune des 
qualités que j'ai signalées, il en est qui ont su se préser- 
ver des défauts. Je cherche à m'expliquer, en ce moment 
sur tout ce qui favorise l'inconduite et expose au délit : 

* Ençuéte des 44. Séance du 21 mars. 

* C'est ce mode de travail « à la minate » qui vient de pro- 
voquer la grève des Docks de Londres. 

' Déposition des délégués du syndicat des entrepreneurs de dé- 
molition. — Enquête citée ^ séance du 29 février. 
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je n'ai donc pas à parler des habitudes des honnêtes gens 
et des sages*. Mais que la disposition d'esprit dont je 
viens de parler soit répandue dans une foule de centres 
industriels, et qu'elle y fasse beaucoup de mal, c'est ce 
qui n'est que trop facile à prouver. 

Dans cette grande Enquête de 1864 qui est si précieuse 
à consulter, les patrons qui déposaient, disaient à peu 
près tous comme l'un d'eux ' : « Ce sont surtout les ou- 
vriers qui s'opposent aux créations de caisses de secours. 
Ils en ont maintes fois, dans des circulaires, repoussé 
l'idée. » 

Les représentants des ouvriers n'ont point voulu lais- 
ser aux patrons le soin d'avoir à prouver cette asser- 
tion. Ils sont venus soutenir eux-mêmes publiquement 
a théorie. Un délégué, fort intelligent d'ailleurs, des 
ouvriers peintres en bâtiment ^, eut avec un député 
« socialiste », membre de la Commission d'enquête, le 
dialogue suivant * : 

if. Brialou [député]. « Vous êtes, je crois, l'ennemi 
des caisses de secours ? Vous les jugez inutiles. » 

Réponse. « Nuisibles ! » 

Et l'ouvrier développe incontinent cette idée singulière 
que si l'on compte sur une institution et sur un droit 
acquis, l'esprit de solidarité se perdra : on cessera de 
venir au secours les uns des autres. Était-ce là la véri- 

* Pas plus que sur celles des individus passés définitivement à 
l'état de scélérats. Pour ceux-ci, je n'ai qu'à renvoyer à mon premier 
volume. 

* M. Morin, président de la chambre syndicale des entrepre- 
neurs de peinture. — Séance du 28 février. 

* Membre du cercle des prolétaires positivistes, réunion qui a 
exprimé quelquefois, dans des pétitions ou circulaires, des idées 
politiques très modérées, très étudiées et très sensées ; à mon avis, 
du moins. 

* Séance du 20 février 1884. 
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table raison ? On n'a le droit de suspecter la sincérité de 
personne. Le délégué qui parlait ainsi et qui n'est certes 
pas un ouvrier ordinaire, voulait réellement que nul tra- 
vailleur frappé par la maladie, Tâge ou les accidents, 
demeurât sans aide. Mais il y a dans les esprits des 
conceptions dont ne se doutent pas toujours ceux qui les 
ont. Le lendemain du jour où cette déposition avait été 
faite, un ami, membre du même cercle*, démasquait 
ouvertement une autre idée. 

Lui non plus ne voulait ni caisse de retraite, ni société 
de secours mutuels : « Ce que nous voulons, disait-il, 
c'est stimuler le concours volontaire. Car, par le moyen 
des secours mutuels, ceux qui se trouvent en dehors dos 
sociétés sont abandonnés. Nous voudrions qu'ils soient 
secourus parce qu'ils le méritent, satis qu'ils soient as^ 
treints a des règlements, » Remarquez la candeur de ce 
dernier membre de phrase. La misère, si l'on veut, et, 
pour y remédier, la charité des camarades, parée du 
nom plus moderne et plus vague' de solidarité, mais pas 
de règlements I Ce serait aliéner sa liberté. 
• L'orateur allait encore plus loin. Il repoussait nette- 
ment tout système de participation aux bénéfices. Ici 
encore voici (toujours d'après la sténographie) le dia- 
logue textuel * : 

<t — Pensez-vous qu'une participation dans les béné- 
fices entre les ouvriers et les patrons qui les occupent 
serait une bonne chose pour vous ? 

« — Nous pensons tout le contraire ! Quand nous 



* Représentaut des ouvriers plombiers, zingueurs et gaziers. 

* Il n'est pas difficile d'y trouver l'idée d'une contrainte exercée 
sur les camarades, pour leur imposer les mêmes luttes et le même 
antagonisme contre d'autres classes. 

' Même député et même ouvrier que plus haut. 
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serons dans cette situation-là, nous aurons toujours une 
tendance à devenir patrons. 

<x — Et ypus regardez comme un mal de devenir tous 
patrons ? 

« — Oui. Nous nous ferons concurrence, et il n'y 
aura plus aucune solidarité entre nous. Cela ne profite- 
rait qu'aux propriétaires auxquels nous nous offririons en 
concurrence les uns avec les autres. » 

Ainsi quand il y a des ouvriers prévoyants qui s'astrei- 
gnent à des règlements, quand il y a des travailleurs à 
moins courte vue qui veulent engager leur responsabilité 
par la coopération, il y en a des centaines d'autres qui 
les blâment et presque les flétrissent. Au congrès anar- 
chiste de Marseille en 1879, un orateur s'était écrié : 
a Les associés ne font pas de grèves. La coopération 
démoralise les ouvriers en faisant d'eux des bourgeois. » 

Ce n'est donc pas seulement à Paris que cette théorie 
est répandue avec toutes les idées et les projets dont elle 
est grosse. Mais c'est à Paris qu'elle s'est formulée sous 
les apparences les plus prétentieuses. c< Si, disait l'un de 
nos derniers déposants, la coopération se généralisait, 
on laisserait tomber la question des salaires, en comp- 
tant sur la participation. Alors les salariés auraient des 
luttes bien plus difficiles à soutenir ; car nous aurions 
en face de nous des collectivités en quelque sorte pa- 
tronales , celles des participants aux bénéfices. Cela 
pourrait reculer de huit à dix ans le succès de nos re- 
vendications ! » 

Il était acquis depuis longtemps qu'un ouvrier parvenu 
à s'établir était traité de faux frère par un grand nombre 
de ses anciens compagnon^. Il suffit aujourd'hui d'être 
associé à un entrepreneur et de constituer un dixième ou 
un centième de patron pour avoir immédiatement sa part 
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proportionnelle des injures réservées aux patrons et aux 
bourgeois. 

Quelles sont donc ces revendications dont la solidarité 
obligatoire et perpétuelle ^es prolétaires devrait amener 
le triomphe ? Elles sont bien simples, elles se réduisent à 
une ou deux formules. « Nous voulons des secours, nous 
voulons être heureux * », ainsi s'exprimait le président 
du syndicat des ouvriers peintres sur porcelaine. Des 
secours et de gros salaires. Augmentation forcée et 
continue des salaires I Ils ne voient rien au-delà I 

Faisons bien attention qu'ici nous ne discutons pas du 
tout sur la part qui doit revenir au travail proprement 
dit dans les répartitions des bénéfices. Cette question 
demeure tout entière, et nous n'avons à aucun degré la 
prétention que les salaires restent immobiles : ce serait 
une iniquité et une absurdité. Mais ce qui me frappe, c'est 
que le salariat, où beaucoup d'esprits généreux voyaient 
la servitude de l'ouvrier, l'ouvrier s'y attache aujour- 
d'hui par système. Il est vrai qu'il entend s'arranger 
pour que son système fasse désormais du salariat la 
servitude du patron. Il veut être secouru, sans être 
astreint à des règlements. Il veut de même être payé de 
plus en plus sans être astreint à aucun esprit de prévi- 
sion et à aucun risque. Dans les réunions publiques et 
dans les discussions des syndicats, demande-t-on que 
les patrons et les entrepreneurs disparaissent et cèdent 
la place aux associations de travailleurs ? Nullement ! 
Ce sont eux qui deviennent les serfs de leurs usines. 
« C'est leur tour 1 » Il faut qu'ils restent là pour orga- 
niser et pour conduire les entreprises. A eux les concep- 
tions, à eux le souci dos inventions, à eux les responsa- 

* Enquête citée, séance du 18 février. 
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Isilités pécuniaires, la responsabilité des accidents, et 
quelques autres encore ! Il faut qu'ils gagnent de Targent, 
eertes, il faut même qu'ils en gagnent beaucoup, mais 
pour qu'on le leur prenne tout aussitôt, par la voie des 
séries de prix, de l'impôt progressif, etc. Ils ne sont 
Mbres ni de liquider, ni de se reposer, ni de consulter 
■ leurs propres intérêts. Le propriétaire de la mine n'est 
pas maître d'en cessser l'exploitation, même s'il y 
mange de l'argent. Le fabricant n'est plus maître de ne 
plus fabriquer, même s'il fabrique à perte, et si on ne 
demande pas ses produits. Celui qui possède un terrain 
n'est pas maître de le- garder sans y faire exécuter des 
travaux : toutes les fois qu'il y a « une crise du bâti- 
ment » causée par l'excès des constructions, le remède 
qu'on propose est de mettre un impôt sur les terrains non 
bâtis, afin de punir les propriétaires ou de les contraindre 
à édifier encore plus de maisons inutiles. L'entrepreneur 
non plus, par conséquent, n'est pas libre de ne pas cons- 
truire, même si les habitants s'en vont. C'est à empê- 
cher ces abstentions coupables et toutes ces « grèves du 
capital » que les syndicats ouvriers doivent servir. 

Ce que je retiens, encore une fois, de tout ceci, ce 
n'est pas que les ouvriers veulent améliorer leur si- 
tuation (quoi de plus naturel?), c'est qu'ils veulent en 
masse l'améliorer sous une forme qui encourage parmi 
eux l'incurie du lendemain. 

Elle encourage bien d'autres choses : d'abord ce «c dé- 
plorable esprit de nivellement des capacités et des trai- 
tements » que déplorait dans la même Enquête* un 
sincère ami des travailleurs, M. le sénateur Corbon. 
L'ouvrier qui a su faire quelques économies, et qui en- 

* Séance du 4 mars. 
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trevoit le moment où il deviendra son maître, celui-là 
se tient coi. Il a presque le silence prudent et songeur 
du paysan qui médite l'acquisition d'un coin de terre. Il 
ne cherche querelle à personne et ne parle de ses pro- 
jets qu'en famille. Il est sans doute fier, au dedans de 
lui, de se voir à la veille de réaliser des projets long- 
temps caressés ; mais Tidée des responsabilités qu'il en- 
court et des combinaisons qu'il doit préparer calme son 
orgueil. Celui qui n'a rien et ne compte jamais rien 
avoir au-delà de sa journée, n'est pas tourmenté du be- 
soin de réfléchir mûrement, il surveille les autres avec 
a cet esprit chagrin et ces défiances » que M. Corbon dit 
encore être une maladie de l'atelier. Il pérore tous les 
jours sur l'égalité, sur la solidarité, contre la lâcheté de 
ceux qui veulent faire partie des exploiteurs et des pri- 
vilégiés. Les gens satisfaits sont quelquefois orgueilleux, 
les mécontents le sont plus encore. Il n'y a que les 
travailleurs persévérants et toujours attentifs qui ne le 
soient pas. 

Cet esprit de nivellement fait d'orgueil et de jalousie 
s'est encore manifesté dans ces derniers temps par un 
trait bien significatif. La législature qui vient de finir a 
été occupée d'un projet de loi qui, comme bien d'autres, 
a été discuté plusieurs fois sans parvenir à être voté. Je 
veux parler d'un projet de loi sur les livrets d'ouvriers. 
La Chambre et le Sénat étaient d'accord pour supprimer 
l'obligation du livret comme attentatoire à la liberté du 
travail. Mais le Sénat voulait conserver le livret facul- 
tatif, et la majorité de la Chambre, sous l'évidente pres- 
sion de sa clientèle ouvrière, s'y opposait. 

Quelle est ici l'idée des ouvriers et de leurs amis im- 
prudents ? Ils craignent que si certains ouvriers ont la 
faculté de se faire délivrer des livrets visés par les chefs 
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d'atelier et par les maires*, les patrons ne préfèrent 
ceux-là et ne se les disputent. Alors, disent -ils, les ou- 
vriers sans livrets seront mal vus, et, de facultatif qu'on 
l'aura déclaré, le livret redeviendra obligatoire. C'est 
pourquoi il ne faut pas qu'un ouvrier ait le droit d'en 
demander, et il ne faut pas qu'on ait le droit de lui en 
donner. 

Ce raisonnement est absolument le même que celui qui 
dit : si l'on institue des caisses de secours, ceux-là seuls 
seront secourus qui se seront soumis à une cotisation 
régulière et à l'observation des règlements. On a ainsi 
la prétention d'être libéral et ami de la solidarité ; on va 
droit à une protection arbitraire et d'un genre singulier, 
la protection des paresseux contre les travailleurs, des 
dépensiers contre les économes, des vagabonds contre 
les ouvriers sédentaires et — voyez jusqu'où va l'aveu- 
glement — à la protection des ouvriers étrangers contre 
les ouvriers nationaux. En vain les chambres syndicales 
de quelques industries d'élite ont-elles signalé ce der- 
nier péril. « Si nos législateurs, ont-elles dit =, désirent 
la prospérité de l'industrie française, il ne faut pas qu'ils 
mettent les industriels dans l'impossibilité de pouvoir 
recruter des collaborateurs nationaux, sérieux et hon- 
nêtes, dont ils ont si grand besoin, et qu'ils les exposent 
à ouvrir les portes de leurs ateliers à des sujets étran- 
gers ou à des malfaiteurs ^. » 

* Et portant mention de leur apprentissage, de leurs engage- 
ments et des établissements où ils ont travaillé. 

* La chambre des mécaniciens de Paris. < — La chambre syndi- 
cale des constructeurs mécaniciens, chaudronniers et Tondeurs de 
rarrondissenient du Havre. 

* On a discuté bien longuement aussi en 1888 (et sans aboutir) 
des projets de loi sur les accidents du travail. Beaucoup voulaient 
mettre la responsabilité tout entière au compte exclusif du patron. 
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Tel a été l'avis du Sénat. C'est pourquoi la loi est 
restée en souffrance. Voilà donc où nous en sommes. 
Ceux qui veulent la liberté pour tous passent pour les 
ennemis systématiques de toutes les réformes démocra- 
tiques. Quant à ceux que, jusqu'ici du moins, les gros 
bataillons d'électeurs urbains ont soutenus comme étant 
seuls partisans de la liberté, que craignent-ils par des- 
sus tout ? Ils craignent que la liberté laissée aux hommes 
d'ordre et aux laborieux ne diminue la liberté des pa- 
resseux, des nomades, des irréguliers, des vagabonds. 
Et c'est là ce qui les préoccupe ! 

L'homme insouciant, vaniteux et jaloux est un homme 
passionné. Or tout homme se complaît dans son péché, 
comme tout malade, dit- on, dans ce qui a produit sa 
maladie. Il paraît, nous disent les médecins, que tous les 
dystrophiques, tous les goutteux, tous les diabétiques ont 
particulièrement envie de tout ce qui est de nature à 
empêcher leur guérison. Ce n'est peut-être que la conti- 
nuation de la répugnance ou du goût immodéré qui les a 
rendus malades. Mais il est probable aussi que l'imta- 
tion produite par le mal et les privations qui en résultent 
ravivent souvent les désirs. Quelques sages se résignent, 
réfléchissent et se corrigent : la majorité se révolte; 
puis l'affaiblissement même qui résulte du mal enlève 
la vue calme et la juste appréciation du danger. Quoi 
qu'il en soit, il y a une espèce de fatalité (elle est notre 
œuvre) qui fait que nous n'aimons rien tant que ce qui 
nous est le plus pernicieux. Ainsi l'ouvrier est passionné : 
il recherche donc imprudemment tout ce qui peut l'exci- 
ter et le troubler : les boissons, la politique, ou ce qui a 

Cela est-il juste, quand on lui enlève tout moyen de savoir ce qu'est 
l'ouvrier qui s'ofTre à lui, s'il a fait un apprentissage, s'il a Thabi- 
tude du métier, etc. ? 
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Tair d'être de la politique, les réunions tapageuses, les 
sociétés secrètes, les conciliabules où il n'entend que 
ceux qui abondent dans son sens, et qui flattent sa pas- 
sion présente. 

Le président d'un syndicat d'entrepreneurs que j'ai 
déjà cité disait devant la Commission d'enquête * : 
« J'estime à 33 0/0 le montant des salaires qui passe 
chez le marchand de vins en dehors de la nourriture. La 
femme et les enfants ne voient que le reste de la paye, 
souvent même que la moitié seulement. » Il y a ici double 
danger : l'ivresse d'abord, puis l'abandon de l'atelier 
et l'irrégularité dans le travail. 

Certainement les paysans ne se privent pas de boire ; 
mais si on excepte quelques foyers particuliers, on peut 
dire d'eux en général ce que le médecin de l'asile de La 
Roche-sur-Yon- dit du paysan vendéen : « Il est souvent 
ivrogne, mais il devient rarement alcoolique ; 1° parce 
qu'il boit surtout du vin (ou des boissons naturelles) ; 
2° parce que ses excès sont ordinairement intermittents 
et restreints aux dimanches, fêtes, foires et marchés. . . 
Ces excès là n'ont pas de lendemain et le poison s'é- 
limine rapidement, grâce à la sobriété des jours ou- 
vrables. » L'ouvrier des villes n'en est pas là. Plus il 
va chez le marchand de vins, plus il s'intoxique et perd 
l'habitude du travail quotidien. C'est à cela surtout que 
sert — jusqu'à présent — l'élévation croissante des sa- 
laires obtenue par la pression des syndicats. 

Le 29 mars 1864, M. Dietz-Monnin, avec la compé- 
tence et l'autorité qui lui appartiennent, rappelait dans 
sa déposition la marche des salaires parisiens 3, et il ajou- 

* Séance du 27 février. 

* Rapport Claude sur l'alcoolUme, p. 288. 

* Voyez plus haut, page 81. 
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tait : « Mais ce qui n'est pas moins curieux, c'est la sta- 
tistique de la moyenne du travail fourni dans un mois . . . 
Je pouiTais citer des ateliers où l'ouvrier autrefois arri- 
vait à travailler 27 jours dans un mois : aujourd'hui c'est 
à peine s'il fournit 18 jours de travail. Vous voyez dès 
lors quelle est la situation du patron. Il paye 9 francs ce 
qu'il payait 4 francs ; et il ne peut compter que sur 18 
jours de travail, au lieu d'avoir une production régulière. 
Dans ces conditions quel est celui qui souffre ? Quel est 
celui qui est coupable ? 

M, Brialou : « Je m'incline devant ce qui est la vé- 
rité. » 

Ce n'est donc pas à tort qu'un menuisier disait devant 
la même commission * : « Les ouvriers ont un désir 
ardent , c'est de gagner beaucoup d'argent , ce qui 
serait très légitime, s'ils apprenaient à le gagner, 
c'est-à-dire à devenir habiles ; mais, bien au contraire, 
on a le regret de constater que plus les salaires aug- 
mentent, plus l'habileté et l'énergie de nos ouvriers 
diminuent. » 

Pour tous ceux qui se mettent dans le cas de mériter 
de tels reproches, le chemin du crime et des délits est 
évidemment le chômage, non pas celui qui résulte d'une 
crise plus forte que toute puissance humaine, mais celui 
qui est voulu. On vient de voir qu'il y a une espèce de 
chômage périodique produit tout simplement par le désir 
de manger son salaire en s'amusant. Cet amusement ne 
tarde pas à faire contracter des dettes, à amener des 
ménages irréguliers : d'où les enfants naturels et les 
enfants abandonnés. Faites que l'individu qui a commencé 
à ne travailler que quatre jours par semaine trouve un 

' Séance du 21 mars. 
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beau moment que c'est encore trop : la limite qui le sé- 
pare de l'homme sans aveu et sans profession sera désor- 
mais bien raccourcie. 

Mais il y a une autre variété de chômage qui a pour 
cause l'entêtement et surtout le désir d'embarrasser les 
patrons. Le délégué des ouvriers carreleurs * rendait cet 
état d'esprit bien nettement : <t Les ouvriers n'ont pas 
voulu accepter de réduction de salaire * : ils ont préféré 
chômer. » Je ne reviens point sur cet amour maladif 
de la grande ville dont j'ai décrit les symptômes. Ces 
ouvriers qui se sont familiarisés avec l'inaction, prennent 
d'autant plus de goût à Paris qu'ils y sont moins occu- 
pés. Ce qui en éloigne alors les laborieux et les éco- 
nomes y retient les paresseux qui, comme disait l'un de 
leurs orateurs, y ont « leurs habitudes »... malsaines. 
C'est alors qu'éclatent les violences, les atteintes à la 
liberté du travail, les actes de banditisme organisés 
sous couvert de propagande anarchiste et de propa- 
gande par le fait. Alors aussi la misère amène la prosti- 
tution des femmes et des filles. Beaucoup sans doute 
reviendront au calme et à la raison ; mais ceux que leurs 
vices et leurs mauvais sentiments ont compromis plus que 
les autres, rencontrent là l'écueil où se fait leur naufrage 
définitif. Ils vont rejoindre par une autre voie les pares- 
seux qui ne songent qu'à travailler le moins possible. 
Les uns et les autres uniront leur indolence ou leur sau- 
vagerie : on les retrouvera dans les bandes dont nous 
connaissons l'organisation et les destinées. 

* Séance du 18 février 1884. 

- Elle était visiblemeat imposée par la crise. 
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II 



Les ouvriers proprement dits ne sont pas seuls, dira- 
t-on, à former le contingent des individus « attachés à 
l'industrie ». Les patrons, les chefs d'usine ou d'atelier 
sont-ils donc placés dans une sphère éthérée ? Echap- 
pent-ils vraiment au délit? Et si cela est, que doit-on 
voir dans ce privilège ? Le résultat de l'hérédité ? celui 
de la fortune? ou une sorte de connivence des magistrats 
et de la police qui ne s'attaquent qu'aux pauvres diables 
et à ceux qui vivent dans la rue ? 

Dissipons vite cette fantasmagorie. Non, les patrons 
ne sont pas à l'abri de toute tentation et de tout délit. 
La statistique n'a point analysé les proportions dans les- 
quelles ils figurent parmi les coupables ; mais si les ren- 
tiers et les propriétaires, si les hommes adonnés aux 
professions libérales payent leur tribut, on ne voit pas 
pourquoi les industriels grands et petits ne payeraient 
pas le leur. Ils sont hommes comme les autres : il y a 
donc malheureusement des chances pour qu'on trouve 
également chez eux des ambitieux sans scrupules et des 
amis du plaisir qui, s'ils ne commettent pas toujours des 
actes passibles des tribunaux, en font commettre ; on y 
trouve aussi des imprudents qui s'étourdissent et qui, par 
leur faute, se trouvent acculés un jour au suicide ou à la 
banqueroute frauduleuse. 

Il faut dire pourtant que n'est pas chef d'industrie qui 
veut. Les patrons sont le produit d'une sélection évi- 
dente. Les uns sont à la tête de maisons toutes montées 
parce que leurs pères les leur ont transmises. Mais cela 
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déjà est une preuve qu'ils ont été bien élevés. On peut 
dire que c'est également une bonne marque pour un 
jeune homme de suivre la profession paternelle. Il est 
plus vite classé dans la société, ce qui est le grand point. 

Prenez un industriel riche qui ait deux fils : l'un veut 
continuer la tradition paternelle; l'autre cherche une 
carrière quelconque, et il la cherche si à loisir, qu'il risque 
bien de ne pas la trouver : il s'en console parce qu'il a de 
quoi vivre. Quel est celui des deux qui offre le moins de 
garanties ? C'est assurément le second : car, en haut 
comme en bas, je me permets de répéter cette grosse 
vérité, celui qui est le plus en péril de déshonorer une 
carrière, n'est pas tant celui qui y reste, mais celui qui 
en part. 

Supposons que le chef de la maison soit lui-même un 
ancien ouvrier : cela est fréquent, surtout dans la petite 
industrie. Quand les délégués des chambres syndicales 
des patrons comparaissent devant les commissions d'en- 
quête, ils le disent à l'envi : a Nous sommes nous- 
mêmes des ouvriers. •., nous étions ouvriers hier. Les 
neuf dixièmes des patrons actuels du bâtiment sont 
d'anciens ouvriers ou employés... *. » « Les dix-neuf 
vingtièmes des patrons qui sont dans notre corporation, 
dit une autro *, ont été des ouvriers. » La chambre des 
imprimeurs-lithographes ^ dit la même chose. « Sur "700 
entrepreneurs de menuiserie, dit encore un délégué, il y 
en a 680 qui sont d'anciens ouvriers. » Eh bien 1 il est 
clair que ces hommes ont fait leurs preuves : ils ne sont 
point précisément honnêtes parce qu'ils sont patrons : 

* Déléffué. de la chambre syndicale des eutrepreneurs de démoli- 
tion. Séance du 29 février. 

* Les entrepreneurs de fumisterie. Séance du 1®' mars. 
' 3 mars. 
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mais ils sont devenus patrons parce qu'ils ont été et sont 
restés honnêtes, laborieux et modérés. 

Néanmoins les représentants de l'industrie ont attiré 
sur eux plus d'un reproche qu'il importe d'examiner. La 
criminalité n'est pas seulement alimentée par les mau- 
vaises passions de ceux qui commettent matériellement 
les délits punis : elle l'est aussi par des excitations et des 
complicités qui ne tombent pas toujours, il s'en faut de 
beaucoup, sous les poursuites de la justice. 

a La passion des capitaux français pour les promptes 
réalisations, pour les rémunérations exagérées et pour 
les bénéfices fabuleux a été funeste à notre industrie et 
à notre agriculture. » Qui a dit cela * ? Un homme 
consciencieux et très éclairé, M. Claude des Vosges, sé- 
nateur, celui-là même auquel nous devons la belle en- 
quête sur l'alcoolisme, un des chefs-d'œuvre de la 
science sociale de notre temps. 

Un autre sénateur, plus engagé, il est vrai, dans les 
polémiques des partis, disait davantage encore*, et il 
cherchait à accentuer la portée accusatrice de ses 
paroles. « Quand une population ouvrière a eu pendant 
des années le spectacle de spéculations de bourse ou 
industrielles, d'agiotage sur les marchandises, qui sont 
connues aujourd'hui bien mieux qu'elles ne Tétaient 
jadis, grâce à la liberté de la presse et de réunion ; 
quand l'ouvrier a vu la société tout entière se ruer à la 
fortune sans souci de la morale, faut-il s'étonner qu'il se 
soit dit à un moment donné : Pourquoi sacrifierais-je, en 
définitive, mes intérêts pour des idées d'ordre élevé qui 
me conduisent purement et simplement à la misère et à 
l'hôpital, tandis que ceux qui réalisent de si gros bé- 

* 'Enquête des 44, Séance du 1®^ avril. 

* Séance du 7 mai. 

FRANCE cane. 20 
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néfioea, «o»t, dans la société, respectés et honorés ? « 
Voilà de graves reproches, et il est malheureusement 
certain que beaucoup les ont mérités* On ne conteste plus 
que, sous le régime de la protection dont ils ont long* 
temps bénéficié, les gros industriels aient eu la vie très 
heureuse. Ils étaient garantis contre les marchandises 
étrangères par des droits élevés , garantis contre la 
pression des ouvriers par la loi des coalitions. Quand la 
perte de ce double privilège les surprit» beaucoup furent 
lents à renouveler leurs procédés ; beaucoup préférèrent 
demander la continuation de leur bien-être à des place- 
ments mobiliers. Beaucoup spéculèrent ; beaucoup mon- 
tèrent des entreprises qu'ils cédaient à des compagnies 
anonymes. Quand les véritables industriels prenaient 
enfin la direction du travail, ils se voyaient grevés de 
chaînes énormes ; car chacun de ceux qui avaient mis 
la main dans l'une ou dans l'autre de ces transforma^- 
tiens avait pris sa part au passage, et d'avance. Enfin, 
lorsque l'œuvre succombait, celui qui s'était fait re- 
mettre en actions le double de ce que Tafiaire valait, 
avait depuis longtemps « réalisé » ses bénéfices. 

Tout cela est bien connu . Mais il semble qu'ici nous 
retrouvions, une fois de plus, la vérification de cette 
double loi que nous avons si souvent rappelée. Quels 
sont les hommes qui donnent à notre monde industriel 
d'aussi tristes exemples? Sont-ce ceux qui demeurent 
attachés à cette grande profession, qui conduisent et qui 
gouvernent eux-mêmes un travail réel? Non. Ce sont 
ceux qui tournent autour de l'industrie, pour en vivre, 
sans prendre part ni au travail scientifique, ni aux soucis 
quotidiens qu elle impose. Ce sont les spéculateurs et les 
agioteurs, ce sont ceux qui, au lieu de calculer et de 
prévoir la hausse ou la baisse, \difont par l'accaparement 



INDIVIDUALISME ET SOCIALISME DE L'OUVRIER 307 

illicite ou par la propagation des fausses nouvelles ; ce 
sont ceux qui n'entrent dans les conseils d'administra- 
tion que pour aider à la violation des statuts : ce sont, en 
un mot, les parasites. Ceux-là sont aux vagabonds et 
aux camelots du bas peuple, ce que la femme galante en 
équipage et couverte de diamants est à la prostituée de 
Grenelle ou de la Villette. Les uns et les autres se 
rejoignent quelquefois à la cour d'assises. 

Il est bien certain que la classe ouvrière s'y est sou- 
yent trompée. Ce qui frappe les yeux, ce n'est pas la 
situation souvent anxieuse du chef de maison qui cache 
ses soucis et qui, par ses économies, cherche à se créer 
des réserves indispensables ; c'est le luxe de celui qui vit 
au jour le jour, bâtissant et ï'econstruisant, avec du 
papier, une fortune toujours prélevée sur la sottise et 
l'ignorance. Il est inutile de revenir ici sur ce que nous 
avons dit des, intermédiaires, des utiles et des inutiles, 
des bons et des mauvais. Il y a cependant certains abu.'î 
qui sont propres à l'industrie : ils y entretiennent cei 
haines sociales si fécondes en crimes collectifs. Il nous 
faut en dire quelques mots. 



III 



L'ouvrier qui se plaint des parasites, commence d'a- 
bord par en cultiver quelques-uns. Pourvu que ces der- 
niers aient l'air d'être de son monde, qu'ils se plaignent 
avec lui du capital et, s'il y a lieu, qu'ils lui fassent 
crédit, il les accueille, il les fréquente et surtout il fait 
cause commune avec eux. 

Dans l'Enquête parlementaire sur la crise, on posa au 
Préfet de police la question suivante : Ce qu'on dit de 
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la gourmandise des ouvriers et de l'habitude qu'ils ont 
prise d'acheter des aliments de luxe, est-il fondé? — Le 
Préfet répondit : « En très grande partie. Toutefois il 
n'y a pas que les ouvriers proprement dits, les travail- 
leurs payés à tant par jour qui se livrent à ces consom- 
mations excessives. Il est une classe qui consomme à 
outrance: c'est celle des petits courtiers, commission- 
naires, intermédiaires de peu d'importance, qui traitent 
le plus souvent des affaires dans les cafés ; ce sont ceux- 
là qui dévorent les comestibles de prix. Ils gagnent une 
petite commission et la dépensent immédiatement. Ce 
sont eux qui remplissent les petits restaurants où Ton 
espère manger mieux que chez soi. C'est surtout dans le 
périmètre des Halles, que se rencontrent ces négociants 
de bas étage. Beaucoup font des aff'aires plus ou moins 
véreuses, notamment des négociations de papiers de 
commerce avec des signatures invraisemblables ou des 
placements d'employés et de domestiques, et ils touchent 
des commissions au détriment des gogos. Ce sont leurs 
clients qui payent les repas qu'ils s'offrent * . » 

* Voir, plus haut, ce que nous avons dit des faux courtiers d'as- 
surances (page 272). Les variétés d'ailleurs sont innombrables. — 
Un exemple entre autres. A Paris, on peut souvent voir arriver, 
chez soi, par l'escalier de service, des individus qui viennent pro- 
poser aux domestiques des « bons de faveur pour se faire faire sa 
photographie à prix réduits ». La faveur et le prix réduit^ inutile 
de dire que c'est une des mille formes de la réclame. Si l'individu 
fait une affaire lui rapportant, je suppose, 1 franc de bénéfice, vous 
pouvez le suivre des yeux, il entrera chez le premier marchand de 
vins venu, chez celui qui est au rez-de-chaussée de votre maison... 

Ces courtiers-là sont encore admis à apporter des affaires, et 
leurs bénéfices sont licites. Mais les plus « ingénieux » d'entre eux 
perfectionnent le système. Ils se disent envoyés par un notaire, par 
un banquier, etc. ; c'est l'escroquerie. 

Un jour, un de ces individus prend un portefeuille et un carnet. 
Il se rend successivement dans quatre ou cinq bureaux de nour- 
rices. C'est lui l'inspecteur nouveau, récemment nommé, pour ré- 
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Lorsqu'on peut faire croire au client ouvrier que les 
questions sociales ou politiques sont enjeu, le rôle de ces 
industriels aberrants se métamorphose : leurs appétits 
grandissent avec l'enthousiasme de ceux qu'ils abusent. 
Depuis le vote de la loi sur les syndicats ouvriers, par 
exemple, combien de fois n'a-t-on pas vu telle ou telle 
corporation se faire représenter par un homme qui n'avait 
jamais travaillé pour elle! 

Dans cette enquête de 1884 (dira-t-on que je la cite 
trop ? Mais elle fourmille d'aveux naïfs et précieux) com- 
parut un délégué des mineurs d'Anzin. Il expliqua d'a- 
bord au citoyen président que les chefs de la compagnie 
voulaient détruire la République et qu'il fallait que les 
mineurs la défendissent. Un député, fort au courant de la 
profession minière, voulut quelque chose de plus sérieux. 
Il essaya d'entamer une discussion sur le nouveau sys- 
tème de travail introduit par la Compagnie et refusé par 
les ouvriers avant même qu'on ne l'eût essayé. Aussitôt 
le délégué esquiva la discussion. Il se bornait à dire que 
les faits par lui signalés étaient « patents, prouvés, évi- 
dents » et scandaleux. C'est alors que les sténographes 
recueillirent ce petit dialogue. 

Le président : a M. Reymond vous parle un langage 
technique qui ne paraît pas vous être familier, puisque 
vous ne répondez pas à sa question. Vous êtes ouvrier 
mineur ? » 

— Le délégué : « Non, je suis fondateur de la chambre 
syndicale des mineurs. » 

pondre aux réclamatious des familles, il range les nourrices, les 
examine, fait semblant de goûter leur lait, leur donne un avertis- 
sement ou un éloge, prend des notes, puis délivre à chacune d'elles 
un petit carré de papier, en disant : c'est deux francs. 

Le courtier de bas étage, le filou, Tescroc sont d'une même 
famille. 
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— Le président : <t Quelle est votre profession ? » 

— Le délégué : c< Je suis cordonnier. » 

Puis notre individu, qui n'était en définitive ni cor- 
donnier ni mineur, se retira, non sans avoir prononcé 
cette phrase mémorable : « 11 faut que les ouvriers 
mineurs sachent s'il y a à la Chambre des députés des 
hommes compétents * et résolus à prendre la défense des 
travailleurs. » 

Il est à craindre que ce fait soit loin d'être isolé. Dans 
les environs du 20 novembre 1888, la police recherchait 
des individus accusés d'avoir jeté des bombes dans la rue 
Saint-Denis. Elle se présenta chez un homme à double 
nom, B. dit C, soupçonné d'être un des agents les plus 
actifs du désordre qui s'était manifesté chez les coiffeurs 
à propos de leurs bureaux de placement. — « Vous êtes 
coiffeur », lui dit-on. — « Non, répondit-il, je suis 
homme de peine, secrétaire de la chambre syndicale des 
hommes de peine, et, en outre, je suis gérant imprimeur 
du Ça Ira^ organe anarchiste. » Que de professions — non 
remplies — pour arriver à être anarchiste et lanceur de 
bombes 1 On voit que nous sommes bien dans notre sujet. 

Ces démonstrations à main armée contre certaines 
catégories de bureaux de placement et certaines agences 
montrent que quand l'ouvrier se croit volé par ces in- 
termédiaires, sa colère l'entraîne plus loin que de jus- 
tice. Elle lui fait commettre encore d'autres erreurs de 
raisonnement et de pratique. 11 se défie de tous ceux qui 
occupent un échelon quelconque entre lui et le patron. Les 
contre-maîtres, les économes, les sous-directeurs d'en- 
treprises, les tâcherons deviennent ainsi les causes sou- 

^ S'il n'y en a pas eu dans la législature suivante, la faute n'en « 
pas été à ces bons mineurs, si bien conseillés : ils envoyèrent 
à la Chambre un cabaretier. 
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vent très innocentes * de grèves ruineuses et sanglantes. 

Quelquefois sans doute, le travailleur se trouve au 
«ervice d'une entreprise anonyme qui n'est qu'une société 
montée par des capitalistes ou des banquiers éloignés. Les 
sous-traitants qui conduisent le travail n'ont qu'une idée : 
réduire le plus possible la part due à l'ouvrier, pour 
diminuer» les conséquences des rabais qu'ils ont con- 
sentis dans l'adjudication publique, ou pour répondre aux 
exigences des bailleurs de fonds qui leur disent : Il faut 
que l'affaire rapporte tant, arrangez-vous comme vous 
voudrez. 

Si alors il n*y a plus de relations cordiales entre la 
direction du travail et le travail même, la faute n'en est 
pas toute au travail». Mais d'autres fois, c'est une jalou- 
sie mal entendue qui fera que l'ouvrier verra d'un mau- 
vais œil son compagnon d'hier « entreprendre a une four- 
niture, une démolition,* une construction plus ou moins 
eonsidérable. Tout ce que le marchandage donnera de 

^ J'admets que cette innocence n*est pas toujours démontrée. Si, 
par exemple, il en est qui abusent de leur autorité pour détourner 
des femmes ou des filles travaillant dans l'usine, il est difficile de 
diminuer l'étendue de leur responsabilité. 

* Par des amendes et des retenues, par exemple. 

Il faut remarquer, cependant, qud ces tâcherons ont tout intérêt à 
faire travailler l'ouvrier. C'est là une action plus morale et pkis utile 
que celle des meneurs qui ne conseillent que l'abstention. Il est vrai 
que, par cela même, elle est beaucoup moins agréable. 

• M. Le Play disait davantage j « La permanence des rappofte 
est scrupuleusement respectée par les classes inférieures parce 
qu'elles j trouvent leurs principales garanties de bien-être. La rup- 
ture, lorsqu'elle se produit, a toujoun pour origine la corruption et 
Vaèsentéisme du patron. > Un pareil témoignage mérite d'être prie 
en sérieuse considération ; et il est plus que probable qu*il est rigou- 
reusement exact pour le passé. •— ^ Mais Je crois que depuis vingt 
«ne, bien des patrons préaentô et honnêtes et dévouée à leurs ott-*' 
vriers sont singulièrement battus en brèche par les étrangers^ par 
les politiciens, par les syndicats. J'en connais de tels à Trojes, à 
Sedan • . é 
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bénéfice en sus des salaires communs paraîtra au tra- 
vailleur ordinaire un vol qui lui est fait. 

Ce n*est pas une question d'économie politique que 
nous discutons. Il n'y a donc pas plus lieu d'examiner 
ici la théorie du marchandage que celle de l'association, 
de la participation aux bénéfices, etc. Nous constatons 
seulement un fait. Parmi les intermédiaires qui s'éche- 
lonnent entre le capital ou la science et le travail ma- 
nuel, il y en a beaucoup de nécessaires et de bienfai- 
sants ; il en est d'autres qui ne sont que des parasites 
dont la multiplication est stimulée par l'imprévoyance 
d'en bas ou par la cupidité d'en haut. Entre les uns et 
les autres la population ouvrière sait rarement faire les 
distinctions équitables : dans les jours de crise, son aveu- 
gle colère pille ou tue ceux qui pourraient lui être utiles ; 
elle s'allie, elle obéit à ceux-là mêmes qui vivent de son 
désordre et ont tout intérêt à le développer. 



IV 



Accroissement des grandes entreprises impersonnelles 
et anonymes, rupture des liens qui existaient entre le 
patron et l'ouvrier, défiance des ouvriers contre les in- 
termédiaires qu'ils n'ont pas eux-mêmes choisis, ces 
causes, soit isolées, soit réunies, ont produit d'abord un 
esprit d'individualisme très accentué. 

L'ouvrier jeune et mal élevé cherche avant tout sa 
liberté. Questionnez, par exemple, le chef d'une grande 
imprimerie parisienne. Il vous dira que d'une semaine à 
l'autre, il y a plus d'une figure qui change dans ses ate- 
liers. Un compositeur qui est là depuis huit jours est pris 
tout à coup de la fantaisie d'aller se promener ou de 
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prendre part à une fête quelconque : il denaande son 
« bordereau », on lui paye le travail fait et il s'en va. 
Qu'est-ce qui le retiendrait ? son domicile ? Il y a beau- 
coup à parier qu'il loge en garni. Quelques jours après, 
il ira s'offrir dans d'autres maisons. 11 se flatte qu'après 
deux ou trois tentatives inutiles, il tombera sur un ate- 
lier où une commande imprévue vient d'arriver par le 
télégraphe ou le téléphone. On est pressé, le personnel 
ordinaire ne suffit pas ; on est donc heureux de voir 
arriver un auxiliaire, et on le prend pour quatre ou cinq 
jours, ce dont lui-même s'accommode. 

Bien des patrons s'imaginent trouver leur compte à 
cette indépendance réciproque. Ils n'ont plus à jouer 
leur rôle de membres de classes dirigeantes : c'est une 
responsabilité de moins. Il y avait sans doute quelque 
humeur et quelque ironie dans cette réponse d'une 
chambre de commerce * répondant à un questionnaire 
administratif : « Lorsqu'on reconnaît que l'ouvrier peut 
participer au choix des hommes chargés de gouverner le 
pays, on ne peut prétendre qu'il soit incapable de se gou- 
verner lui-même. » Peut-être ! Et il est en effet souhai- 
table que chacun sache se gouverner soi-même. Mais le 
fils devenu majeur a toujours besoin des conseils de son 
père, et une direction persuasive qui ménagerait la liberté 
des gens n'en serait pas pour cela plus mauvaise. 

Mais les extrêmes se touchent et s'engendrent ; voilà 
encore une de ces vérités dont aucune théorie soi-disant 
nouvelle ne vient à bout. L'union, gage de la paix, est, 
avons-nous dit, un concours de bonnes volontés que la 
bienveillance rapproche et que le respect du droit et de la 
dignité individuelle maintient dans une juste indépen- 
dance. 

* De Saint-Dizier. Journal officiel du 25 novembre 1875. 
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A cette union l'ouvrier individualiste a substitué une 
action collective où il n'entre plus ni bienveillance, ni 
respect du droit, ni indépendance et qui est tout sina- 
plement le socialisme. 

A Dieu ne plaise que je confonde ici Tesprit ouvrier et 
Tesprit socialiste*. D'abord tous les socialistes ne sont 
pas ouvriers, à beaucoup près. On n'aurait pas de peine 
à trouver en Europe et en Amérique d'illustres et 
puissants socialistes qui n'ont jamais songé à prendre 
l'outil. D'autre part un ouvrier qui réfléchit et qui 
travaille (ce dernier point est essentiel) n'a guère 
intérêt à être socialiste, «f Le socialisme, dit avec tant 
de bon sens et de netteté M. Aucoq» est la doctrine qui 
veut faire le bonheur de tous avec la bourse commune 
et avec le concours obligé de toutes les forces de l'Etat. » 
Il n'y a rien qui exige plus de surveillance, plus de 
commissions, plus de réquisitions, plus d'inspections, 
plus de répartitions, plus de convocations, plus de délibé- 
rations, plus de rapports, plus d'administration en un 
mot. Or, tous ceux qui feront cette besogne paperassière 
et tracasâière, avec quoi les payera-t-on ? Avec le 
produit du travail des producteurs, c'est-à-dire, en 
somme, des vrais ouvriers ! Quant aux ouvriers inter- 
mittents, oui sans doute, ils ont de fortes raisons pour 
devenir socialistes : c'est pour eux le mojen d'avoir, en 
travaillant peu, une part de ce que leurs voisins gagnent 
en travaillant beaucoup. Ne pourrait-on dire encore que 
le socialisme est Forganisation despotique d'un vaste 
parasitisme qui naert la substance des bons travailleur» à 
la disposition des mauvais et à la disposition de leurs 

* Je respecte les iutentions de ceux qui prennent ce mot < socia- 
lisme > dans le sens vague de recherche d'une bonne solution des 
questions sociales. 
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gouvernants ? C*est pourquoi il y a tant d'individus qui, 
ne pouvant- encore décréter le socialisme dans l'État, 
cherchent à l'établir dans leur industrie et dans les 
syndicats par lesquels ils s'efforcent de la régenter. 

Les législateurs qui ont créé les syndicats avaient 
l'intention de faire une bonne chose ; et rien n'empêche 
en effet que cette création ne devienne telle. Rien n'em- 
pêche que la majorité des ouvriers, qui est bonne*, ne se 
réunisse avec les patrons pour discuter certaines condi- 
tions du travaU, assurer l'apprentissage, organiser les 
assurances, chercher ensemble avec sincérité la solution 
de divers problèmes économiques. Quant à présent, les 
patrons et les ouvriers se syndiquent bien, mais à part 
les uns des autres. 

Voici comment, en 1884, les uns et les autres s'étaient 
empressés de profiter du bienfait tout récent de la loi. 

Le 31 mars 1884*, on comptait : 

Chambres patronales 184 

Chambres syndicales ouvrières 241 

Chambres mixtes de patrons et d'ouvriers. 4! 

Le mouvement s'est développé depuis lors, et il y a 
un peu plus de chambres mixtes, mais les proportions 
en demeurent toujours faibles. Au l*^' mai 1888, le 
Ministère du Commerce, dans ses statistiques, donnait 
les chiffres suivants : Syndicats patronaux : 859. — 
Syndicats ouvriers : 725. — Syndicats mixtes : 78*. 

' Je ne puis répéter ces restrictions trop souvent, je ne songe nul- 
lement à appliquer à tous les ouvriers ce que je suis obligé de dire 
de ceux qui touchent, qui confiDent ou qui poussent à la criminalité. 

' Déposition du Préfet de police, dans la séance de la commis- 
sion dudit jour. 

' Dont 17 dans les Bouches-du-Hhdne, 12 dans la Seine, 9 dans 
le Rhône, 7 en Maine-et-Loire, 4 dans la Vienne. 
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Au 31 décembre de la même année, d'après un document 
mis au jour, les syndicats ouvriers rivalisaient pour 
regagner l'avance que les syndicats patronaux avaient 
prise, et ils se trouvaient au nombre de 817. Mais les 
syndicats mixtes avaient déjà diminué : on n'en inscri- 
vait plus que 69. 

■ Les chambres syndicales purement ouvrières réu- 
nissent-elles la majorité des travailleurs ? On a calculé 
qu'il n'y était pas entré, dans les premières années, plus 
d'un cinquième de la population ouvrière de chaq.ue 
genre d'industrie. Depuis lors, les industries munies de 
chambres syndicales augmentent, mais la proportion 
des adhérents ne paraît pas plus s'accroître dans les 
nouvelles que dans les anciennes. 

Quels sont donc ceux qui s'y rattachent ? Il y a cer- 
tainement des individus sincères, des ouvriers intelli- 
gents et hardis qui cherchent le bien, qui y croient et 
qui ont bonne volonté. Mais il est indubitable que jus- 
qu'à présent, ce n'est point là la majorité 1 Ce qu'on y 
trouve surtout, ce sont des parleurs et des politiciens. 
Ceux-là, remarquez-le bien, ne renoncent pas du tout à 
l'individualisme qui leur est cher. Qu'ils soient habiles 
ou inhabiles, réguliers ou non, mariés ou vivant en 
concubinage, peu importe ! Personne ne leur demandera 
compte de leurs connaissances pas plus que de leur 
moralité. Ils peuvent changer de domicile tous les huit 
jours, déménager sans payer leur terme ; mieux encore, 
ils peuvent refuser de quitter un logement qu'ils ne 
payent plus, berner le propriétaire qui devrait, pour les 
expulser, dépenser une somme supérieure à celle qui lui 
est due * . . . Le syndicat ne s'occupera jamais de ces ba- 

* Ce manège se pratique sur une large échelle dans les mai- 
sons à petits loyers de certains quartiers, comme La Chapelle et 
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gatelles. En revanche, chaque membre bénéficie de toute 
la force commune et de toute la puissance collective de 
Tassociation. A-t-il quitté son atelier ; il passe dans une 
maison où il offre son travail. Si on lui répond qu'il n'y 
en a pas, il fait circuler sous les yeux des camarades la 
feuille de cotisation qui établit sa qualité de membre de 
la chambre syndicale. Alors les amis en train de tra- 
vailler se cotisent et lui font passer dans sa casquette de 
quoi patienter. Il y a du bon dans cette habitude : on la 
louerait de meilleur cœur si la paresse systématique et 
nomade n'en abusait pas, et si cette espèce de droit au 
secours se payait par plus de responsabilité et plus de 
contrôle. 

Ce n'est pas encore là, toutefois, le caractère le plus 
saillant et le plus malfaisant de l'organisation actuelle. 
Ce qui est surtout confié au syndicat, à ses présidents, 
vice-présidents, secrétaires, trésoriers et délégués, c'est 
la lutte. Pourvu qu'ils inspirent confiance dans leur 
audace et dans leurs aptitudes révolutionnaires, on leur 
abandonne de la façon la plus absolue la suspension, la 



autres. Quelquefois le locataire qui n'a voulu ni payer ni partir, 
feint de faire preuve de bonne volonté. Sous prétexte qu'il n'a pas 
de quoi déménager, que sa femme est malade, etc., il demande au 
propriétaire une petite somme de 20 ou 15 francs, moyennant quoi 
il videra les lieux. Le propriétaire à qui une expulsion forcée coû- 
terait 75 franos a quelquefois la faiblesse d'accepter le marché. Alors 
l'individu va payer un demi-terme «l'avance dans un autre logement 
oîi on l'accepte. Une fois qu'il y est, il paye de moins en moins et 
essaye de recommencer la même opération. — J'avais été le témoin 
oculaire de ces faits et je les avais commentés dans un journal 
quotidien. Je reçus alors des doléances de propriétaires qui avaient 
lu mon article et me racontaient à leur tour qu'ils avaient été victimes 
de faits pareils. Les ouvriers qui s'en rendent coupables sont à 
cheval sur la jurisprudence des justices de paix. Si on voulait les 
presser ou leur adresser des reproches un peu vifs, ils iraieut jus- 
qu'au couteau : je l'ai vu et l'un de mes correspondants l'a vu. 
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reprise, la distribution du travail * . C'est ainsi que se 
décident les grèves, les concours donnés aux grèves des^ 
autres métiers, l'intervention plus ou moins violente et, 
par exemple, la destruction des outils entre les mains de 
ceux qui travaillent, les concessions à faire ou à refuser 
selon les circonstances où l'on se trouve. Nous avons 
commencé par dire que l'imprévoyance, la jalousie et la 
passion sont les défauts les plus habituels de l'ouvrier,, 
quand il vit de la vie extérieure de Touvrier des villes. 
Eh bien î voilà notre cercle qui se rejoint I Les syndicat» 
fondés par la minorité des ouvriers ne s'attachent guère, 
en ce moment, qu'à faire de leur imprévoyance un sys- 
tème, qu'à organiser leurs défiances et à armer leurs 
passions. On comprend qu'alors l'entente si nécessaire à 
la paix sociale devienne difficile. « Quand pour discuter 
on nous envoie de véritables ouvriers, disait un entre- 
preneur de menuiserie *, l'accord se fait aisément. Mais 
souvent les chambres syndicales sont menées par des 
hommes qui ne travaillent pas! » 

L'antagonisme du travail et du capital qui trouble si 
fréquemment la société, ne repose donc pas sur le fond 
des choses. Là où il se manifeste, il est l'œuvre de mau- 
vaises passions qui trouvent leur compte à le raviver. 
Là où rien ne le fait sentir, la paix n'est en aucune façon 
le résultat d'une aisance exceptionnelle. Elle est le pro- 
duit de bonnes volontés qui ont réussi à se mettre d^ac- 
cord. Alors, non seulement l'entente mutuelle amène 
une estime réciproque, mais elle établit une cohésion qui 
ferme l'ensemble tout entier aux influences des étran- 
gers, des nomades et des parasites. 

Par quoi cela est-il prouvé? Par la comparaison facile 

* Voyez déposition de M. Alphand dans VEnquéte, 28 mars. 
' Enquête citée, séance du 27 lévrier. 
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de la statistique criminellô avec les conclusions des 
enquêtes administratives. 

Voici par exemple deux départements qui ne sont 
guère éloignés l'un de l'autre, la Seine-Inférieure et le 
Pas-de-Calais. Dans Fenquête de 1875 *, le Préfet de la 
Seine-Inférieure s'exprimait ainsi : a L'industrie est 
généralement florissante. Les rapports entre les ouvriers 
et les patrons sont cependant difficiles. . . Les causes en 
sont multiples . . . Elles proviennent tantôt du patron qui 
néglige les relations directes avec l'ouvrier, impose des 
règlements très rigoureux, ne se soucie pas assez de la 
jeune population ouvrière; tantôt des ouvriers eux- 
mêmes qui, persuadés par certains meneurs qu'ils sont 
exploités par le patron, travaillent le moins possible et 
entretiennent une lutte constante avec lui. » Invoquera- 
t-on ici encore une fatalité historique ou physiologique? 
Mais la réponse au questionnaire du Ministre ajoute : 
t< Les dispositions morales varient suivant les centres*. » 
Elle se termine en disant : « Le chômage est la plaie du 
département et la cause permanente de la misère. » 
Eemarquez bien la première et la dernière ligne de ce 
témoignage. Il commence par le mot « florissante » ; il 
finit par le mot « misère ». Qu'y a-t-il entre les deux? 
La discorde. 

Passons au Pas-de-Calais. Le rapport administratif est 
plus bref; mais il n'est pas moins expressif dans un autre 
sens, a La condition des ouvriers est bonne . . . ^; les 

*■ DoQt les résultats sont consignés au Journal officiel du 25 no- 
vembre 1875. 

' Voyez plus haut, p. 36. 

^ 11 ne iaudrait pas se laisser prendre aux descriptions roma- 
nesques ou passionnées de la vie des mineurs. Dans presque toutes 
les inities du Pas-de*Calais et du Nord, le mineur a huit heures 
de pr^Mnce à la mia». U y descend à six heures du matin : à deux 
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rapports entre les ouvriers et les patrons sont bons : 
les patrons et les chefs de compagnie s'occupent des 
ouvriers. » 

Reportons -nous maintenant à la statistique judiciaire. 
Dans les dix dernières années, le Pas-de-Calais a, par 
100,000 habitants, 565 individus soit accusés en cour 
d'assises, soit jugés en police correctionnelle à la requête 
du ministère public : la Seine-Inférieure en a 834. 

Dans cette même enquête de 1875, il est dit du dépar- 
tement de l'Aisne : « Les rapports sont moins bons 
qu'autrefois. On constate, sous l'influence d'une pression 
presque toujours étrangère, un état d'antagonisme très 
regrettable. » Cette constatation ne coïncide que trop 
bien avec celles que fait de son côté la magistrature, 
a Autrefois », c'est-à-dire de 1825 à 1860, la moyenne de 
TAisne aux tableaux de la Chancellerie était plus favo- 
rable que la moyenne de la France. On a vu à quel 
point il a cessé d'en être ainsi depuis 1860, c'est-à-dire 
à peu près depuis l'ouverture de la période où le préfet 
signale un état plus fâcheux dans la population indus- 
trielle du département. 

Quelques rapprochements encore. Dans le Gard « l'es- 
prit de l'industrie minière est excellent : la population 
est travailleuse, disciplinée, attachée au sol. . . » Dans 
l'Hérault, 'département limitrophe, « les rapports man- 
quent de cordialité. . . ; il y a de la défiance. . . ; la dis- 
cipline est difficile »*. Eh bien I la moyenne criminelle du 

heures, il a fini sa journée et vit en plein air. Il est facile aux bons 
ouvriers d'acquérir assez vite (grâce aux combinaisons offertes par 
les Compagoies) une petite maison à eux avec un jardinet. Les 
mineurs de ces régions sont très fiers de leur état et ils l'estiment 
supérieur au métier de paysan. 

* Dans les rapports adressés au Président de la République par 
la Commission supérieure du travail des enfants (1889), Tlnspecteur 
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Gard est représentée par 439 ; la moyenne de l'Hérault 
par 815. 

Dans TArdèche, dans l'Isère, les préfets signalent les 
efforts justement récompensés des industriels qui luttent 
pour améliorer le sort de leurs ouvriers. Dans la Haute- 
Vienne, on lit au contraire qu'il y a « peu de bienveil- 
lance réciproque »> Nous ne sommes donc pas étonnés 
de voir la moyenne criminelle des deux premiers dépar- 
tements moins élevée que celle du troisième * , où cepen- 
dant rindustrie est localisée. Il est vrai qu'au dire d'un 
témoin oculaire et digne de foi ', l'une des grèves les 
plus redoutables de Limoges avait été occasionnée « par 
la débaucbe et le cynisme d'un chef d'atelier ». 

En résumé, il y a deux espèces d'ouvriers, l'ouvrier 
qui travaille et l'ouvrier qui ne travaille pas, j'entends, 
cela va de soi, d'une façon régulière. Si la seconde caté- 
gorie ne contient pas tous les malfaiteurs, il est certain 
qu'elle les attire. 

L'ouvrier qui travaille est généralement encadré dans 
une double famille, la famille proprement dite et la fa- 
mille industrielle ou ouvrière. Il fait partie de ce que 
tout chef d'atelier appelle son noyau, groupe de travail- 
leurs attachés à la maison, que l'on ne congédie jamais 
dans les crises mêmes les plus intenses, et que l'on con- 
serve au prix des plus grands sacrifices. 

L'ouvrier qui ne travaille pas substitue à la famille les 

divisionnaire d'une des grandes circonscriptions du Midi s'exprime 
ainsi : « C'est principalement dans l'Hérault que se manifeste le plus 
de mauvais vouloir et de négligence. » Et l'Inspecteur raconte 
(page 77) des faits regrettables qui se sont passés à Celte. Ces 
concordances (voyez plus haut ch. iv, parag. 3) ne sont-elles pas 
remarquables ? 

* Les ohiffres sont : 329, 338, 453. 

* Voyez La Réforme sociale du 15 février 1883. 

FRANGE CRIM. 21 
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liaisons provisoires, Texistence du « garni » et du caba- 
ret. A la famille industrielle il oppose le socialisme du 
syndicat. Il déteste l'autorité égale pour tous, fondée sur 
La tradition et sur la loi ; mais il invente rautorîté spé- 
ciale de ses délégués, il renonce en leur faveur à. la di- 
rection personnelle de son existence, et il se livre tout 
entier à ces entraînements tumultueux qui font la crimi- 
nalité collective des jours de grève et des manifestations 
politiques. 

L'ouvrier qui ne travaille pas a encore à l'égard des 
. étrangers une conduite qui n'est ni moins contradictoire 
ni moins dangereuse. C'est lui d'abord qui, par son irré- 
gularité dans le travail et ses exigences, a provoqué 
leur entrée en masse sur le territoire de la France. 
Quand il voit à côté de lui ces ouvriers plus laborieux et 
se contentant d'un moindre salaire, il demande qu'on les 
expulse, sans respect pour la liberté du travail. Si ce- 
pendant, il en est qui veuillent entrer dans les syndicats, 
(comme le leur permet la loi de 1884), il les accueille 
fraternellement , et il travaille alors avec eux à la 
révolution cosmopolite. 



CHAPITRE XI 

UNE ALLIANCE PRÉSERVATRICE 



. Instabilité iadustrielle : élément de stabilité donué par le sol et 
la culture, si petite qu'elle soit. — Exemples : quelques îlots 
sains et moraux dans la région criminelle de la Normandie. — 
Limoges et le Berry. — Les industries du centre de la 
France. — Saint-Etienne et Roanne. — Dans le Doubs. — 
Situations critiques résolues. — Autres exemples. — Une 
monographie sur l'Ariège. — IL L'alliance du travail indus- 
triel et du travail agricole n'enrichit pas beaucoup : ce qu'elle 
donne et ce dont elle préserve. — Quand l'alliance se dis- 
sout, à qui est la faute ? — Il y a plus d'une forme de la pré- 
voyance. 



1 



Nous venons de Toir ce qui pousse au mal les paysans 
et les ouvriers qui faiblissent. Il ne sera pas inutile de 
signaler un état favorable au rapprochement des uns et 
des autres, et à leur moralité respective. 

D'illustres publicistes, M. Le Plaj, M. Jules Simon, 
M. Baudrillart ont plus d'une fois vanté les populations 
qui unissent le travail agricole au travail industriel. Us 
ont trouvé dans cette alliance le gage d'un état plus 
stable, plus à Fabri des crises et par conséquent de la 
misère, plus favorable à la modestie des goûts et à la 
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rectitude de la conduite. Plus on recueille des exemples 
de cette union et des eiOfets qu'elle produit, plus on est 
convaincu que ces écrivains étaient dans le vrai. Sur 
une cinquantaine de cas bien observés, c*est à peine si 
Ton trouve deux ou trois exceptions. 

A priori, on aurait pu croire que le mélange des deux 
professions prenant un peu à Tun, un peu à Tautre, au- 
rait plutôt marié des vices que des qualités. La supposi- 
tion eût été aussi vraisemblable qu'aucune autre : mais 
on va voir qu'elle eût été fausse. Il vaut la peine de le 
constater et d'en chercher les raisons. 

Il n'est pas besoin d'avoir visité beaucoup de pays 
industriels et beaucoup de pays agricoles pour savoir 
que la division du travail s'accentue de plus en plus. Les 
usines s'établissent dans des centres populeux; ou, si elles 
ne trouvent pas ces centres tout faits, elles les créent 
par l'ampleur même de leur entreprise. Au lieu d'aller 
chercher sur place les travailleurs, elles les font venir et 
les réunissent tous en un même lieu. Les petites machines 
disparaissent de jour en jour. Cent individus dans un 
rayon de dix lieues faisaient marcher, il y a quarante 
ans, cent métiers à bras. Aujourd'hui ces cent individus 
sont réunis dans un faubourg de chef-lieu. Ils sont désor- 
mais les servants^ c'est-à-dire presque les esclaves de 
machines compliquées qui, pour rémunérer leurs frais 
d'installation et d'entretien, sont condamnées à ne jamais 
chômer. 

Les cas dont je parle (de familles vivant à la fois 
d'agriculture et d'industrie) sont donc devenus des rare- 
tés. On ne les trouve plus que sur certains points isolés 
ou dans des régions privilégiées. Ils offrent alors à celui 
qui les étudie l'avantage d'une comparaison facile et ins- 
tructive avec le milieu qui les entoure. 
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Il y a peu de bien à dire, on ne Ta que trop vu, des 
populations actuelles de la Normandie, ou plus précisé- 
ment de la Seine-Inférieure, de TEure et du Calvados. 
Les paysans herbagers de l'ancien évêché de Lisieux ont 
été corrompus par une aisance facile et dont ils n'ont 
voulu faire usage que pour la satisfaction de leur sen- 
sualité : les actes d'immoralité, la violence, les actes de 
cupidité, l'alcoolisme, s'y sont développés dans des pro- 
portions lamentables. Les ouvriers du Havre, de Rouen, 
des Andelys, d'Elbeuf ne grossissent pas moins les sta- 
tistiques criminelles. On a vu comment, dans l'enquête 
de 1875, l'administration jugeait les centres industriels 
de ce pays. J'aurais pu y relever le membre de phrase 
suivant : « De tous les centres ouvriers du département 
le plus mauvais est Elbeuf. » 

Ceci étant, comment ne pas être frappé par la vue de 
quelques îlots qui, sur ce double fond de criminalité ru- 
rale et de criminalité industrielle, se détachent avec un 
aspect de vigueur saine et réconfortante. M. Baudrillart, 
qui a si bien observé les habitudes et les mœurs cultu- 
rales des populations françaises, a remarqué en Norman- 
die ce mélange du travail industriel et du travail agricole, 
a ti est rare, dit-il *, qu'on ne trouve pas à ce mélange 
des avantages marqués. Souvent, à l'aisance qui en 
résulte se joignent des habitudes dont la morale n'a 
qu'à se louer. Nous avons pu observer en Normandie 
des exemples fréquents de ce genre ! » Mais où le savant 
économiste nous dit-il les avoir observés ? D'abord à 
Bayeux, à Vire et à Domfront. Or, ce sont là des régions 
où la criminalité reste beaucoup moins élevée que dans 
les arrondissements de Pont-l'Evêque, de Lisieux, de 

* Baudrillart, Les Populations agricoles ds la Normandie, 
p. 137 et suiv. 
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Bernay, qui sont cependant assez voisins. Mais ce qui 
est plus intéressant encore, il les a observés dans les en- 
virons d'Elbeuf et dans la vallée de l' Andelle. « Il existe, 
écrit-il, un assez grand nombre de tisserands campa- 
gnards aux environs d'Elbeuf. Ils donnent leur temps 
au travail de la laine, généralement assez sûr et assez 
régulier. Ils réservent les beures qui leur restent au soin 
de leur jardin. Cette situation plus favorable s'est mani- 
festée bien souvent par la transformation des demeures 
rustiques. La tenue est devenue meilleure, la mise 
moins pauvre ; l'esprit a gagné en mouvement, a acquis 
quelques lumières :- on est devenu moins grossier. Les 
populations qui exercent Tindustrie aux champs, ont en 
somme donné l'idée d'une existence où règne une heu- 
reuse harmonie entre des besoins modestes et des moyens 
suffisants. Qui n'en serait frappé, si on les voit un di- 
manche, un jour de fête ? On remarque leur physionomie 
ouverte, leux gaieté qui s'unit à leur calme habituel, 
avec quelque chose de délibéré dans les allures. L'im- 
pression reste favorable si on a visité ces mêmes familles 
un jour de semaine chez elles *. » 
. Le nom d'Elbeuf rappelle, par une association inévi- 
table, le nom d'une autre ville où fleurit une industrie 
tout analogue, je veux dire Sedan. Le département des 
Ardennes est un département qui, chez lui, est assez 
bon : sa moyenne criminelle est inférieure de '23 unités 
à la mojenne de la France. L'enquête de 1875 nous ap- 
prenait que ses industries occupaient 36,000 ouvriers ; 
elle nous signalait, en même temps, le bon esprit de ses 

' * Un conseiller à la Cour de cassation, M. Delise, me rend un 
témoignage non moins flatteur de l'honnêteté, de la sûreté, du bon 
esprit des habitants de la vallée de l'A-ndelle, où il remarque lui- 
même tous les ans les heureux effets de ce mélange.. 
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populations attesté par la rareté des grèves. Elle ajou- 
tait enfin, comme trait caractéristique : « Un grand 
nombre d'ouvriers s'occupent à la fois d'industrie et de 
travaux agricoles. » En 1889, un des principaux indus- 
triels de Sedan * me dit que les choses demeurent, 
somme toute, dans le même état. Les ouvriers de son 
usine ont généralement leurs petits jardins autour de la 
ville. La tradition n'est peut être plus aussi religieuse- 
ment observée, mais elle subsiste. On peut en dire 
autant de la moralité générale du centre ouvrier : 
elle résiste mieux qu'ailleurs aux sollicitations qui ne 
l'épargnent pas. 

Les statistiques et les observations que je rapproche 
sont ici, comme partout, faites séparément par des 
hommes spéciaux qui ne se sont nullement entendus. 
Or, la comparaison des documents, on vient déjà d'en 
avoir un aperçu, nous montre ceci : quand le départe- 
ment a une bonne moyenne devant la justice, l'enquête 
administrative - donne l'union des deux modes de travail 
coname répandue à peu près dans tout le département ; 
quand cette alliance est le fait de quelques localités 
isolées, on peut conjecturer que le département dans son 
ensemble est moins bon, mais que ces localités sont 
meilleures que les voisines, et l'on a peu de chance de se 
tromper. 

Le département de l'Indre a toujours eu l'un des 
rangs les plus honorables dans les statistiques de la 
Chancellerie : il a même assez souvent occupé le pre - 
mier. Or, on y compte des industries fort importantes 

* M. Charles Berlèche. 

* Parmi les questions qui avaient été posées dans le question- 
naire figurait en effet celle-ci : « Avez-vous dans votre département 
des populations qui allient l'agriculture à l'industrie ? » 
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(des forges et hauts-fourneaux, des fonderies, des ma- 
nufactures). Le Cher ne fait guère moins d'honneur au 
Berry, et l'industrie y est encore plus répandue. Je 
veux bien qu'il y ait là un esprit provincial, un carac- 
tère de terroir et si Ton veut, un tempérament hérédi- 
taire. Mais que tout cela est fragile aujourd'hui 1 Que 
tout cela résiste peu aux migrations, à l'invasion des 
étrangers, quand aucun ensemble de traditions res- 
pectées ne les défend I Dans tous les cas, que certaines 
habitudes découlent de la vertu originaire des gens ou 
qu'elles en soient au contraire la source, elles n'en sont 
pas moins bonnes à imiter. 

Est-ce la théorie qui le dit ? La pratique le dit aussi. 
Des hommes dont le nom est bien connu dans l'industrie 
de Limoges citaient, il y a quelques années * , à leurs 
concitoyens l'exemple de la province voisine. La mau- 
vaise situation * où nous sommes, se demandaient-ils, 
c< est-elle le résultat fatal de l'industrie houillère » ? 
Mais voyez le Berry : « Là les patrons ont compris leur 
rôle et, malgré quelques défaillances, y sont restés fi- 
dèles. Ils ont su allier les industries rurales aux travaux 
de l'atelier ; ils ont donné à l'ouvrier des habitudes d'é- 
pargne et d'économie qui maintiennent la conservation 
de l'esprit de famille. Ils n'ont pas abdiqué leur in- 
fluence morale sur les ouvriers, et la prospérité maté- 
rielle de leurs usines, bien supérieures à celles du 
Limousin, peut montrer de quel côté est la vraie pra- 
tique sociale. » 

De son côté, qu'est-ce que l'enquête administrative 

^ V. la Béformi sociale du 15 février 1883. Communication de 
M. C. Ardant. 

* Mauvaise au point de vue moral, surtout; voyez plus haut 
page 321. 
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nous avait appris sur les deux départements modèles ? 
Sur le Cher, on lit : a Les rapports entre ouvriers et 
patrons sont bons, il y a peu de différends, la grande 
industrie donne bon exemple. » Je lis encore que les 
populations du Berry tiennent au sol, que le nombre des 
propriétaires y augmente : « Cultivateurs, commer- 
çants, ouvriers même, s'efforcent de faire des économies 
pour acquérir un lot de terrain *. » Sur l'Indre, l'En- 
quête dit que le travail à la tâche s'y généralise, que les 
chefs d'ateliers sont intéressés aux bénéfices, que les 
patrons savent s'imposer des sacrifices pour prévenir 
les chômages, que les ouvriers sont stables dans le 
pays, et l'on termine par ces mots : « De là résulte 
leur attachement au sol, vers lequel se portent leurs 
économies. » 

Le département de l'Allier, quoique l'un des plus hon- 
nêtes, est, chez lui, un peu moins bon que Iç Cher et 
surtout que l'Indre. Si, dans ce que l'Enquête nous en 
apprend, je cherche ce qui touche à notre problème, je 
trouve tout de suite une petite restriction : « Le travail 
industriel ne s'allie au travail agricole que dans les 
industries des mines, dans l'arrondissement de Mont- 
luçon notamment. » La compagnie de Châtillon-Com- 
mentry donne à prix réduits logements et jardins, faci- 
lite l'acquisition de maisons et de terres. Il est vrai que 
« la moralité des résidents diminue en. proportion du 
contact avec les ouvriers nomades ». Mais que serait ce 
si un certain amour du sol ne diminuait pour un grand 
nombre le péril de ce contact ? 

Nous sommes ici tout près de la Loire, département 
plus industriel encore. « Dans tout le département de la 

* On ajoute aussi : > L'instruction des campagnes est en progrès 
et semble dirigée dans un sens favorable à l'agriculture. * 
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Loire, écrit le Préfet, l*amour de la propriété est très 
répandu : Touvrier consacre ses économies à acheter une 
maison, de la terre. » Est-ce là ce qui nous explique que 
la moyenne générale de la France étant 517, la Loire, 
malgré tant d'éléments de trouble, n'atteint que 508? 
Mais décomposons Tune et l'autre statistique. Dans Tar- 
rondissement de Roanne « le travail industriel s'unit au 
travail agricole et la situation des ouvriers est bonne ». 
Dans l'arrondissement de Saint- Etienne « les éléments 
étrangers sont nombreux », ce qui veut dire : les élé- 
ments de stabilité créés par l'amour de la terre sont 
neutralisés par la présence des nomades. Ouvrez main- 
tenant les comptes de la Chancellerie. Vous verrez que le 
chiffre des prévenus, relativement à la population, est 
toujours beaucoup plus élevé au tribunal de Saint- 
Etienne qu'à celui de Roanne*. 

Ne quittons pas la région. L'ouvrier lyonnais a été 
pendant de longues années la terreur de la France. Mais 
la plupart des métiers se sont transportés à la campagne, 
et la criminalité du Rhône doit aujourd'hui plus de la 
moitié de son contingent - aux étrangers qui y campent. 
« La population indigène a fait des progrès considé- 
rables. . . En général le travail agricole uni au tissage a 
produit des résultats très heureux. » 

Le Doubs, dans son ensemble, n'est pas un bon dépar- 
tement. Hors de chez lui comme chez lui, sa criminalité 
totale le met parmi les douze départements les plus cou- 

* Année 1880, arrondissemcDt de Roanne, population 157,132 ; 
prévenus 529. — Arrondissement de Saiut-Élienne, population 
364,655 ; prévenus 2,371. Les autres années sont à l'avenant. 

' En cUifTres absolus. Ainsi la cour d'assise du Rhône a vu com- 
paraître devant elle : en 1879, 76 étrangers contre 31 originaires ; en 
1881, 76 étrangers contre 25 originaires ; en 1883, 55 étrangers contre 
32 originaires ; en 1884, 44 étrangers contre 20 originaires. 
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pables. L'enquête de 1875 j signalait simplement un fait 
qui paraîtra singulier ; elle disait : « L'état moral au- 
tant que matériel y est meilleur dans l'industrie que 
dans les campagnes. » Un rapport spécial écrit dix ans 
après pour le Bulletin d'études pratiques d'économie 
sociale * explique en partie cette assertion. L'arrondis- 
sement de Pontarlier, par exemple, entretient un nombre 
considérable de petites industries qui marcbent sans 
rompre la vie de famille. « C'est peut-être à cette orga- 
nisation particulière, dit l'auteur de cette étude, et aussi 
à l'alliance féconde du travail industriel et du travail 
agricole qu'il faut attribuer le degré de moralité assez 
élevé qu'on trouve dans les populations des montagnes 
de la Franche-Comté. » 

Une autre étude faite également sur les lieux nous 
décrit ' les usines de la Ferrière-sur-Jougne ^ « où le bon 
accord n'a cessé depuis cinquante ans de régner entre les 
ouvriers et les patrons ». Les ouvriers, au nombre de 
350 à 400, ont tous un petit jardin, un terrain où ils 
cultivent des pommes de terre avec un endroit où ils 
entretiennent de la volaille. « Ces occupations rurales^ 
outre le petit profit qu'elles assurent aux ménages, ont 
une grande influence sur la moralité de la population 
ouvrière. » 

C'est avec les mêmes détails matériels, c'est avec les 
mêmes éloges de la moralité des gens que des observa- 
teurs disséminés ont décrit cette alliance dans les usines 
de Japy, du territoire de Belfort, dans les forges de la 
• Côte-d'Or, dans les toiles et fonderies de la Sarthe, 

* Tome IX, p. 324 et suiv. Rapport de M. Roland sur hs In- 
dustries locales de la Franche- Comté, 

* Réforme sociale du 15 janvier 1886. 

' Forges, mégisserie, clouterie,, scierie mécanique. 
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dans les usines de Fourchambault, dans les papeteries 
de risère et notamment dans celles de Yidalon, dans les 
usines de produits chimiques et teinturies d'Oberbriick, 
dans les ardoisières de Chattemoue (Mayenne), etc. *. 

Je nUnsisterai plus que sur deux exemples qui me 
paraissent plus intéressants ; car ils ont été observés 
dans des temps de crise où Tefficacité du régime avait 
été mise à Tépreuve. 

L'usine de Montataire ' est située dans l'Oise, c'est- 
à-dire dans un de ces départements où la moyenne 
criminelle est très élevée'. Lorsqu'on observa l'usine de 
près, en 1887, elle venait de traverser une crise : la 
réduction des commandes et la diminution des bénéfices 
avaient entraîné un abaissement des salaires. D'où 
protestations du personnel, renvoi d'ouvriers étrangers 
et de jeunes gens bruyants : grève générale enfin. Mais 
tous ces incidents furent en somme sans gravité, et le 
travail reprit assez vite. 

Or, un ancien ingénieur des forges explique à quelles 
causes on a pu attribuer cette sagesse relative. La com- 
pagnie loue à 128 de ses ouvriers, et sur des taux très 
modérés, des parcelles de terre dont l'étendue totale est 
de 9 hectares. La surface de chacune de ces petites 
parcelles est donc d'environ 7 ares. En outre, on peut 
évaluer à 200 ou 250 le nombre des ouvriers qui louent 
à d'autres propriétaires de petits champs labourés et 
fumés, plus éloignés des usines que les jardins. C'est 
l'exemple des premiers qui les a entraînés. Le petit coin 
de terre qu'ils louent est peu de chose : mais ils y entre- , 

* Voyez Journal officiel du 20 novembre 1875 el Réforme sociale 
du le»* février 1881 et 15 juillet 1883. 

* Voyez Réforme sociale du 1°' octobre 1887. 

* 160 unités de plus que la moyenne de la France. 
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tiennent des lapins et des pigeons, quelquefois un porc 
et ils y récoltent des légumes. Rien de tout cela n'est à 
dédaigner : c'est de petites mesures individuelles, c'est 
de petites vertus de ménage que dépendent la paix et la 
probité des familles. 

Presque à la même époque, un publiciste chargé d'une 
mission spéciale, M. Eug. Simon*, étudiait soigneuse- 
ment dans l'Ariège des faits tout analogues *. 

« Dans la vallée de la Bargillière, près Foix, tous les 
paysans avaient chez eux de petites forges de cloutiers. 
Ils travaillaient pour le compte de patrons qui fournis- 
saient le fer et reprenaient les clous, faits à la main, 
pour ferrer les chevaux et les bœufs. Ces ouvriers, au 
nombre de huit cents environ, étaient presque tous 
propriétaires de terres et ne travaillaient, le plus grand 
nombre du moins, à la clouterie que pendant les chô- 
mages des travaux agricoles ou pendant les mauvais 
temps. 

» Aujourd'hui cet état de choses n'est plus. Les cloute- 
ries à la main de l'Ariège sont ruinées. depuis quatre ou 
cinq ans. C'est avec des clous fabriqués à la mécanique, 
en Norwège principalement, que l'on ferre maintenant 
les chevaux et les bœufs. Les industries tendent à se con- 
centrer de plus en plus autour de machines puissantes, 
dans de vastes ateliers, et la classe des petits patrons, 

* Bulletin du Ministère de l' Agriculture j mars 1887. Cet intéres- 
sant travail ayant été publié dans un recueil très spécial, je crois 
devoir en faire ici des extraits un peu étenius. 

* Déjà le Préfet du déporterneut disait en 1875 : « Les salaires 
ont légèrement augmenté dans notre pays, les denrées alimentaires 
ont augmenté aussi considérablement ; mais cette dernière augmen- 
tation touche peu l'ouvrier, qui est presque toujours propriétaire 
d'un champ et s'occupe a la fois d'industrie et de travaux agricoles. » 
Le champ d'observation était donc, on le voit, bien choisi. 
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industriels cultivateurs aura bientôt disparu. Quant aux 
ouvriers qui D*ont plus dans les campagnes Temploi des 
longues soirées et des loisirs forcés de Thiver, ils désertent 
les champs pour lesquels ils sont désormais perdus. En 
voyant s'élever ces usines immenses qui coûtent souvent 
des sommes formidables, ils se disent qu*on n'a pas pu 
immobiliser tant de richesses sans être certain qu'elles 
ne chômei'aient jamais, et ils j accourent en foule, se 
croyant garantis eux-mêmes contre toute chance de 
chômage. Mais, un jour, à force de produire sans cesse, 
de produire à outrance, comme si le monde entier était 
devenu tributaire de chacune de ces usines, il arrive 
qu'elles ont trop produit ; les feux s'éteignent un à 
un ; les salaires sont diminués , puis supprimés. Des 
milliers d'ouvriers sont congédiés, trop déshabitués de la 
vie rurale et des travaux de Tagriculture pour y retour- 
ner, trop nombreux d'ailleurs pour trouver dans les 
environs de leur usine des occupations immédiates. 

» Calamiteux au point de vue de l'agriculture, à 
laquelle elle enlève des bras indispensables, cette sépa- 
ration, ce divorce de la terre et du métier n'est pas non 
plus sans danger au point de vue de la paix publique. On 
a fait venir des milliers d'hommes de tous les points de 
l'horizon : on en a même fait venir des pays étrangers. 
On les a séduits par l'appât de salaires relativement 
élevés et par la promesse (l'usine n'en est-elle pas une ?) 
de salaires constamment assurés. Puis un jour, par 
suite de circonstances que ces malheureux ne pouvaient 
prévoir et qu'ils n'ont pas à apprécier, l'usine ferme ses 
portes et les laisse sur le pavé ; ou bien elle diminue 
tellement le nombre des heures de travail et le prix de 
ces heures-là que, dans les deux cas, le résultat est 
le même : les ouvriers s'ont plus de quoi manger* 
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Quelques-uns tombent à la charge des municipalités des 
communes ; les autres s'irritent des conséquences cruelles 
dont ils sont les victimes et dont la responsabilité de- 
vrait remonter en fait aux fondateurs de l'usine ; et 
tout disposés à prêter Toreilie aux pires suggestions, ils 
deviennent des causes de troubles et d'embarras les plus 
sérieux. » 

Ces embarras cependant n'ont pas eu dans TAriège 
d'aussi graves conséquences qu'ailleurs. « L'usine de 
Pamiers qui emploie ordinairement 1,600 ouvriers en a 
renvoyé 1,000, depuis quinze ou dix-huit mois, on a 
réduit le travail de la plupart de ceux qu'elle a gardés à 
quelques jours par semaine. . . ; pourtant la tranquillité 
publique n'a pas été un seul instant troublée. » 

C'est ici le lieu de rappeler que le naturel primitif des 
habitants de TAriège ne peut passer pour avoir été d'une 
bénignité à toute épreuve. En 1834, l'Ariège faisait 
partie des départements les plus mauvais : il s'était un 
peu amélioré en 1842. Vers 1860, il se plaçait dans les 
10 meilleurs : il y reste dans la période actuelle. Il y a 
donc eu chez ces hommes création lente ou réfection 
d'un fond moral, et ce fond a résisté, aous le voyons, à 
des orages qui n'étaient pas sans péril. 

« J'ai voulu, dit encore M. Eug. Simon, me rendre 
compte des raisons d'une aussi heureuse immunité. A 
Pamiers, je me suis mis en relation avec les ouvriers, 
j'en visitai un certain nombre, je parcourus quelques- 
uns des villages qulls habitent, et je constatai ainsi 
qu'ils étaient tous ou presque tous propriétaires ou loca- 
taires d'un petit îopin de terre qu'ils ctiltivent ou bien 
qu'ils appartenaient à des familles de petits cultivateurs 
avec lesquelles ils tt*avaient pas cessé de vivre en com- 
munauté. 
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» Ils ne se trouvent pas rassemblés dans des bâti- 
ments spéciaux, dans des cités ouvrières. Leurs demeures 
ne sont même pas, sauf exceptions, groupés aux abords 
immédiats de Tusine; mais ils sont établis dans les 
villages disséminés çà et là dans un rayon de cinq à 
six kilomètres de Pamiers. Un sifflet assez puissant pour 
être entendu des plus éloignés, leur annonce chaque 
matin, la reprise des travaux. » 

Puis l'auteur nous décrit par le menu, les petits tra- 
vaux d'agriculture et de jardinage, auxquels se livrent 
ces ouvriers dans les loisirs que leur laisse l'usine ; il 
nous fait, sou à sou, le budget d'une famille, dans l'in- 
timité de laquelle il a pénétré, compte ce qu'elle récolte 
de méteil, de maïs, de pommes de terre et de haricots, 
ce qu'elle peut nourrir de volailles. Il conclut : « Eu 
• résumé, si le bien-être de la famille B. . . se trouve sen- 
siblement réduit, on ne peut pas dire, grâce à l'ordre 
et à l'économie qui régnent chez eux, grâce aussi aux 
ressources de leur petite exploitation, qu'ils sont malheu- 
reux. Ils peuvent attendre que l'usine rouvre ses portes 
au grand large, qu'on leur donne la possibilité d'arroser 
leurs champs, qu'on leur enseigne des pratiques, des 
procédés de petite culture un peu plus habiles, et ils 
deviendraient riches. » 

Enfin M. Eug. Simon termine son rapport en rappe- 
lant les services précieux que rendent, là où ils existent 
encore, les biens communaux. En maint endroit, une 
civilisation imprudente les a détruits : une civilisation 
plus instruite et plus soucieuse du sort de tous, devrait 
les rétablir. « Pourquoi les grands industriels ne seraient- 
ils pas invités, au moment même de la fondation de 
ces établissements, à constituer, dans les communes voi • 
sines, un domaine dont l'usufruit serait divisé entre 
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tous ceux des ouvriers qui ne seraient pas déjà usufrui- 
tiers de ces comnaunes * ? » 



II 



Tous ces rapprochements que nous venons de faire, à 
la suite d'enquêtes et de rapports dignes de notre con- 
fiance, doivent paraître probants. 11 va sans dire toutefois 
qu'il faudrait se garder de voir là un spécifique contre 
aucune des misères humaines. Si la famille n'est pas un 
préservatif absolu, l'alliance du travail agricole et du 
travail industriel n'en est pas un qui suffise à tout et qui 
suffise seul. C'est un état de choses qui a des avantages 
signalés. N'est-ce pas déjà beaucoup ? 

Est-ce à dire qu'il enrichit les gens ? Non. Cette union 
n'est évidemment compatible ni avec une grande exploi- 
tation rurale, ni avec cette passion du travail industriel 
qui fait de certains ouvriers des contre-maîtres, puis des 
inventeurs et des patrons. Elle met à l'abri de la misère, 
elle assure une honnête médiocrité ; or, tout démontre 
que c'est encore là, quand on s'y tient volonliers, la 
condition la plus favorable à Fintégrité des mœurs pri- 
vées et publiques. 

Cette petite aisance suppose et produit à la fois la 
stabilité. La jouissance et la culture d'un coin de terre 
sont généralement liées à un certain amour du chez soi . 

^ Quand' les grandes compagnies de chemins de fer construisent 
des cités pour leurs employés fixes ou ambulants, près de certaines 
gares (exemple : la gare de La Roche, Yonne) elles font quelque 
chose d'analogue. Les maisons sont séparées par des jardins qui, 
sans être d'une bien grande étendue, présentent néanmoins quelques 
ressources. 

FRANCE GRIM. 22 
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L'ouvrier qui trayaille à la terre garde les qualités de 
Touvrier, et il n'a pas le temps de prendre les défauts du 
paysan, Tâpreté pour la possession, la jalousie.. . Peut- 
il contracter quelques-unes des qualités de ce dernier ? 
Pourquoi non? Il se montre déjà guéri de l'imprévoyance 
du salarié : il évite les réunions qui passionnent, il passe 
ses loisirs en famille. Ce n'est là qu'un enchaînement de 
faits très simples, mais très importants. 

Dans ce mélange ou dans cette alternance de deux 
occupations, quelle est celle qui a la vertu la plus déci- 
sive ? Quelle est celle qui joue dans l'harmonie obtenue 
le rôle dominant ? Il est difficile de nier que ce soit 
l'amour, la culture et la possession du sol. Lorsque dans 
un milieu où les deux choses étaient réunies, la paix se 
brise et que la criminalité y augmente, il est bien pro- 
bable que c'est Tindustrie qui a tué ou corrompu l'agri- 
culture. J'en vois pour ma part, dans les comparaisons 
qui s'offrent d'elles-mêmes, quelques exemples saillants. 

A l'inverse de la plupart de ses collègues, le préfet du 
Gard écrivait en 1815 les lignes suivantes : « Le travail 
industriel uni au travail agricole produit dans les envi- 
rons des villes d'assez mauvais résultats. La moralité 
des deux sexes reçoit d'assez rudes atteintes des émi- 
grations de la campagne à l'usine. » Si, au lieu de com- 
parer entre elles plusieurs parties de son département, 
le préfet avait pu comparer son département tout entier 
à d'autres régions, il aurait eu des motifs d'être moins 
sévère. Dans tou» les cas, prenons que le Gard ait fait 
exception à la règle dont nons venons de voir tant 
d'exemples ; c'est le voisinage des villes qu'on incrimine. 
Ce n'est pas le travail des champs qui nuit à l'ouvrier, 
c'est l'appel de Tusine ... et celui de la grande ville, qui 
a nui à la moralité du paysan. 
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Enfin, M. Baudrillart, qui avait tant admiré, dans de 
petits coins de la Normandie, l'union des deux profes- 
sions, nous signale lui-même dans TAisne une douloureuse 
exception * : « J'arrive à l'ouvrier semi-rural, semi-in- 
dustriel qui est une des variétés les plus singulières et 
les plus affligeantes [de ce département]. Beaucoup d'our 
vriers agricoles travaillent pendant quatre mois dans des 
fabriques qui se rattachent à la ferme, comme les dis- 
tilleries et les sucreries*. . . C'est une triste population, à 
un degré qu'on a peine à croire. Il y règne une intempé- 
rance abrutissante. La consommation de l'alcool y est 
énorme. » Mais est-ce bien là une exception à T es- 
pèce de loi que nous avions pu dégager ? M. Baudril- 
lart dit quelques lignes plus loin : « On a connu un 
temps où ils achetaient un coin de terre, une petite habi- 
tation. Ce temps est passé. » Ainsi, c'est bien l'usine et 
l'abus de ses productions qui a tué ces pauvres gens. Le 
jour où ils ont dû revendre leur maison et leur petit 
champ, c'en a été fait de leur moralité. 

A quelle fatalité ont -ils succombé ? Rester quatre 
mois de suite à l'usine, est-ce trop pour entretenir, en les 
reprenant à propos, les anciennes et bonnes habitudes ? 
Mais pendant très longtemps, les Creusois, les Limou- 
sins, les Nivernais faisaient de plus longues absences : 
beaucoup savent encore aujourd hui reprendre le travail 
des champs, après avoir séjourné toute une saison dans 
la capitale. Est-ce à la tentation permanente de l'alcool 
qu'ils ont cédé ? Apparemment, puisqu'on nous dit qu'ils 
en font une consommation énorme. Mais personne ne 
peut dire qu'il leur fût impossible de l'éviter. L'usine 

* Ba-udrillart , Le$ Populations agricoles de V Ile-de-France^ 
p. 525. 

' Dans les environs de Laon, notamment. 



340 LA FRANCK CRIMINELLE 

Pernod qui fabrique de Tabsinthe dans les environs de 
Pontarlier a été vantée pour la sobriété de ses ouvriers. 
Non. Il n'y a là aucune fatalité. De mauvais exemples 
ont été donnés, on a cédé à la contagion, la tradition 
s'est créée, un milieu s'est constitué : ceux-là seuls y 
sont désormais venus ou y sont restés que ni cette répu- 
tation, ni ces exemples n'effrayaient*. Voilà comment 
se forment les foyers : les mauvais sont plus difficiles à 
éteindre que les bons *. 

L'union du travail industriel et du travail agricole 
reste donc l'un des plus sûrs moyens de résister au mal, 
un de ces moyens que les uns font bien de conseiller et 
d'organiser, s'ils le peuvent, que les autres font bien de 
pratiquer. Toutes les industries ne sont peut-être pas à 
même de l'employer. On dit, par exemple, qu'il est plus 
particulièrement difficile dans les centres miniers. Ce 
qu'on avance là n'est pas prouvé. Admettons-le cepen- 
dant ; d'autres formes de prévoyance sont alors néces- 
saires. C'est ce qu'ont bien compris les grandes compa- 
gnies du Nord et du Pas-de-Calais qui ont institué 
d'admirables moyens de préservation ; et c'est ce qui fait 
que, malgré tant d'éléments de trouble et de désordre, 
ces deux départements sont loin de compter parmi les 
J)lus criminels de notre pays. 

* De môme que ceux qui tiennent à garder de bonnes habitudes 
cherchent les endroits où la chose leur sera rendue plus facile, et 
ils contribuent ainsi à entretenir les vertus de leur milieu, comme le 
milieu contribue à entretenir les leurs. 

* Voyez plus haut, pages 161-1Ô3. 
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Qu'est-ce qu'une force abstraite? Il faut bien croire 
que l'expression répond à quelque chose, puisqu'elle a 
été employée par un savant comme M. Biot, à propos 
d'un savant tel que Newton. Dans les pages où il a 
esquissé l'histoire de la découverte de l'attraction uni- 
verselle, M. Biot nous dit en effet que le calcul infinité- 
simal permit à Newton « d'atteindre les effets les plus 
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composés, d*en mettre en évidence les éléments simples, 
d'obtenir ainsi les f(yrcez ahstraites qui les produisent, 
pour redescendre ensuite, par la connaissance de ces 
forces, au détail de tous les effets ». Les forces abs- 
traites sont donc là Texpression des lois universelles se- 
lon lesquelles tout corps, quel qu'il soit, se meut dans 
Tunivers. On néglige les caractères particuliers des 
corps : on en fait abstraction, et on arrive ainsi aux 
forces qui les font agir de la même manière en toute 
fraction du temps et de Tespace. 

Y a-t-il dans le monde moral de ces forces abstraites 
qu'on puisse dégager pour redescendre ensuite au détail 
de tous leurs effets ? Je vois bien que divers philosophes 
ou... savants se flattent d'en trouver. L'atavisme de 
Lombroso a tout l'air de vouloir être une de ces forces 
al)straites. C est bien aussi la prétention de ces entités 
que définissent plusieurs statisticiens : le penchant au 
crime, la profession et 1' et homme moyen », de Quételet. 

En statistique, on peut toujours obtenir une mo^'cnne. 
On prend le chiffre le plus haut, le chiffre le plus bas. . . 
on fait une addition, puis une division : on a sa moyenne, 
et les habitudes du langage se prêtent parfaitement à la 
transformer en une réalité, voire en une force.. Mais ne 
faut-il point ici se défier des mots? En médecine même, 
supposons une moyenne bien établie pour un mode de 
maladie; la grande question sera toujours de savoir 
comment tel ou tel individu a chance de s'éloigner ou de 
se rapprocher de la moyenne. C'est en lui, c'est dans sa 
constitution individuelle qu'il faudra chercher les raisons 
de cet écart possible. Voici, par exemple, une maladie 
où l'on sauve, nous dit-on, avec un traitement donné, 
50 malades sur 100. Si je suis de ceux qui doivent 
échapper, les causes d'immunité ou de salut qui sont en 



RICHESSE ET MISÈRE *34i 

moi ne profitent guère à ceux que des conditions tout op- 
posées condamnent, ou, tout au moins, exposent à suc- 
comber. De mon côté, qu'ai-je à redouter des causes 
spéciales qui feront la perte de ces derniers, si ees 
causes ne sont représentées ni dans mes antécédents, ni 
dans mes habitudes, ni dans les effets de mon régime? 
C'est en ce sens qu'un médecin célèbre disait : « Je ne 
sais pas ce que c'est que la pleurésie, je ne connais que 
des pleurétiques. » On peut prendre encore d'autres 
exemples. Cinquante ouvriers donneront une moyenne 
de travail qu'on pourra toujours évaluer mathématique- 
ment : cette moyenne n'empêchera pas qu'une partie des 
ouvriers n'ait rien fait ou fait peu de chose. On amis 
quelques zéros ou quelques fractions dans les colonnes de 
chiffres et l'addition a été exacte. La moyenne s'applique 
indistinctement à tous ; mais les paresseux dont le faible 
travail a diminué la moyenne, et qui n'ont guère soulagé 
leurs camarades, ont- ils droit à l'honneur qu'on leur fait 
au détriment des autres ? 

Lorsqu'il s'agit des corps bruts, il est permis, il est 
même recommandé au savant de négliger les traits indi- 
viduels et les accidents particuliers : ils n'ont rien qui 
intéresse, et l'expérience a vite prouvé qu'ils n'ont pas 
le pouvoir d'exercer une influence appréciable sur les 
faits qui se passent dans les corps auxquels ils sont 
liés. Quand nous arrivons à Tindividu humain, à plus 
forte raison à la personne, n'est-ce pas au contraire le 
■cas particulier qui nous intéresse le plus ? Il noUs faut 
sauver tel malade, il nous faut préserver tel enfant de la 
contagion des mauvais exemples, il nous faut punir tel 
coupable et le punir selon le degré de sa responsabilité 
propre. Autrement il n'y a plus ni médecine, ni éduca- 
tion, ni justice. 
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Il est donc bien difficile, peut-on dire, de trouver quoi 
que ce soit qui, dans l'homme, puisse être a abstrait », 
de ses dispositions intimes et de ses habitudes person* 
nelles. 

Cependant (c'est une question bien ancienne et tou- 
jours bien grave que nous discutons là), nous ne pouvons 
pas perdre de vue les ressemblances qui nous rappro- 
chent. En somme, nous avons mômes organes, mêmes 
nécessités, mêmes tentations ; nous avons également des 
ressources qui nous sont communes. Quand une maladie 
nous atteint, notre constitution en allonge ou en rac- 
courcit, en aggrave ou en atténue les phases diverses ; 
mais ces phases tendent à se succéder chez nous selon 
la même loi que dans Timmense majorité de ceux qui 
payeront le même tribut. Vous n'avez pas les mêmes 
motifs de crainte que beaucoup d'autres ; mais si on ne 
veillait pas sur vous, vous ne tarderiez peut-être pas à 
les connaître. Votre voisin n'a pas les mêmes ressources 
que vous ; mais précisément on cherche à les lui donner, 
en réveillant chez lui des forces trop endormies, en cal- 
mant des forces trop agitées. Sur cinquante ouvriers, il 
y en a cinq qui n'ont rien fait ; mais le travail exécuté 
par les autres sert à mesurer ce que, sous certaines ré- 
serves ou conditions, on aurait pu exiger des paresseux. 
Quant à l'inertie de ces derniers, elle montre peut-être 
la nécessité d'une surveillance et d'un contrôle à exercer 
sur l'ensemble même des bons travailleurs. Ainsi quand 
un médecin dit spirituellement qu'il ne connaît que des 
pleurétiques, il ne faut pas le prendre au pied de la 
lettre, il sait très bien ce que c'est que la pleurésie, et il 
ne serait pas en peine de la définir. 

C'est donc la difficulté, mais c'est aussi le suprême 
intérêt des sciences de la vie (de la vie corporelle et de 
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la vie morale ou sociale) que de démêler dans la com- 
plexité de leur objet ce qui est individuel et ce qui est 
Universel. Lorsque les sciences physiques ont trouvé une 
loi, elles n'ont plus qu'à en calculer les effets, et les ap- 
plications suivent nécessairement. Lorsque le moraliste 
a trouvé des moyennes, il sait qu'elles demeurent va- 
riables. Il sait ensuite, et cela est encore plus important, 
qu'il lui reste à faire un double travail : ramener à cette 
moyenne ceux qui restent trop en dessous, encourager 
ceux qui la dépassent à la dépasser plus encore, et à 
élever ainsi de plus en plus la moyenne commune *. 

Si cette moyenne existe — plus ou moins facile à déter- 
miner — il y a à cela, comme à toute chose, une cause. 
Dire que cette cause est une force est parfaitemient ad- 
missible. La considérer dans les effets analogues qu'elle 
produit partout où elle n'est pas contrebalancée par une 
autre, cela est encore possible. Obtient-on ainsi des forces 
abstraites, se prêtant à la prévision et au calcul ? Peut- 
être 1 Mais il s'agit là d'une prévision qui doit être active 
et modificatrice, d'un calcul qui opère sur ce qui doit 
être autant que sur ce qui est ou a été, et qui, au lieu 
d'imposer ses conclusions à une matière passive, en 
attend la réalisation d'une volonté éclairée et persuadée, 
c'est-à-dire libre. 

Nous avons passé en revue bien des actes délictueux, 
bien des milieux criminels. N'y a-t-il point quelques 
forces qui poussent également hors de la bonne voie des 
individus de tout âge et de tout rang et de toute profes- 
sion ? On nomme bien souvent la misère et bien souvent 



^ Je parle là^ bien entendu, de cas où la moyenne résume de 
bonnes choses. S'il s'agit de mauvaises, alors le travail est à faire 
eu sens inverse. Il faut diminuer la moyenne au lieu de Taug- 
menter, mais le principe est le même. 
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aussi Vignorance. Sont-ce là de ces forces abstraites qu'on 
puisse suivre dans leur action désorganisatrice et dont 
on puisse calculer les fâcheux effets ? 



II 



ce Le grand facteur du crime, c'est la misère », voilà 
un mot qui a été dit souvent. Au premier abord il ne 
soulève aucune contradiction ; mais il y a lieu de s'y 
arrêter et d'y regarder de très près : il n'y a rien de plu» 
compliqué, de plus obscur et de plus troublant que ce 
problème. 

Il convient d'abord d'éliminer la misère voulue ou tout 
au moins encourue par la faute évidente de l'homme . Che^ 
les vagabonds de profession, chez les mendiants par 
choix et par spéculation, chez les ivrognes, chez ceux 
qui ont pris la résolution de vivre n'importe comment et 
qui se sont par là même fermé toutes les professioùs né- 
gulières, chez les jouisseurs qui ont dévoré systématique- 
ment leur capital et celui de leur famille, chez les ou- 
vriers qui n'ont cessé leur travail qu'avec accompagne- 
ment de rébellion et par haine contre la société, oui, 
chez tous ceux-là la misère conduit au crime. Est-ce 
assez dire ? Ne peut-on se demander si cette misère là 
n'est pas déjà elle-même un commencement de vie cri- 
minelle? Elle mène au vol, comme le vol mène à l'as- 
sassinat? Mais n'est-eile pas elle-même une forme de 
vol, vol à la société, vol à la famille, vol à la corpora- 
tion? C'est presque une « tautologie », comme disent les 
logiciens, que de voir dans une pareille misère une 
source de crimes. Autant dire que la volonté de mal faire 
est la cause du mal que l'on faiti 
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Mais il y a une misère involontaire, une misère qui 
provient des accidents, de la maladie, des infirmités, des 
charges de famille, de la mort d'un père ou d'un mari, 
de la faute ou du crime des autres. Personne ne peut 
nier que ce genre de misère existe et qu'il accable un 
grand nombre d'innocents. 

Ou allègue l'imprévoyance et on l'accuse 1 J'en ai 
parlé longuement quand j'ai étudié l'ouvrier : je ne vois 
rien à effacer de ce que j'ai dit. Mais dans la pauvre hu- 
manité, qui est-ce qui n'est pas imprévoyant? Seulement 
il en est dont les imprévoyances n'entraînent que des 
suites faciles à supporter pour eux : il en est surtout dont 
les imprévoyances ne compromettent et ne perdent que 
les autres. Les classes pauvres, on le répète souvent, ne 
prévoient pas que six ou sept enfants par famille empê- 
chent de faire aucune économie. Mais les classes riches 
ne prévoient pas que le petit nombre de leurs enfants à 
elles amènera un jour ou l'autre l'abaissement, peut-être 
même la ruine de la patrie. Un jeune homme riche et 
une fille pauvre, un maître et sa domestique, s'abandon- 
nent l'un à l'autre à un entraînement dont l'un n'a pas 
voulu, dont l'autre peut-être n'a pas su prévoir toutes 
les suites. L'une tombe dans la misère, et tout le monde 
dit que c'est par sa faute : on a raison. Mais a-t-on au- 
tant raison d'excuser l'autre qui porte si légèrement la 
poids de sa responsabilité ? Une famille est ruinée par le 
mort de son chef, par la perte d'un procès, par un mau- 
vais placement; n'y a-t-il pas eu do médecins, n'y a-t-il 
pas eu d'avocat, n'y a-t-il pas eu d'hommes d'aff'aires 
imprévoyants? On dit que le riche peut se permettre de 
risquer beaucoup et que le pauvre ne le peut pas, qu'il est 
coupable quand il le fait. Cela est spécieux ; mais il se- 
rait peut-être plus exact encore de dire que le pauvre, 
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inhabile à faire de grandes spéculations, n*expose que ce 
qu'il a, et que le riche, en opérant largement, expose 
surtout ce qu*il n'a pas. 

Une grande entreprise financière a récemment sombré. 
Ceux qui Tadministraient ont méconnu sciemment les 
statuts. Ils ont couru après des bénéfices immenses dont 
ils n'auraient point fait part aux actionnaires de la 
maison ; mais c'est la ruine qui est survenue, et quelle 
ruine I Celle de l'entreprise d'abord ; on a congédié d'un 
seul coup 350 employés, et un grand nombre de petits 
patrimoines ont été perdus. Quant à ceux qui ont la res- 
ponsabilité de la catastrophe, ils ont du temps devant 
eux; ils vendent leurs galeries de tableaux et leurs dia- 
mants, puis ils transigent. J'entends vanter le désinté- 
ressement d'un homme qui, ayant trois millions, en sa- 
crifie un et demi pour arrêter l'action de la justice. — 
a Voulez- vous, me dit-on, qu'on le dépouille absolument? 
Voulez-vous qu'en dispersant son industrie, l'on tarisse 
une source de la production nationale * ?» Eh bien, non ! 
je ne le réclame pas ; mais je ne puis m'empôcher de cons- 
tater que le coupable, en sacrifiant à temps un million, 
en garde encore un, et que tel petit employé ou fonction- 
naire qui avait là vingt mille francs placés perd tout ou 
à peu près. 

Il y a donc évidemment des misères innocentes; et il 
y en a d'autres d'autant plus pardonnables que les suites 
en ont été aggravées par la faute des autres. Est-ce 
donc dans la région intermédiaire qu'il faut chercher les 
influences qui portent au mal ? Soit. Cette région ne 

* On me donae une autre raison : < Si on voulait lui tout 
prendre, il a devant Jui le temps nécessaire pour dénaturer sa for- 
tune, la faire passer sur d^autres tôles. Mieux vaut consentir a la 
transaction et accepter ce qu'il offre. • 
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nous est pas inconnue. Cherchons-y sans parti pris 
d'aucune espèce, et examinons les faits du mieux qu'il 
nous sera possible. 



III 



Il y a une méthode qui permet de voir si un phéno- 
mène agit sur un autre phénomène : c'est celle qui 
cherche si l'un et l'autre varient en même temps. Le 
nombre des crimes et des délits a indubitablement 
augmenté dans notre pays comme dans le reste de 
l'Europe. Est-ce parce que la richesse publique a dimi- 
nué ? Nous pourrions à la rigueur nous en tenir à ce 
que nous avons vu de la Normandie et de l'Hérault. 
Mais d'une manière générale est-il un citoyen français 
qui n'ait vu, lu et entendu mille fois que cette richesse 
a augmenté dans des proportions considérables ? Les 
grands journaux, les revues spéciales nous donnent 
chaque année des tableaux qui nous montrent l'accrois- 
sement continu des achats de rente, des dépôts et 
comptes-courants dans les banques, dos versements faits 
aux caisses d'épargne, de l'ensemble de nos importations 
et exportations, etc. Qu'une partie de cette fortune soit 
biq^i ou mal dépensée, cela ne prouve pas qu'elle n'existe 
pas. On donne bien comme ombre au tableau, la diminu- 
tion actuellement subie par la propriété foncière. Mais 
j'ai eu occasion de rappeler que si la grande propriété 
se vend plus mal et si les fermages ont diminué, la petite 
propriété se maintient. D'autre part, l'ouvrier rural a 
gagné beaucoup, et c'est précisément cette augmentation 
de la main-d'œuvre qui ici, comme partout ailleurs, a 
éprouvé les classes moyennes. 
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La condition des ouvriers des villes est-elle devenue 
plus mauvaise ? Il ne le semble guère, puisque les cam- 
pagnes continuent à se dépeupler et que les habitants des 
villages continuent à chercher dans les travaux des 
grandes villes des salaires plus élevés. Ils n*y sont pas 
plus heureux; ils n'en ont pas plus de reste au bout de 
Tannée ; car s'ils gagnent des salaires plus élevés, ils les 
dépensent ; la facilité du plaisir les amène à chômer 

volontairement deux ou trois jours par semaine 

D'accord, mais cela ne prouve pas que les conditions 
économiques du pays aient empiré pour la masse ; cela 
ne prouve pas que Taccroissement de la criminalité 
puisse être mis sur le compte d'une misère involontaire 
et plus inévitable qu'autrefois. 

Serrons la question de plus près. La cherté de la vie 
a-t-elle augmenté plus rapidement et dans des propor- 
tions plus grandes que les salaires ? Les préfets ont eu 
à se prononcer sur ce point lors de l'enquête de 18*75. 
Dans l'immense majorité des départements, la réponse 
a été la même : salaires et denrées ont augmenté pro- 
portionnellement. Si cela est — et comment s'inscrire 
en faux contre de telles assertions ? — on peut bien 
dire que Taccroissement des salaires n'a pas rendu 
l'ouvrier plus riche ; on peut bien dire que les classes 
laborieuses ont à la fois plus de satisfaction et moins 
de sécurité, plus de plaisirs et pas plus de bonheur : 
elles se sont créé des besoins qu'elles ne connaissaient 
pas, elles les contentent souvent, mais souvent aussi 
elles se mettent hors d'état d'avoir régulièrement le 
nécessaire pour avoir trop joui du superflu. Tout cela 
concédé, est-il possible d'aller plus loin ? Ce sont là, en 
déflnitive, des causes morales et nullement des causes 
économiques. 
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Le dialo^e suivant, de la Commission des 44*, met 
parfaitement en relief ce côté de notre histoire sociale. 
C*est un ancien ouvrier charpentier, devenu Président 
de la Chambre syndicale des patrons charpentiers de la 
Seine, qui dépose : 

« Maintenant, les ouvriers dépensent beaucoup plus 
qu'autrefois, parce qu'ils vivent autrement que nous ne 
vivions. . . Je n'y trouve aucun mal. 

» — Quelle somme pensez-vous que l'ouvrier vivant 
hors de chez lui doive dépenser pour sa nourriture ? 

» — Cela dépend de ses besoins. Maintenant je vais 
faire une comparaison. Autrefois, nous qui ne sommes 
cependant pas morts de faim, nous dépensions 25 sous 
au maximum pour notre repas du matin ; les ouvriers 
aujourd'hui dépensent 3 francs ou 3 fr. 50 ; et puis il y 
a le vin de midi, le vin d'une heure-, le vin de deux 
heures. Nous, nous payions 7 sous un ordinaire qui vaut 
8 sous aujourd'hui : le pain est meilleur marché, le vin 
n'est pas plus cher, seulement nous n'en buvions qu'un 
demi-setier, et maintenant on en boit un litre, on prend 
le café et on fume un cigare : je ne vois pas de mal à 
cela, je voudrais que tout le monde pût le faire. 

» — Vous n'admettez pas que la vie ait renchéri 
depuis vingt-cinq ans ? 

» — Dans la classe ouvrière, non. 

» — Je ne suis pas de votre avis. 

» — Parce que vous n'allez pas dans les mêmes mai- 
sons que les ouvriers. . . Si l'on voulait vivre aujourd'hui 
comme autrefois, cela ne serait pas plus cher ; mais on 
ne se contente pas maintenant de ce dont nous nous 
contentions. Vous pourrez consulter tous les anciens, 
ils vous diront ce que je vous dis. 

^ Séance du 4 février 1884. 
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» — Et que mange-t-on au repas de deux heures ? 

» — Autrefois nous gardions un peu de notre bœuf 
du matin et nous buvions un demi-setier ; aujourd'hui 
on fait un repas complet et on prend le café. 

» — Comment ! vous gardiez de votre bœuf du matin ? 

» — Nous n*en étions pas plus maigres. Cela nous 
irait peut-être moins bien maintenant. . . Notre journée 
était de 4 francs : elle est aujourd'hui de 8 francs. Quand 
bien même le prix des choses aurait doublé (ce qui n'est 
pas *), l'ouvrier devrait être plus heureux. Est-ce que 
les vêtements ne sont pas meilleur marché qu'autrefois ? 

» — A cette époque on se contentait de porter une 
blouse. 

» — Nous sommes absolument d'accord. Oui, aujour- 
d'hui les ouvriers sont mieux mis, et je ne les en blâme 
pas ; seulement -je dis qu'on s'est créé des besoins et 
qu'on cherche les moyens de les satisfaire. » 

On les cherche, bons ou mauvais, et ce ne sont pas 
seulement les ouvriers qui se mettent ainsi en quête 
de satisfaire des besoins nouveaux; ce sont toutes les 
classes de la société. On fait des « visites », on conseille 
des procès et des « actes » inutiles ; on se fait payer 
des services qui ne sont rendus aux uns qu'au détri- 
ment des autres, on joue, on parie, on spécule, on fal- 
sifie et finalement on vole sous une forme ou sous une 
autre. Est-ce que les moyens d'existence ont diminué ? 
Non ; mais les besoins développés par des habitudes 
nouvelles ont augmenté. 

* M. d'HaussoDville affirme, d'après des calculs très minutieux, 
qu'il u'a pas augmenté, à Paris, de plus d'un quart ou d'un cin- 
quième. On lit d'autre part dans le Journal de la Société de statis - 
tique de Paris (août 1889) : « Aujourd'hui la population parisienne 
paie le pain le môme prix, à quelques centimes près, qu'il y a 
quatre-vingts ans. > 
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Revenons à la question des salaires et à l'ensemble 
du pays. On a vu que d'après l'enquête de 1875, les 
salaires et les denrées ont augmenté proportionnellement 
dans la plupart des départements français. Il y avait 
cependant des exceptions dans les deux sens. N'ayons 
garde de les négliger, nous avons déjà vu que les cas 
exceptionnels sont souvent, par les comparaisons qu'ils 
suggèrent, les plus instructifs de tous. 

Parmi les départements où la hausse des salaires n'a- 
vait pas suivi celle de la vie, j'en vois d'abord deux : le 
Morbihan et la Vendée. On dit du premier : « Salaires 
très peu augmentés ; objets nécessaires à la vie doublés 
de prix. » On dit du second : « Les salaires qui n'ont pas 
augmenté ne sont plus en proportion avec les denrées, 
dont le prix s'est élevé d'un tiers. » Parmi ceux où l'on a 
remarqué le phénomène inverse figurent les Bouches- 
du-Rhône et l'Hérault. Dans le premier : « Depuis 
10 ans, accroissement de 30 0/0 dans les salaires et de 
15 0/0 dans les denrées nécessaires à la vie. » Dans le 
second : <t Les salaires ont augmenté de 60 à 90 0/0 de- 
puis 25 ans, et les denrées dans une proportion moindre, ù 
Or, je n'ai pas besoin de rappeler que le Morbihan et la 
Vendée figurent parmi les départements les plus moraux, 
les Bouches-du-Rhône et l'Hérault parmi ceux où il se 
commet le plus de crimes et de délits. 

Je suis loin de dire qu'il y ait là une loi faisant que le 
délit augmente avec le salaire ; car ici aussi on ne serait 
pas embarrassé pour trouver des exceptions. Je me borne 
à conclure que dans la complexité des faits sociaux, la 
hausse ou la baisse des salaires ne suffisent pas, à elles 
seules, pour créer à la moralité des gens des conditions 
bonnes ou mauvaises. On l'a vu à la fin du dernier cha- 
pitre : tantôt l'union de l'agriculture et de l'industrie 
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354 LA FRANCE CRIMINELLE 

permet à Touvrier de ne pas s^apercevoir de la hausse 
des denrées ; tantôt il y a lieu de dire ce que disait en 
1875 le préfet de l'Allier * : « Les dispositions prises par 
les grandes industries ont empêché dans une certaine me- 
sure l'ouvrier de supporter le désavantage de ce renché- 
rissement. » Rappelons- nous enfin qu'un salaire moindre, 
avec un avenir assuré contre la maladie et la vieillesse, 
est une condition cent fois plus morale, qu'un salaire 
beaucoup plus élevé avec l'incertitude de l'avenir voulue 
ou acceptée. 

En résumé, quoi qu'on puisse dire sur ce que la hausse 
générale des salaires a eu souvent d'artificiel et de trom- 
peur pour ceux qui l'ont obtenue le mouvement écono- 
mique a-t-il amené une diminution d'aisance à laquelle il 
y ait lieu d'attribuer l'accroissement du délit ? Il s'en 
faut de beaucoup. Mais si ce n'est pas la misère qui a été 
la cause de cet accroissement, dans l'époque dont nous 
pouvons suivre et mesurer les variations, on ne peut pas 
dire, ce semble, d'une manière jiénérale, qu'elle soit la 
cause principale ou l'une des causes les plus importantes 
du délit. 



IV 



Essayons néanmoins d'atteindre un fond plus ancien 
et plus permanent. Vous prenez, peut-on dire, l'aisance 
générale ; mais vous avez beau restreindre votre examen 
à l'ensemble des classes laborieuses ; ici encore c'est le 
cas de rappeler la distinction de tout à 1 heure. Quand 
on étabit une moyenne de gain, l'argent gagné par ceux 

* Journal officiel du 25 novembre 1875. 
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qui la dépassent ne procure rien à ceux qui ne Tattei- 
gnent pas. 

Or, où voit-on le plus de différences et où les sent-on 
le plus vivement? Précisément dans les époques riches 
et dans les milieux riches. Aussi est-ce dans les dépar- 
tements pauvres que les crimes contre la propriété se 
développent le moins. Il y a à cela deux raisons, Tune 
psychologique, l'autre sociale. Ce qui tient le plus au 
cœur d'un homme quel qu'il soit, ce n'est pas tant d'être 
ou d'avoir absolument; c'est d'être ou d'avoir plus ou 
moins que ceux qui l'entourent. Ce qui devra pousser au 
crime ou au délit sera donc surtout la comparaison de la 
richesse et de la pauvreté. Or qui ne voit que les milieux 
riches prêtent à cette comparaison plus que les autres ? 
Plus la richesse s'accumule, plus les différences devien- 
nent saillantes. Mais pourquoi est-il tant d'individus qui 
restent au-dessous de la moyenne? Pour la raison qui 
fait rester en arrière dans une armée en marche tant de 
malades et d'éclopés Ou les forces physiques leur ont 
manqué, ou l'ennemi les a blessés, ou le fardeau qu'ils 
avaient à porter était trop lourd. — Ai-je nié l'existence 
de ces misères? Non certes. A côté des maraudeurs et des 
lâches, qu'il ne faut pas oublier, je vois, en effet, bien des 
invalides de cette espèce dans la grande armée profession- 
nelle. Les conditions économiques se sont-elles aggravées 
pour eux plus que pour les autres? Assurément oui. Si en 
effet les subsistances se sont élevées dans la même pro- 
portion que les salaires, ceux-là seuls ne souffrent pas 
qui touchent ces salaires. Mais ceux qui en sont momen- 
tanément privés doivent toujours vivre : la seule aug- 
mentation qu'ils connaissent alors et dont ils souffrent 
est celle des subsistances. Qu'est-ce que cette loi nous 
prouve? Deux choses : la nécessité en quelque sorte 
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physique de la prévoyance et la nécessité morale de la 
charité. Mais la prévoyance ne TofFre-t-on pas? Ne 
cherche-t-on pas à l'organiser? N'en prépare-t-on pas 
Faccès àun nombre toujours croissant d'individus? Quant 
à la charité privée ou publique n*a-t-elle pas également 
multiplié ses œuvres? On peut donc répondre à l'objec- 
tion — sans en nier la valeur — que, quoi qu'il paraisse, 
l'argent gagné par ceux qui dépassent la moyenne profite 
souvent à ceux-là même qui ne l'atteignent pas. Je dis 
souvent. On voudrait pouvoir dire toujours, et il est 
évident qu'on ne le peut pas. 

Finalement, il y a une misère innocente et excusable. 
Peut- on trouver des indices constants et sûrs du rapport 
plus ou moins étroit qui, répètent tant de personnes, la 
lient au délit? 

Le service de la statistique criminelle a analysé l'en- 
semble des vols traduits en cour d'assises de 1830 à 
1860. Les vols d'argent proprement dit, de numéraire, 
de billets de banque ou autres, étaient les plus nombreux. 
Ils atteignaient 395 sur 1,000. Venaient ensuite, par ordre 
d'importance décroissante, les vols d'objets mobiliers et 
objets divers, puis les vols de linge et effets d'habille- 
ment, puis les vols de marchandises diverses, puis les 
vols de bijoux et argenterie, puis les vols de comestibles, 
de blé ou farine, d'animaux domestiques vivants. Les 
vols de blé ou farine ne dépassaient pas 55 pour 1,000. 

J'avoue qu'on ne trouve pas là toute la clarté que l'on 
souhaiterait. Les bijoux sont inutiles ; mais ne les a-t-on 
pas volés quelquefois pour les vendre et se procurer du 
pain ? Question dont l'effet peut être contrebalancé par 
cette autre: N'y a-t-il pas des gens qui, après avoir volé 
des objets ou des denrées de première nécessité, les ont 
vendus pour se procurer un plaisir quelconque ? Il paraît 
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bien cependant que le vol subit, le vol acconapli sous 
l'action irrésistible de la faim ou du froid ne doivent 
fournir à cet ensemble qu'un apport très faible. 

L'analyse de la valeur des objets volés présente * à 
peu près les mômes incertitudes et les mêmes probabi- 
lités. Dans une période de 25 ans, les vols les plus fré- 
quents avaient été d'une importance de 10 à 50 francs : 
ils formaient à peu prés le tiers du nombre total. Ve- 
naient ensuite les vols de 100 à 1 ,000 francs, puis ceux de 
moins de 10 francs. Dix ans plus tard, c'étaient les vols 
de 100 à 1,000 francs qui étaient les plus nombreux : à 
leur tour, ils formaient le tiers. Ce sont donc les vols les 
plus hardis et les plus fructueux qui progressent. 

Je sais bien qu'on dira : le voleur prend ce qu'il trouve ; 
le porte-monnaie qu'il tire de la poche contient ce qu'il 
contient, de même le tiroir ou le coffre-fort brisé. Puis, il 
faudrait savoir combien de fois celui qui a volé de petites 
sommes ou des objets de peu de valeur, a récidivé. Mais ni 
les vols des pick-pockets, ni les vols réitérés des malfai- 
teurs de profession ne sauraient être mis au compte de 
la misère avouable. 

Une étude faite par la police sur les cas individuels 
peut donner des renseignements plus corrects. Il y a 
donc lieu de prêter grande attention à ces témoignages 
d'un ancien chef bien connu de la Sûreté qui nous dit* : 
« On compte une indigente sur cent voleuses à l'abri 
réel du besoin... L'excuse de la misère est rare... 
La femme qui vole dans les magasins est générale- 
ment sans ordre et amie de plaisir. . . Si l'amant n'est 
pas arrivé, il est en bon chemin . . . Vous verrez une 

* Voyez le Compte général pour 1860 (ce Compte renferme des 
revues rétrospectives intéressantes, voyez notamment page xi.ii). 

* G. Mage, Un joli monde, p. 256, 258, 288. 
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femme sur mille voler un vêtement pour son enfant. . . 

» La misère, dira-ton, doit pousser bien des malheu- 
reux à se livrer au vol pour exister. — ... Générale- 
ment la faim y est étrangère. L'enfant ne dérobe pas un 
pain ou un gâteau. Son premier vol se commet dans un 
bazar, pour un couteau pu un porte-cigarette. Les vols 
de comestibles, quotidiens, très nombreux, ne naissent 
pas non plus de la misère, mais bien de Tinconduite, de 
la paresse et, plus encore, de la gourmandise. L'homme 
volera du vin, des liqueurs, la femme du chocolat, des 
bonbons, un pâté et des fruits... Les procès -verbaux 
classés dans les archives de la préfecture de police en 
fournissent la preuve *. » 

Je sais bien qu'on a observé plus d'une fois^ que l'élé- 
vation du prix de l'hectolitre de blé amenait régulière- 
ment une élévation du nombre des vols et des attentats 
contre la propriété. Cette assertion et celle de M. Macé 
paraissent en contradiction l'une avec l'autre : on peut 
cependant les concilier. 

Les disettes sont, en somme, exceptionnelles : le vol 
est constant ; et tandis que les disettes vont toujours en 
diminuant, le vol va toujours en augmentant. Supposons 
que dans les années ordinaires on ne vole pas ou qu'on 
vole très peu : les moments difficiles trouveraient les 
gens plus patients, plus résolus à n'avoir recours qu'aux 
moyens légaux et permis; on ne les verrait pas si 
prompts à se tirer d'affaire en prenant purement et sim- 
plement le bien d'autrui. Mais sur quelle résistance peut- 

* Je n'ai pas eu recours bieu souvent dans mes travaux aux as- 
sertions de M. Macé ; il y a trop de • littérature » dans ses écrits. 
Mais, ici, on remarquera le caractère si net et si affirmatif de ces 
lignes qui équivalent à un témoignage professionnel. 

* Voyez notamment une leçon de M. Lagassagnb dans la Bévue 
scientifique de mai 1881. 
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on compter chez ceux qui, de longue date, ont contracté 
l'habitude de voler par gourmandise, fantaisie ou cupi- 
dité? Quelle résistance espérer surtout quand l'habitude 
a commencé dès l'adolescence? Or, nous avons vu que le 
tiers des vols est commis par des enfants mineurs. 

Il serait plus facile de décharger la nature humaine et 
d'accuser les circonstances économiques, si les années 
d'abondance abaissaient la criminalité autant que les 
années de mauvaise récolte l'élèvent. Mais M. Prins, 
en Belgique, M. Garofalo, en Italie, et dans quelques 
autres pays de l'Europe, ont observé qu'il était impos- 
sible de compter sur une pareille compensation. L'état 
•économique change : la nature des crimes change, mais 
non leur noinbre. La statistique criminelle nous donne 
en France les mêmes résultats. 

Le vin d'abord, lorsqu'il est abondant et à bon marché, 
provoque des crimes de plus d'un genre : actes de rébel- 
lion, outrages et violences envers des fonctionnaires pu- 
blics, rixes de cabarets, meurtres s'ensuivant, viols et 
attentats à la pudeur. En 1858, année brillante dans 
notre histoire vinicole (et qui succédait a une année déjà 
favorisée sous certains rapports) les meurtres par gens 
ivres s'élèvent à 73, après avoir oscillé entre 25 et 28 
dans la période précédente. 

Mais ce n'est pas seulement la facilité à boire qui aug- 
mente les crimes contre les personnes, c'est la facilité de 
la vie en général, c'est l'abaissement du prix du blé. 
Comme le dit très bien M. Garofalo* : « L'ouvrier ayant 
fait bonne chère et voyant son existence matérielle as- 
surée pour le lendemain, recherchera tout de suite les 
amusements, les fêtes, les amours : autant d'occasions de 

* Garopalo, La Criminologie , p. 166. 
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querelles, de rixes et de vengeances, o Or, de ceux-là 
aussi Ton peut dire : s'ils avaient toujours été sobres, s'ils 
n'avaient jamais eu aucune tendance à s'abandonner aux 
excitations grossières, sont-ce quelques sous de moins 
dans le prix du litre de boisson qui les auraient rendus 
criminels ? 

L'ouvrier dans la misère est souvent redoutable, sur- 
tout quand il parie et quand il agit dans l'entraînement 
des réclamations collectives. Mais ces cas sont excep- 
tionnels; ce qui ne l'est pas, c'est l'entraînement des 
jours de paye. Dans certains centres industriels il s'est 
trouvé des administrateurs prévoyants et préoccupés de 
leur mission ; ils ont imaginé une innovation bien simple, 
mais d'une grande portée. Au lieu de payer tous les ou- 
vriers à la fois et de les payer la veille d'une fête, on les 
solde l'un après l'autre par ordre alphabétique*. Voilà 
une idée qu'on devrait appliquer partout. Il a été cons- 
taté à Marseille que les jours de la semaine où les sui- 
cides sont le plus nombreux sont le lundi (122) et le 
dimanche (100), et que ceux où ils sont le plus rares sont 
le samedi (32) et le vendredi (63). « Cette distribution 
hebdomadaire du suicide n'est pas particulière à notre 
ville , dit le savant * qui l'a relevée ; elle correspond 
exactement à ce qui a été observé en France et dans les 
autres pays. On aurait tort d'en chercher la cause ailleurs 
que dans une question ouvrière, la paye du samedi, la 
débauche du dimanche et du lundi. » 

Quand on touche au suicide, on ne touche pas toujours 
au crime, on en est même quelquefois loin, mais bien 

* C'est à Guise que l'idée a été appliquée, Bulletin de statis^ 
tique internationale^ 1888, p. 160. 

* M. le D' MiREUR, Le mouvement comparé de la jDopulation à 
Marseille^ en France et dans les États de f Europe, 1889. 
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souvent aussi on y confine. Dans ces états de débauche 
notamment, qu'est-ce qui fait qu'un individu dont Tima- 
gination est à l'état de cauchemar, choisit entre le 
meurtre de soi-même et celui d'un autre? Le hasard. . . 
et certains traits de tempérament difficiles à analyser. Le 
phénomène social que nous signalons peut donc produire 
le crime autant que le suicide. Il y a là périodiquement 
un état d'aisance temporaire dont les effets sont ana- 
logues à ceux d'une année d'abondance et d'une saison 
où le vin est à bon marché ; mais dans chacun de ces 
cas, l'effet des causes accidentelles est en grande partie 
déterminé par les dispositions ordinaires de l'individu 
qu'elles intéressent. La hausse et la baisse des denrées 
ont chacune un groupe de clients dont elles irritent ou 
dont. elles flattent les goûts particuliers. Si les buveurs 
qui ont accru en 1858 le nombre des meurtriers, si ces 
hommes qui se tuent le dimanche et le lundi avaient été 
habituellement plus sobres, s'ils n'avaient jamais eu si 
grande tendance à s'abandonner aux excitations gros- 
sières, encore une fois, ce n'est pas quelques sous de plus 
dans leurs poches et quelques sous de moins à dépenser 
qui les auraient fatalement conduits au crime ou au 
suicide. 



Les observations que nous venons de présenter n'in- 
firment donc nullement celles qui nous avaient permis 
d'établir que l'accroissement du vol n'était dû à aucune 
infiuence économique et que par conséquent la misère 
involontaire n'est pas une cause essentielle de criminalité. 
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Elles vont nous en permettre quelques autres qui, ainsi 
étajées, paraîtront moins conjecturales. 

Nous avons mis de côté Thomme qui, voyant la misère 
au bout d'une conduite anormale, n'a point reculé. Celui- 
là était résigné d'avance aux suites de son inconduite : 
« d'une manière ou de Tautre, se disait-il, je trouverai 
bien le moyen de m'en tirer ». C'çst pour n'avoir pas eu 
peur du délit qu'il s'est laissé tomber dans la misère, ce 
n'est pas la misère qui lui a suggéré l'idée du délit. 

L'homme qui a été précipité dans le dénuement par 
des fautes indépendantes de sa volonté, doit être évidem- 
ment tenté d'en sortir par des moyens dont il regar- 
dera plutôt le résultat que le caractère. Tout le monde 
est tenté de mal faire. Lorsque l'on voit tant de gens qui 
ne sont pas pauvres et qui volent, soutenir que le pauvre 
est à l'abri d'une pareille faute serait un paradoxe tout à 
fait excessif. 

Il est bien aisé de voir cependant que le pauvre s'ha- 
bitue souvent à sa pauvreté. On peut même dire qu'il s'y 
habitue trop, en ce sens qu'une fois classé comme indi- 
gent, il s'en fait une sorte de profession. Il en est qui 
aiment à raconter leur misère et à en faire sonder la 
profondeur, comme d'autres s'enorgueillissent de vous 
faire compter leurs millions. Il en est qui y mêlent un 
autre sentiment, quelque chose comme la consolation, 
parfois même l'orgueil bien excusable de se dire qu'ils 
n'ont point mérité leur malheur ni avant ni après, et 
qu'un jour ou l'autre ils auront droit à une compensation. 
Il en est qui s'abandonnent au contraire à l'amertume de 
leur tristesse et se découragent, mais ne s'en prennent 
qu'à la vie et, ne voulant faire ni mal ni tort à autrui, 
se suicident. Beaucoup tombent dans cet engourdis- 
sement où les besoins du corps et ceux de l'esprit s'en- 
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dorment peu à peu : ceux-là attendent que la charité 
publique les recueille et les enterre. Il en est enfin qui 
meurent de privations, sinon positivement de faim. Sur 
5*7,000 personnes décédées à Paris en 1886, la statistique 
officielle en portait 6 dont on attribuait authentiquement 
la mort à « l'inanition ». Mais sur un corps épuisé n'y a- 
t-il pas toujours quelque maladie prête à s'abattre, et la 
terminologie médicale n*a-t-elle pas toujours de quoi dé- 
guiser sous un nom spécial le résultat définitif d'un long 
épuisement ? 

Ce n'est donc pas l'état économique d'un individu 
qu'il faut considérer pour expliquer son improbité ou sa 
probité ; c'est le rapport de son état moral à son état de. 
richesse ou de pauvreté. On trouve des individus qui 
n'ont rien et qui ont perdu l'espoir même de ne jamais 
rien avoir. On en trouve qui ont beaucoup et qui sont 
dévorés du désir ardent d'avoir encore davantage. Entre 
ces deux extrémités les degrés sont innombrables. Or il 
n'en est pas un qui ne prête aux efforts les plus divers, 
soit pour s'adapter à la situation et en profiter, soit pour 
essayer d'en sortir. Ces efforts qu'est-ce qui les anime 
et qu'est-ce qui les dirige? Bien des choses, dont aucune 
n'a quoi que ce soit d'impersonnel, de fixe et de mesu- 
rable : c'est la comparaison de l'état d'hier avec l'état 
d'aujourd'hui et avec celui qu'on juge possible pour le 
lendemain ; c'est la comparaison de son état avec celui 
des gens qu'on a connus, qu'on fréquente, qu'on envie, 
avec lesquels on a pris l'habitude de rivaliser ; c'est le 
désespoir, c'est l'espèce de rage que Ton éprouve de ne 
pouvoir montrer aux autres tout ce qu'on s'est vanté 
sottement de posséder ; c'est l'appât d'un plaisir qui est 
là tout prêt et dont on a conservé le désir, sinon tou- 
jours la capacité. Il y a peu de gens qui soient plus à 
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Tabri du besoin que les domestiques ; il y en a peu qui 
volent davantage. Les célibataires, qu'ils soient jeunes 
ou vieux, ont évidemment moins de chargés et sentent 
moins la misère que les gens mariés : leur part propor- 
tionnelle dans les vols a toujours monté. Lorsque la 
Chancellerie faisait sur ce point des calculs spéciaux, 
elle trouvait 66 0/0 de vols à mettre à leur compte. 
Ajoutez-y les vols qualifiés, les vols organisés par les 
bandes, et vous verrez combien les données de la statis- 
tique tendent à se mettre d'accord avec les observations 
personnelles de M. Macé. 

Un tableau spécial de la criminalité de la Marne m'a 
encore montré, sous une autre forme, l'exactitude de ces 
conclusions. Un magistrat, que j*ai déjà cité', a examiné 
pour moi scrupuleusement les dossiers de 107 affaires 
portées depuis dix ans devant la cour d'assises de Reims. 

Les colonnes ouvertes sous les rubriques : Crise agri- 
cole, crise industrielle, crise commerciale, sont souvent 
vides, et ce n*est guère que dans les deux dernières an- 
nées que cette troisième cause a paru exercer un effet de 
quelque gravité. Mais ces causes elles-mêmes et surtout 
leurs effets moraux demandent à être étudiés. Ce qu'il 
faut expliquer ce n'est pas qu'il y ait des difficultés, c'est 
que ces difficultés conduisent de plus en plus au délit. 
Or, si dans le tableau qui m'est donné je passe des causes 
économiques aux causes sociales, je vois deux colonnes 
qui n'ont jamais cessé d'être remplies, ce sont celles qui 
sont consacrées à l'immigration étrangère et à la dépo- 
pulation des campagnes; j'en vois une troisième qui, 
restée vide pendant neuf ans, commence à se garnir; 
c'est celle qui est consacrée aux difficultés entre ouvriers 
et patrons. 

* M. Ch. Vuébat, voyez plus haut page 230. 
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Mais viennent enfin les causes morales; et ici le ma- 
gistrat a été obligé de multiplier les rubriques. Les habi- 
tudes de paresse et de débauche dominent de beaucoup. 
Viennent ensuite la diminution des mariages et la 
diminution des naissances, Taccroissement des nais- 
sances illégitimes, l'alcoolisme , les dépenses excessives, 
les torts réciproques de deux époux ou Tinconduite de 
Tun d'eux ; puis çà et là des passions telles que la haine, 
la vengeance, la jalousie, la cupidité calculée produisent 
des effets accidentels. En résumé, les causes économiques 
sont sous la dépendance des causes sociales, et celles-ci 
sous la dépendance des causes morales qui, directement 
ou indirectement, produisent les plus nombreux et les 
plus redoutables effets. 

En résumé, ce n'est pas l'accroissement de la misère 
qui est la cause de l'accroissement du vol ; ce n'est pas 
la misère en général qui pousse au crime contre les pro- 
priétés. Cela ne veut pas dire du tout que la misère et 
la misère innocente n'existe pas, cela ne veut pas dire 
qu'elle ne soit pas mauvaise conseillère, cela ne veut pas 
dire que les hautes classes et le gouvernement n'aient 
pas le devoir de se préoccuper du sort des pauvres. Cela 
veut dire que l'homme est moins porté à la méchanceté 
par la faute des autres ou par celle de la destinée que 
par ses fautes personnelles. 

Que d'exemples, que de preuves n'en avons-nous pas 
déjà rencontrés ? Ce n'est pas l'époux trompé qui tue 
le plus;' c'est l'époux trompeur. Ce n'est pas le jeune 
homme qui commet le plus d'attentats aux mœurs, c'est 
le vieillard FaUt-il ajouter ici : ce n'est pas le pauvre 
qui vole le plus, c'est le riche ? La formule serait exces- 
sive, et elle prêterait à des interprétations qui dépasse- 
raient de beaucoup ma pensée. Disons plus exactement : 
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celui qui vole le plus n'est pas celui qui n'a rien, c'est 
celui qui a gaspillé Tolontairement tout ce qu'il avait ; 
c'est celui qui, ayant quelque chose, veut jouir au-delà 
de ce qu'il a, veut avoir davantage et veut l'avoir à tout 
prix. Lorsque le pauvre vole — ce qui arrive — c'est 
qu'il s'est rendu tel par le désordre de sa vie et qu'il ne 
veut se résigner à aucune des conséquences de sa con- 
duite. 

Supposons un ménage d'ouvriers : l'homme a mangé 
ou bu sa paye en 24 heures, et la femme meurt de faim 
à la maison. Quel est celui des deux qui, le lendemain, 
sera le plus tenté d'aller voler? Ce ne sera pas la femme. 
Supposons un homme d'affaires, agent, courtier, ban-- 
quier, notaire ou monteur de sociétés, qui aura ruiné un 
honnête père de famille ou une veuve ou une pauvre do- 
mestique à laquelle il aura enlevé les économies de qua- 
rante années avec lesquelles elle allait soigner ses infir- 
mités. Sont-ce ces victimes qui, le lendemain, médite- 
ront quelque entreprise sur le bien d'autrui? L'expé- 
rience universelle est, je crois, bien éclairée sur ce 
point ; elle vaut les statisticjues, et, ce qui est heureux, 
l'une et l'autre se confirment mutuellement. 



CHAPITRE XIII 



INSTRUCTION ET IGNORANCE 



, Quelques incertitudes de la statistique. — II. Modes de culpa- 
bilité de rhomme instruit : modes de culpabilité de rhomme 
ignorant. — La question de l'influence moralisatrice de l'ins- 
truction. — Comparaison des temps. — Comparaison des 
lieux. — III. Utilité et moralité. — Les résultats de l'école 
avant seize ans ; les résultats après seize ans, en France. — Ce 
que l'école a obtenu en Amérique, en Prusse. — Pourquoi ne 
l'obtient-elle pas encore chez nous? — La religion, la famille et 
l'école. — IV. L'instruction qui ne s'acquiert pas à l'école. — 
L'ouvrier d'aujourd'hui est-il plus instruit de son métier que 
celui d'autrefois ? — Est il plus instruit des possibilités et des 
impossibilités ? — Témoignages de M. Corbon. — La mécon- 
naissance voulue du possible et de l'impossible. 



L'ignorance ! Voilà encore une « force abstraite », à 
laquelle on prête, comme à la misère, toutes sortes 
d'influence^. Mais comme il y a bien des misères, il y a 
bien des espèces d'ignorances, ou plutôt d'hommes igno- 
rants comme de gens misérables. La question est donc 
très complexe ; et, ce qui Teinbrouille davantage, c'est 
que la statistique n'est pas ici d'une sûreté à toute 
épreuve. 
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La statistique devrait pouvoir nous donner deux, 
ordres de renseignements. La justice devrait d'abord 
nous dire avec exactitude* le degré d'instruction de 
chaque accusé. Elle est censée le dire; mais quand elle le 
dit, le sait-elle et s*est-elle donné la peine de se rensei- 
gner ? Il y a dans les nombreux tableaux qu'elle nous 
livre un grand nombre de chiffres inattaquables*, tant la 
méthode du casier judiciaire est sûre et précise. Les 
calculs faits à Paris méritent également toute confiance ; 
car on a là des hommes éprouvés qui se consacrent exclu- 
sivement à ces études. Mais il est permis de croire que 
pour ces renseignements complémentaires laissés à 
l'appréciation individuelle d'un substitut ou d'un greffier, 
les interrogations sont bien sommaires et les vérifica* 
fions à peu près nulles. On se flattait autrefois de 
distinguer dans les statistiques : l^ les accusés sachant 
imparfaitement lire et écrire ; 2*^ les accusés sachant 
bien lire et écrire ; 3^ les accusés ayant une instruction 
supérieure. On s'est aperçu que s'était là trop demander : 
on a réuni la deuxième et la troisième qualification dans 
une seule. On s'est privé ainsi de renseignements qui, 
convenablement préparés, auraient pu être précieux, 
mais qui, recueillis au hasard et sans beaucoup de 
conscience, pouvaient être trompeurs. Il serait souhai- 
table qu'on imposât un questionnaire ou un mode de 
recherches uniforme et simple : on ne craindrait plus les 
appréciations de fantaisie et les additions faites au coup 
d'œil. 

Mais pour calculer l'influence du degré d'instruction, il 
faudrait une autre statistique. Il faudrait pouvoir com- 

' Je veux dire une exactitude suffisante et constatée avec un 
certain sérieux. 

• Kt ce sont les plus importantes. 
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parer exactement, par exemple, le nombre des illettrés 
dans la population des accusés et dans la population 
totale. Or, une telle comparaison est difficile : « Il eût 
été du plus haut intérêt, dit le Compte général de 1882, 
de voir par la comparaison avec le dénombrement de la 
population, dans quelle mesure l'instruclion agit sur la 
moralité publique ; mais le recensement est muet sur ce 
point, sans doute à cause du peu de garantie qu'auraient 
offert les déclarations. » En 1872, pourtant, on a fait 
indiquer dans les recensements l'état d'instruction des 
habitants de plus de six ans, mais en se bornant à une 
seule distinction, celle des lettrés et des illettrés, sans 
marquer aucune nuance, sans indiquer aucun degré. 

Un mode d'information peut-être plus sûr, c'est celui 
que nous fournissent les tableaux des conscrits ; car 
l'autorité militaire note l'instruction ou l'ignorance de 
chacun de ceux qui lui arrive. 

Voyons si en combinant ces renseignements et en 
opérant sur de grands nombres, nous ne pourrions 
arriver à des conclusions probables. 



II 



On peut dire, sans craindre de se compromettre, que 
la nature, sinon le nombre et la gravité des infractions 
à la loi, varie selon le degré d'instruction de ceux qui 
les commettent. « Ainsi, disait le Compte général de 
1860, l'homme cupide qui sait lire et écrire a, moins 
souvent que Tignorant, recours au vol pour satisfaire.sa 
cupidité : il emploie de préférence l'abus de confiance, 
l'escroquerie, le faux, w On ne peut être étonné non 

FRANGB CniM. 24 
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plus que les illettrés soient en minorité dans les accusa- 
tions de banqueroute frauduleuse, et dans les accusations 
de faux-monnayage. 

Mais le nombre des illettrés absolus qui comparaissent 
devant les tribunaux diminue beaucoup. De 1826 à 1830, 
on l'évaluait à 61 pour 100 accusés. Dans la période 
actuelle, cette proportion n'est plus guère que de 25 ; et 
il est certain qu'elle serait plus faible encore, si on dé- 
falquait les étrangers. Aussi, les illettrés ne forment-ils 
plus la majorité que dans deux groupes d'accusés, les 
accusés d'infanticide et les accusés d'empoisonnement, 
deux crimes de femmes l'un et l'autre. 

Il n'y a rien d'étonnant non plus à ce que les illettrés 
soient plus poussés aux crimes contre les personnes 
qu'aux crimes centime les propriétés. Les principaux mo- 
biles des crimes contre les personnes sont la cupidité, 
la haine, la jalousie, le désir de la vengeance. En ce 
qui touche à la cupidité, l'observation que j'ai faite, il y 
a un instant, subsiste. Mais pour d'autres passions, ne 
peut-on pas dire aussi que l'homme lettré a plus de 
moyens de les satisfaire par ruse, et qu'avant d'aller 
droit à son ennemi pour le frapper, il essayera plus 
volontiers de moyens détournés ? Je veux donc bien que 
l'illettré soit plus sauvage, et que, quand il se laisse en- 
traîner au mal, il s'y porte avec plus de furie. Je veux 
bien encore que beaucoup de personnes aiment mieux 
se trouver avec des gens capables de les ruiner ou 
de porter atteinte à leur honneur qu'avec des hommes 
tout prêts à les assassiner. Mais les crimes contre 
les personnes sont plus souvent accidentels, et, s'ils 
supposent plus de passion, ils indiquent peut-être aussi 
moins de corruption. Encore, n'est-il pas sûr que 
la vie humaine soit, au bout du compte, plus épargnée 
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ar radoucissement apparent du crime. Quand il j avait 
un peu plus de violence sauvage, il y avait moins de 
suicides amenés par les effets de cette lutte masquée, où 
les plus habiles dépouillent et désespèrent les plus naïfs. 
Certainement, s'il est une passion, s'il est un péril 
social que l'instruction (toutes choses égales d'ailleurs) 
ait chance d'atténuer, c'est la violence contre les autres. 
La plupart du temps, on peut croire que l'homme igno- 
rant a vécu seul ou à l'aventure pendant ses années 
d'enfance, qu'il est, en conséquence, plus défiant, plus 
ombrageux, plus superstitieux, plus près enfin de la 
pure nature. Nous avons vu que, si tous les modes de 
criminalité ont augmenté depuis 1825, c'est la crimina- 
lité violente qui a progressé le plus faiblement. Elle ne s'est 
accrue que de 51 0/0. Il est donc permis de croire que, 
si le nombre des illettrés n'avait pas autant diminué dans 
la population totale, ces actes de violence se seraient 
multipliés davantage. Mais enfin, malgré les progrès 
considérables de l'instruction élémentaire, la violence, 
en augmentant moins que le reste, a augmenté, elle 
aussi. Quant à l'immoralité, quant à la paresse et à la 
misère, on a vu ce qu'il en était. 

Suivant la méthode que nous avons adoptée partout, 
la comparaison des époques demande à être complétée 
par la comparaison des lieux. De 1^25 à 1887, le nombre 
des écoles et celui de leurs élèves a varié beaucoup; 
mais d'une partie à l'autre de la France, même en 1887 
et 1888, les diversités sont encore grandes. Peut-on 
dire qu'elles correspondent aux variations de la crimina- 
lité locale ou régionale ? 

Le Gomj)te général de 1880 * nous dit : « En 1872, 

* Page xxvi:. 
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le recensement avait indiqué le degré d'instruction des 
habitants âgés de plus de six ans. Si, au nombre pro- 
portionnel des habitants on oppose celui des accusés, 
eu formant six groupes distincts, on obtient les résul- 
tats que voici : 

l*^ Il y a 6 départements qui ne comptent que de 7 
à 10 illettrés par 100 habitants : c'est le chiffre le plus 
favorable. Or, ces départements n'ont que 9 accusés par 
100,000 habitants, ce qui est une moyenne également 
bonne. 

2° Viennent ensuite 13 départements qui ont de 11 à 
20 illettrés : pour eux le chiffre des accusés monte à peu 
prés dans les mêmes proportions, il s'élève à 13. 

Jusqu'ici la statistique plaide éloquemment en faveur 
de l'action moralisante de l'instruction. Mais ici s'arrête 
l'appui qu'elle donne à la thèse. Dans les trois groupes 
qui suivent, le nombre des illettrés monte toujours, et le 
nombre des accusés baisse, il baisse de 13 à 11. 

Vient le 6^ et dernier groupe, composé de 11 départe- 
ments : c'est celui qui contient le plus d'illettrés (de 51 à 
61) et le moins d'accusés (8). 

Comme le rapporteur du Compte général l'ajoute judi- 
cieusement: « Si l'ignorance était l'unique source du 
crime, les deux proportions resteraient les mêmes ; mais 
le plus souvent, des passions et des vices indépendants 
de toute question d'instruction sont les véritables mobiles 
des méfaits. Il faut donc renoncer à l'espoir de trouver 
dans la statistique seule le critérium de l'influence de 
l'instruction sur la moralité. » 

, La comparaison qui porte plus spécialement sur les 
conscrits donne les mêmes résultats. 

Le département qui en 1886 avait le moins de conscrits 
illettrés était l'Hérault : il n'en comptait que 1 0/0. L'Hé- 
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rault, que M. Ch. Lucas pouvait mettre*, en 1827, dans 
« la France obscure », fait donc partie en ce naoment de 
<t la France éclairée ». A la session du Conseil général 
d'août 1880, Tun des rapporteurs pouvait dire à ses 
collègues, chiffres en mains : « Nul département ne s'est 
imposé de charges aussi lourdes pour l'instruction pri- 
maire. . . Vous votez chaque année une somme de 30,000 
francs pour améliorer le traitement des instituteurs. 
Cette dépense n'a cessé de figurer au budget du dépar- 
tement que lorsque la loi générale est venue elle-même 
accomplir l'amélioration à laquelle vous aviez songé 
avant le législateur. » On peut ajouter que collèges, 
écoles primaires supérieures, cours complémentaires 
surabondent dans l'Hérault. La ville de Béziers a deux 
écoles primaires supérieures et un collège de 500 élèves. 
Tout cela est louable assurément, et on aurait eu tort de 
ne pas le faire. L'instruction existe aujourd'hui, c'est 
quelque chose : on peut espérer que demain on en fera 
un usage irréprochable. Mais enfin si l'Hérault a gagné 
beaucoup en instruction , il n'a pas moins perdu en 
moralité, voilà le fait. 

Qui voit- on immédiatement après ? l'Hérault dans 
les départements éclairés ? Le Doubs, puis la Seine et 
le Rhône (qui n'ont Tun et l'autre que 2 conscrits illet- 
trés sur 100). Et qui trouve-t-on à l'autre extrémité 
parmi Ites départements qui ont le plus d'illettrés? Les 
Deux-Sèvres et la Vendée avec 12: le Lot avait 12,50; 
la Vienne avec 16 ; Tlndre et le Cher avec 17 ; la 
Nièvre avec 18 ; les Côtes- du-Nord avec 24; le Mor- 
bihan avec 35. On reconnaît là toute la série de nos 
départements les plus moraux. Quelques-uns sans doute, 

* Ch. Lucas, Bu système pénaL lulroduction. 
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comme le Jura et les Vosges, viendraient prouver, s'il 
le fallait, que Tinstruction et la moralité peuvent aller 
de pair. Mais en face des autres chijffres peuvent-ils 
prouver davantage ? Peuvent-ils prouver que Tigno- 
rance est une force abstraite, cause irrésistible de délit, 
et que les progrès de Tinstruction suffisent pour faire 
baisser la criminalité d*un État? Il faut bien recon- 
naître à quel point nous sommes éloignés d'une telle 
conclusion. 

Comment expliquer, je ne dirai point pareil paradoxe, 
mais simplement pareil phénomène ? 



III 



Il faudrait ici distinguer deux choses: ceux qui parlent 
de l'influence de l'instruction veulent-ils parler des faci- 
lités et des ressources qu'elle assure dans la vie sociale ? 
Veulent-ils parler de l'action qu'elle exerce sur l'homme 
même et sur ses dispositions intérieures ? 

Sur le premier point, il est bien clair que l'instruc- 
tion, en se répandant, laisse subsister des degrés nom- 
breux entre les divers groupes d'individus. Lorsqu'il y 
avait, je suppose, 3 millions de travailleurs qui ne ga- 
gnaient que 2 francs par jour, on était privilégié en en 
gagnant 3, à plus forte raison en en gagnant 4. Depuis 
que ces 3 millions en gagnent 4, celui qui en gagne 
exactement 4 cesse d'être un privilégié ; celui qui re^te 
à 3 est dans un état d'infériorité notable. De même, il y 
a cinquante ans, celui qui savait signer son nom passait 
peut-être pour un homme instruit: aujourd'hui, celui 
qui ne sait que cela passe pour un ignorant. Or, les périls 
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et les désavantages auxquels condamnent la pauvreté 
ou l'ignorance restent les mênaes, du moment où les 
différences de degré entre les divers individus subsistent. 
Si donc rinstruction ne fait que donner plus de facilité 
pour trouver un emploi et gagner sa vie, on ne peut 
pas s'attendre à ce que les progrès de l'instruction 
diminuent les chances du délit qui tiennent à la concur- 
rence, à la lutte, donc à la jalousie, à la rancune, à 
Tesprit de convoitise et de vengeance. 

Je dirai même plus. II est toujours à craindre que la 
richesse de ceux qui dépassent la moyenne ne rende 
Texistence plus dure à ceux qui n'ont pas pu l'atteindre. 
Il est à craindre également que le surplus d'instruction 
des uns (or, ce surplus, c'est là le grand point à obser- 
ver, existera toujours) ne rende encore la lutte plus 
difficile à ceux dont l'intelligence aura été moins meu- 
blée et moins armée. Je dis que cela est à craindre, je 
dis que cela arrive : je ne dis pas que cela soit fatal ni 
qu'il j ait là une loi naturelle. Il faut que la société 
soit avertie, et il faut qu'elle ait bonne volonté. A cette 
double condition, elle peut faire que la richesse des 
uns adoucisse la pauvreté des autres ; elle peut faire sur- 
tout que l'intelligence et le succès des mieux doués 
viennent en aide aux simples et aux ignorants. Jusque-là, 
qu'on ne s'étonne pas si, malgré les progrès de l'instruc- 
tion générale, la paresse et la misère ne cessent d'aug- 
menter dans d'aussi tristes proportions. 

Reste l'autre question : Quelle peut être l'action de 
l'instruction proprement dite sur les âmes et sur la for- 
mation de la bonne volonté? 

Je ne reproduirai pas une fois de plus la page si sou- 
vent citée où M. Herbert Spencer demande comment le 
pouvoir de tracer des lettres et d'aligner des chiffres peut 
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avoir le moindre rapport avec la bienveillance et avec le 
sentiment du droit d'autrui. Ceux qui avaient dit « ou- 
vrez des écoles et vous fermerez des prisons », n'étaient 
cependant pas des utopistes. Ils auraient dû, ils devraient 
avoir raison. Les murs de l'école n'ont sans doute point 
de pouvoir mystique sur les dispositions des enfants ; 
mais la fréquentation régulière de Técole, c'est l'inter- 
diction efficace du vagabondage précoce et de la ma- 
raude, c'est l'obéissance à une autorité, c'est la discipline, 
c'est (il faut l'espérer) la propreté. M. Spencer, très dur 
et très dédaigneux pour ceux qui aiment à relever les 
coïncidences des statistiques, dit : a Si Ton faisait le compte 
des gens qui se lavent les pieds et de ceux qui ne se les 
lavent pas, on trouverait peut-être que les seconds sont 
plus nombreux chez les criminels : en conclurait-on que 
cette habitude a une influence quelconque sur la mora- 
lité ? » Pourquoi pas ? 11 est difficile d'aimer la propreté 
sur un coin quelconque de son corps sans l'aimer d'une 
manière générale. Or la propreté c'est de l'hygiène, c'est 
un commencement de souci pour sa dignité extérieure, 
donc pour une partie de sa dignité personnelle. Ce n'est 
pas une garantie de premier ordre, ni qui suffise ; mais, 
après tout, c'en est une, et il n'y en a pas une seule à 
dédaigner. Les hommes qui, comme M. Georges Picot, 
parlent d'une façon si persuasive en faveur des. loge- 
ments d'ouvriers, savent bien quelle est sur l'esprit de 
famille l'influence d'un domicile décent et ordonné. « Ce 
serait un grand tort, me disait un jour un ancien chef 
de la Sûreté * , de ne pas tenir sévèrement à la propreté 
de la rue, surtout dans Paris. Laisser aller des gens 
déguenillés, tolérer des agglomérations de mendiants, 

* L'honorable M. Jacob. 
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des hommes ou des enfants dormant sur des bancs, c'est 
une imprudence. Les chercheurs d'aventures sont tout 
de suite attirés là, comme certains insectes dans les 
coins où on a laissé de la saleté. » Il suffirait donc 
que Técole agît sur les habitudes extérieures et corpo- 
relles des enfants pour que son action ne fut pas sans 
utilité morale. N'oublions pas d'ailleurs que, depuis la 
multiplication de nos écoles, la criminalité des mineurs 
de moins de 16 ans n'a pas empiré comme la criminalité 
des autres âges. 

C'est à partir de 16 ans que cette criminalité s'est 
aggravée. Il faut donc bien reconnaître que, chez nous 
tout au moins, l'école n'a pas encore tenu les promesses 
faites généreusement en son nom. La comparaison des 
' âges donne même à croire que si l'école a fait du bien, 
c'est par cette vertu intrinsèque de la discipline et 
d'une sédentarité modérée. Ce qui est encore impuissant, 
c'est le mode d'instruction et d'éducation qui devrait 
laisser dans l'adolescent des traces profondes et qui n'en 
laisse que de si fugitives. 

Il serait facile de démontrer théoriquement que 
l'instruction scolaire doit pouvoir améliorer le moral des 
hommes et faire baisser le nombre des crimes. J'aime 
mieux montrer que cela s'est produit en fait quelque 
part. Il n'importe pas que les exemples soient nombreux ni 
qu'ils se soient prolongés à notre connaissance pendant 
des suites considérables d'années : il suffit qu'ils soient 
clairs et authentiques. N'eùt-on réussi qu'une fois, dans 
un seul pays, à diminuer la criminalité par la seule 
infiuence de l'école, cet exemple serait digne d'être 
médité et. . . surtout d'être suivi. 

Au Congrès de Stockholm, en 1879, un grand nombre 
de pays, de tous les coins de l'univers, ont envoyé =des 
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rapports circonstanciés sur la criminalité de leurs natio- 
naux. Dans le rapport émané de la province de Mendoza 
(Amérique du Sud) on lit : « Quand nous avions 1 éco- 
lier par 2'7 habitants, nous avions 359 condamnations. 
Depuis que nous avons 1 écolier par 8 habitants, les 
condamnations sont tombées à 124, malgré Taugmenta- 
tion de la population et malgré la crise régnante. » 
Voilà, dira-t-on, des chiffres qui viennent de loin. Soit : 
mais ils sont parfaitement précis, et ils sont couverts par 
Tautorité du congrès si bien organisé et si bien conduit 
auquel nous les devons. 

En tout cas, nous avons eu à côté de nous Texemple 
(il faut bien le reconnaître) du royaume de Prusse. 

M. Quételet * , qui analysait avec tant de soin les sta- 
tistiques, avait dressé, en 1830, le double état de Tins- ' 
truction et de la moralité dans les diverses provinces de 
la Prusse. Pour l'instruction il notait combien il y avait 
d'écoliers sur 1,000 enfants en âge de fréquenter les 
écoles ; pour la criminalité combien il y avait d'habi- 
tants pour un crime commis. 

Sur ce double critérium il avait classé les provinces 
de Poméranie, Silésie, Westphalie, Saxe, Posen, Bran- 
debourg, et Prusse propre. Or, sans être absolue sur 
toute la ligne, la concordance des rangs obtenus pour le 
plus d'instruction et pour le moins* de criminalité était 
remarquable. La Poméranie était la première partout, 
pour le plus d'instruction, pour le moins de crimes 
contre les personnes et pour le moins de crimes contre 
les propriétés. La Prusse proprement dite était la 
dernière partout, la Westphalie était la troisième 
partout. Pour les autres, la concordance était surtout 

* Voyez Quételet, Phy tique sociale^ 2- éd., 1869, II, 284. 
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visible entre l'élévation de l'instruction et la diminution 
du crime contre les propriétés * . 

Faut-il croire que le maître d'école prussien inculquait 
à ses élèves le respect du droit et du bien d' autrui, mais 
qu'il ne réussissait pas aussi bien à tempérer leur rudesse 
native ? Quoi qu'il en soit, la fréquentation de l'école a 
eu généralement en Prusse une influence moralisante. 
Est-ce à cause d'une assiduité mieux observée ? Cela est 
possible ; la régularité en toute chose est une habitude 
précieuse . Une école fréquentée capricieusement, où les 
figures se renouvellent, où il suffit de venir de loin en 
loin pour esquiver les pénalités, où les élèves enfin sont 
tous en retard les uns sur les autres, une telle école 
est un lieu de désordre : on y apprend le laisser-aller, 
l'inconstance et le mépris de la règle. « Faites -vous là, me 
dira-t-on, le tableau de l'instruction primaire dans notre 
pays ? » Lisez la Eevve Pédagogique (revue officielle), lisez 
les rapports des inspecteurs primaires dans les sessions 
des Conseils généraux et vous verrez s'il faut beaucoup 
adoucir les traits du tableau *. 

Il y a un point plus grave. Chez nos voisins, l'école 
n'est pas seulement pénétrée du respect de l'autorité 
civile ; elle ne se borne pas non plus à préparer les en- 
fants au respect de la discipline militaire : elle est en- 
core toute pleine de l'esprit religieux. En est-il de 
même chez nous? Je reconnais tout ce que nos révolu- 
tions, tout ce que nos préjugés de parti et nos haines 
mutuelles ont apporté ici de complications et de difficul- 



* La seule exception qui rompît gravement la concordance était 
celle de la Saxe : ou sait que ce pays fut de bonne heure plus 
instruit, plus riche^ mais aussi plus dissolu que les autres. 

* Voyez, entre autres, un rapport du recteur de l'Académie de 
Toulouse, 1887. 
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tés. Mais enfin, voici des questions bien simples. Recon- 
naît-on que l'esprit religieux (la liberté de conscience 
étant acceptée, les cultes étant respectés, cela va de 
soi) a une influence pacificatrice, consolante, portant 
les uns à la patience, les autres à la charité? Reconnaît- 
on que nulle part les hommes ne seront au^si véritable- 
ment égaux que devant l'infini et devant l'éternité ? — 
A ceux qui le nieraient, je n*ai rien à dire. S'il en est 
qui croient à la possibilité d'une morale entièrement 
nouvelle et qui se flattent de nous donner mieux que le 
Décalogue, c'est à eux à faire leurs preuves. 

A ceux qui acceptent en principe cette influence, je 
dirai : Pourquoi comptez-vous sur les écoles pour redres- 
ser les générations futures ? Parce que vous comprenez 
que dans les trois quarts et demi des familles, le père et 
la mère n'ont pas le temps de donner une instruction suf- 
fisante à leurs enfants. Us travaillent selon les néces- 
sités impérieuses de la vie. Quelle que soit la nature de 
leur travail, ils j sont occupés du matin au soir, et 
l'heure oîi toute la famille est réunie ne peut guère être 
pour les parents que l'heure du repos. C'est pourquoi 
nous trouvons tous bon que les enfants soient soustraits, 
non pas toujours, mais pendant de longues heures, à 
cette existence de soucis, que leurs âmes grandissent 
plus doucement dans une atmosphère intellectuelle, qu'ils 
ne comparent les uns chez les autres que les dons de 
l'esprit et ceux du cœur, et qu'aucun des élans désinté- 
ressés de notre nature ne soit comprimé en eux par la 
dureté de la vie. Cela est très bien, mais à la condition 
que l'enfant soit aussi habitué de bonne heure à voir au- 
delà de la terre et au-delà de la vie. Or, après avoir 
compté sur l'école pour suppléer à l'insuffisance de la 
famille laborieuse, vous dites qu'ici vous comptez sur la 
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famille pour suppléer à Tabstention de Técole. Il y a là 
ou une ironie qui n'est peut-être pas de très bon goût, ou 
une contradiction difficile à déguiser. Que Técole soit 
neutre entre diverses confessions, il le faut. Mais il fau- 
drait aussi que cette neutralité fût bienveillante et, qui 
plus est, secourable ; elle le peut sans attenter à la liberté 
de personne. Actuellement elle n'est ni l'une ni l'autre. 
Comment le nier puisque dans l'intérieur de l'école, il 
n'est pas donné à l'enfant une minute pour apprendre 
et réciter son catéchisme ? Comment le nier surtout 
quand on voit l'image même du Christ enlevée des écoles 
publiques ? Empêchait-on le maître d'y voir, s'il le vou- 
lait, l'image d'un ami quelconque de l'humanité? Il est 
probable que s'il lui prenait fantaisie de pendre à ses 
murs les portraits des personnages les plus discutés de 
la Révolution française, on lui en laisserait la liberté. 
Pourquoi dès lors arracher ce qui est tout au moins le 
symbole de l'humanité souffrante^ et régénérée? On 
parle toujours de solidarité. Où est-elle plus professée 
que dans la doctrine de la réversibilité des mérites d'un 
Dieu sur l'universalité des hommes? Craignait-on d'of- 
fenser les Juifs? Les plus éminents d'entre eux, dans nos 
chaires et dans nos académies, respectent tellement le 
christianisme qu'ils s'en font traiter de cléricaux. 
A-ton eu souci des mahométans, nos nouveaux sujets de 
l'Algérie? Rien, dit-on, ne les éloigne plus de nous que 
de nous voir si sceptiques. Un de nos hommes poli- 
tiques raconte lui-même avec naïveté dans un de 
ses livres qu'il voulait expliquer à un musulman de 
Tunis comment il avait cessé d'être chrétien et de pro- 
fesser aucune religion : le musulman lui tourna le dos *. 

* Eu revanche, un Arabe disait à un moine catholique : « Toi et 
moi sommes les eufants d'un même père. » 
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— A-t-on voulu enfin respecter les exigences de la 
ce Philosophie critique » ? Mais elle conclut que s'il est 
inapossible de prouver que Dieu, Tâme, la liberté, là re- 
ligion existent, il est égalenaent impossible de prouver 
qu'ils n'existent pas, et que par conséquent Tâme hu- 
maine demeure maîtresse de croire ce qui la réconforte 
ou l'apaise *. 

En attendant, on donne, je le sais, dans nos écoles 
publiques, l'enseignement moral et l'enseignement ci- 
vique. C'est là une bonne œuvre, à laquelle il est hono- 
rable de participer. Mais est-elle suffisante? Dans un 
rapport adressa, en 1888, au Conseil général de son 
département, un inspecteur d'académie était amené à 
renouveler par écrit cette observation déjà bien an- 
cienne : de ces deux enseignements, disait-il, le second, 
qui traite des droits, est beaucoup plus apprécié par les 
élèves et développé par les maîtres avec beaucoup plus 
de « conviction et d'animation ». Et ce fonctionnaire 
qui écrivait cependant pour une assemblée « très avan- 
cée » ajoutait : « C'est au moment du tirage au sort, 
dans les fêtes, dans toutes les réunions, qu'on remarque 
le peu de progrès de l'éducation. » — « L'Enseignement 
de l'éducation » s'améliorera sans doute comme l'ensei- 
gnement du calcul et celui de la géographie. Mais quand 
on vit avec les malfaiteurs, quand on voit par combien 
de fissures le mal peut entrer dans Tâme humaine, quand 
on voit surtout se multiplier les délinquants instruits, on 
ne trouve guère exagérée cette parole de Guizot, qu^une 
école sans religion n'est qu'un péril de plus. 

* Il est vrai que beaucoup d'illustres adeptes de cette philoso- 
phie concluent surtout que celui qui a la force ou Tautorité est 
maître de croire et d'appliquer ce qui lui agrée, dans le domaine, 
toujours élargi du contingent. 
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Que devrait donc faire Técole? demandera-t-on. Je 
reproduirai simplement ce que m'ont dit bien des fois 
certains habitants de nos quartiers populaires, de petits 
employés de la Tille de Paris, des hommes qui ont tou- 
jours voté pour des candidats radicaux : « Que l'école 
laïque aide matériellement les enfants des familles chré- 
tiennes à s'initier à leur religion ; qu'elle supplée la 
famille en cela comme dans le reste ; que, sans pénétrer 
dans le fond des choses, elle veille à ce que l'enfant se 
mette en état de participer au culte et de faire sa pre- 
mière communion. » Il s'agit, entre autres choses, d'ar- 
rêter la précocité du mal et de guérir la corruption 
croissante que les chiffres nous révèlent dans les rangs 
des adolescents. Que ceux qui ont mieux à proposer le 
disent, et surtout qu'ils fassent leur démonstration. 



rv 



Il est important que le jeune homme soit instruit des 
croyances qui soutiennent l'humanité ; il est essentiel que 
son âme s'ouvre aux grands sentiments inspirés par l'idée 
de la vie future et par la foi dans l'action de la divinité. 
Mais il est une autre instruction qui n'est pas moins né- 
cessaire pour le préserver des écarts. Il faudrait qu'il fût 
instruit de tout ce qui peut l'intéresser à la profession 
qui le classe et qui lui donne son gagne-pain ; il faudrait 
qu'il fût également instruit de ce qui est possible et de 
ce qui ne l'est pas dans la société dont il fait partie. 

Les commissaires-enquêteurs de 1884 posaient * à 

* Séance du i mars. 
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M. le sénateur Corbon, la question suivante : « L'ou- 
vrier d'aujourd'hui est-il plus instruit de son métier que 
celui d'il y a cinquante ans? » L'honorable sénateur, qui 
connaît si bien le monde industriel et qui l'aime, répon- 
dit : « Il travaille plus vivement quand il est aux pièces. 
Quand il est à la journée, il n'en prend qu'à son aise. 
Aux pièces, s'il est vrai de dire qu'il travaille plus qu'au- 
trefois, il n'est pas moins vrai de dire que généralement 
il travaille plus mal. » Ainsi l'ouvrier travaille plus vite 
quand il esi stimulé par le désir de terminer une œuvre 
quelconque pour en toucher le prix tout de suite ... ; 
mais, somme toute, il travaille avec moins de conscience 
et il travaille plus mal *. 

Cette conclusion peut étonner ceux qui ne regardent 
qu'aux œuvres achevées, mises sous nos yeux par le 
génie de l'industrie contemporaine, mais il faut remar- 
quer que dans ces œuvres, la part de l'inventeur, la part 
de l'ingénieur et du constructeur de machines augmente 
toujours, tandis que la part de l'ouvrier diminue. Il en 
est de même pour l'agriculture. Si elle arrive à produire 
davantage, c'est grâce au concours de toutes les sciences 
et de tous les arts qui se mettent à son service ; ce n'est 
point par le surplus d'expérience raisonnée et de bonne 
volonté des travailleurs individuels. 

La transformation de l'industrie, en diminuant, au 
moins provisoirement, la part de l'action personnelle, a 
donc créé un danger. L'ouvrier apprend moins à compter 
sur son adresse et sur son idée : il s'intéresse moins à 
une œuvre qui n'est pas en entier l'œuvre de ses mains, 
il perd plus vite le goût de son métier ; bref il se déclasse 
plus aisément, ce qui est le mal par excellence. 

* Il n'y a pas été assez préparé d'ailleurs. Relire ce qui a été dit 
sur la décadence de l'apprentissajçe, chap. vi, § 5. 
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Mais l'homme a-t-il réagi suffisamment contre le péril 
industriel et économique ? La machine a beau étendre et 
varier de plus en plus son travail, elle ne fait pas tout. 
Visitez deux imprimeries montées l'une et l'autre avec 
les perfectionnements les plus modernes : elles pourront 
être extrêmement différentes, selon les habitudes des ou- 
vriers. Dans Tune, les machines seront toujours en bon 
état, propres et luisantes, comme les chaudières d'un 
navire ouïes engins d'un régiment d'artillerie bien tenu ; 
tout sera toujours à sa place, rien ne sera ni gaspillé, ni 
égaré, ni gâté ; l'exécution sera soignée dans toutes ses 
parties et dans toutes ses nuances. Dans l'autre, ce sera 
l'inverse. En définitive, nous avons beau regarder avec 
les microscopes et les télescopes les plus puissants : c'est 
notre œil qui regarde, et l'œil aura toujours besoin d'être 
attentif et intelligent. L'ouvrier a toujours eu des outils : 
or, qu'est-ce que la machine, sinon un outil plus com- 
pliqué, qui donne des résultats plus considérables, mais 
qui demande aussi à être connu, on peut même dire, à 
être aimé par celui qui en joue. Cette adaptation du tra- 
vail individuel à l'emploi et à la direction de la machine 
a donc besoin d'être suivie. C'est à l'instruction profes- 
sionnelle, c'est à l'apprentissage méthodique à y veiller. 
Tant que l'une et l'autre n'auront pas triomphé de la rou- 
tine ou de la mauvaise volonté, le temps qui succède à 
l'école primaire sera rempli d'habitudes fâcheuses. Nos 
industries recevront des hôtes de passage toujours prêts 
à glisser dans la paresse et dans le mépris du devoir 
quotidien. 

Est-ce dans une sorte de rêverie distraite et ennuyée 
de l'ouvrier devant sa machine que germent les mau- 
vaises idées... l'idée du gain forcé, l'idée du bien-être, 
l'idée surtout des satisfactions à donner à toutes les 

FRANCE CniM. 25 
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passions maaTaises? Il est des connaissances bien néces- 
saires à la paix sociale et qui pourraient enrayer l'essor- 
de ces idées. Le travailleur d'aujourd'hui (ouvrier, do- 
mestique, voiturier, journalier, employé de commerce ou 
comptable), les a-t-il? Les a-t-il plus ou les a-t-il moins 
qu'autrefois? C'est encore là une question qu'il faut se 
poser pour expliquer l'accroissement du délit. 

« Il est certain, disait M. Corbon *, que l'ouvrier de 
1848 était plus ignorant de certaines choses que l'ouvrier 
de 1884. Cependant, quoique l'ouvrier de 1884 sache 
généralement lire, écrire et calculer, il n'est pas beaucoup 
plus intelligent, il ne comprend pas beaucoup plus le» 
lois de l'économie politique que dans ce temps-là. » Vous- 
avez eu la preuve de mon assertion dans certaines des 
dépositions qui ont été faites devant vous, vous en aurez 
bien d'autres. . . L'ouvrier n'a pas conscience des possi- 
bilités, il faut absolument qu'il arrive à en avoir cons- 
cience. » . 

Arrêtons-nous quelques instants à cette déposition si 
sincère, elle en vaut la peine. 

Assurément, nous venons de le dire nous-mêmes, il faut 
que Touvrier soit instruit de ce qui est possible ou im- 
possible dans la société où il vit. Être instruit des 
grandes espérances et des grands devoirs de la vie, être 
instruit de son métier, être instruit exactement de la 
limite de ses droits, voilà trois genres d'instruction qui, 
pour la grande majorité des hommes, priment tous les 
autres. Ils les priment d'autant plus qu'une fois acquis, 
il dépend de l'individu de ne jamais en perdre le fruit : 
ces connaissances -là se mêlent à tous les actes de la vie 
sociale et de la vie privée, elles se consolident dans la. 

* Voir ch. VI, § 5* 
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famille qu'elles consolident à leur tour, elles améliorent 
tout, adoucissent tout, transforment tout. 

Mais les « possibilités » de la vie publique, est-ce là 
affaire de démonstration pure? On enseignera bien à un 
ouvrier les possibilités d'une machine et le point mathé- 
matique au-delà duquel elle éclatera. S'il n'est pas fou, 
il se le tiendra pour dit et manœuvrera en conséquence. 
Mais les possibilités sociales, il voudra toujours les recu- 
ler. Comme on ne cessera jamais d'avoir des individus 
plus savants, plus riches et plus forts que les autres, 
ces autres seront toujours enclins à dire aux premiers : 
« C'est à vous de trouver quelque chose de nouveau. 
Vous avez inventé de quoi vous enrichir plus que nous ; 
inventez maintenant de quoi nous faire vos égaux; au- 
trement nous allons cesser de travailler pour vous; au 
besoin même, nous nous révolterons contre vous ! » Les 
connaissances des travailleurs grandiront, mais l'inconnu 
grandira aussi et les appétits ne s'arrêteront pas. La 
science fera encore des prodiges ; mais plus elle en fera, 
plus elle avivera le désir de lui en voir faire de plus 
grands encore en faveur de ceux qui n'auront pas pu ou 
n'auront pas su profiter des précédents; car ni l'ambi- 
tion, ni l'envie, ni la tentation de faire réparer par les 
autres les effets des fautes qu'on a commises ne dimi- 
nueront. 

Je ne veux pas dire qu'il ne soit pas désirable de 
faire mieux comprendre à beaucoup d'hommes certaines 
possibilités et certaines impossibilités. Oui, l'on peut, 
l'on doit démontrer de plus en plus la possibilité de 
l'épargne, la possibilité de la mutualité, la possibilité 
de l'assurance, l'impossibilité de faire rien produire au 
travail sans le concours du capital accumulé, etc., etc. 
Je soutiens seulement que pour qu'un pareil enseignement 
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soit compris et accepté, la bonne volonté n'est pas moins 
nécessaire que la connaissance de Falphabet et des 
quatre règles. 

Du jour où l'instruction proprement dite sera encadrée 
dans cet ensemble de croyances, de pratiques et de ver- 
tus sociales, elle aura un prix considérable : elle relèvera 
la dignité humaine, elle accroîtra la force productive du 
travailleur, elle permettra l'ascension indéfinie de ceux 
qui se seront voués à la culture intellectuelle, elle pré- 
parera aux grands savants une clientèle de disciples, 
d'hommes capables d'appliquer utilement leurs décou- 
vertes partout, jusque dans les plus petites choses : elle 
ralentira la marche du crime. Dans le cas contraire, elle 
donnera des moyens nouveaux et plus puissants pour le 
mal, elle fera pulluler les ambitieux, les envieux, les ba- 
vards, les déclassés et les paresseux, elle élèvera de 
plus en plus le nombre des délits. C'est entre ces deux 
directions bien divergentes que nous nous agitons au- 
jourd'hui. 



CHAPITRE XIV 



LA FEMME 



I. La femme ne subit pas les influences sociales de la même ma- 
nière que l'homme. — Les proportions variables de la crimi- 
nalité féminine. — IL Les influences qu'elle subit avec un plus 
grand détriment : la naissance illégitime, l'immoralité des pa- 
rents, l'abandon, l'ignorance. — L'instruction des hommes et 
celle des femmes. — III. L'écueil redoutable : la prostitution. — 
Ses causes principales. — Elle mène au délit, le délit y mène. 
— Le désordre chez les filles mineures. — Résultats de l'en- 
quête Roussel. — Charité insuffisamment éclairée. — Les 
responsabilités sociales. 



Au fur et à mesure que nous examinions les influences 
capables de porter au crime, nous avions le plus souvent 
une réserve à faire : la femme ne subit pas tout à fait ces 
influences de la . même manière que l'homme ; il y a 
presque toujours quelques différences, en plus ou en 
moins, dans l'intensité avec laquelle ces influences agis- 
sent sur les deux sexes. Essayons de réunir ici ces diver- 
sités avec quelque ensemble et essayons de les expliquer. 

Nous savons que sur 100 accusés comme sur 100 pré- 
venus, il n'y a guère en France que 14 femmes. En lc;30, 
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la proportion était d'à peu près 20 0/0. La criminalité 
légale de la femme a donc baissé depuis le commence- 
ment de la statistique, et elle a baissé d'une façon con- 
tinue. Je me borne ici à renvoyer aux explications que 
j'ai déjà données à ce sujet : je n'insiste pas de nouveau 
sur la part occulte ou impunie que la femme prend à la 
criminalité masculine. Quelques mots seulement sur cette 
moyenne, qui n'est qu'une moyenne, et dont quelques 
régions du pays s'éloignent dans un sens ou dans un 
autre. 

C'est dans le midi que la proportion baisse le plus. 
Dans le sud-est, par exemple, elle ne dépasse pas 8 0/0. 
On en donne cette explication, que les femmes sont tou- 
jours en plus grand nombre parmi les accusés de crinàes 
contre les propriétés que contre les accusés de crimes 
contre les personnes. Or, ce sont les premiers qui domi- 
nent dans les départements du midi, et ces crimes-là, il 
est naturel que ce soient les hommes qui s'en chargent. 

Les départements où la proportion des femmes pour- 
suivies s'élève le plus haut sont les départements de 
Touest, comme ceux de la Bretagne, de la Vendée, de la 
Marche. Qu'on ne s'imagine pas que les femmes y soient 
particulièrement mauvaises : le nombre réel de celles qui 
y sont prévenues ou accusées n'y est pas plus grand 
qu'ailleurs ; il l'est même moins. Seulement, la propor- 
tion paraît plus forte à cause de l'absence fréquente des 
hommes partis pour la grande pêche ou temporairement 
émigrés pour les travaux des villes. Peut-être. aussi faut- 
il dire que dans le reste de la France, la religion établit 
une différence plus accentuée au profit des femmes, en 
les préservant plus que leurs frères et que leurs maris. 
Mais dans les régions de l'ouest, les hommes sont demeu- 
rés à peu près tous aussi religieux que les femmes ; c'est 
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pourquoi la moralité des uns et des autres tend davantage l«»-» 
è, se ressembler*. ' 

Y a-t-il quelques départements où l'on ait à donner 
aucune de ces explications et où néanmoins la propor- 
tion des délinquantes s'élève au-dessus de la moyenne ? 
Nous savons que le Calvados est dans ce cas : là il nous 
a paru tout simplement que la corruption avait pénétré 
plus profondément qu'ailleurs : elle y avait gagné des 
"éléments qui, dans Tordre social actuel, résistent plus 
efficacement que les autres *. 



Il 



Si les femmes en général payent à la criminalité légale 
un tribut moindre que les hommes, ce n'est pas que 
toutes les causes qui portent au mal aient sur elles une 
faible prise, il s'en faut. 

Dans son rapport de 1872, M. d'Haussonville le faisait 
remarquer judicieusement : a La naissance illégitime, 
l'absence d'éducation, l'immoralité des parents, l'aban- 
don. . ., toutes ces circonstances portent encore plus de 
tort à la moralité des filles qu'à celle des garçons. » 
Nous ne saurions mieux dire. Heureux si nous pouvons 
compléter cett^ assertion par des comparaisons nouvelles 
et par des chiffres plus récents. 

Que la femme soit faite pour la famille régulière, c'est- 



* Cette observation m'a été suggérée, à la suite d'un de mes 
cours près de l'Ecole de droit, par le regretté M. Beaussire. Il 
avait d^antant plus d'autorité pour me ladresser qu'il connaissait 
bien ses compatriotes de la Vendée. 

* Il faudrait encore signaler l'Oise. Mais dans l'Oise on peut 
«ccuser rinfluence de la maison centrale de Clermont. 
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à-dire une et perpétuelle, je ne vois pas qui Ta contesté. 
Ceux-mêmes qui ont demandé ou voté le divorce, ont pu 
dire qu'ils se préoccupaient, eux aussi, des intérêts de 
la famille stable. Ils voulaient que dans les cas excep- 
tionnels, et en vue d'éviter de plus grands maux, il fût 
possible à des époux séparés de reconstituer, chacun de 
leur côté, un foyer légal hautement avoué et permanent. 
Que ce remède soit inofîensif pour tous et en particulier 
pour les enfants, qu'il augmente ou qu'il n'augmente pas 
le nombre des cas qu'il a la prétention de rendre moins 
graves, ce n'est pas ici le lieu de le discuter. Mais il est 
évident que la femme a toujours été faite pour être 
ménagée, on peut ajouter respectée par la passion même 
qu'elle inspire. C'est à ce prix qu'elle garde sa grâce et 
la vertu de son influence consolante. Or, sa dignité, qui 
est faite de délicatesse et de réserve, s'altère, nous 
l'avons dit, plus vite et plus profondément que celle de 
l'homme : car pour se réhabiliter elle n'a ni la vie active 
ni les efiets publics du dévouement patriotique. Donc, 
moins le respect qui ménage sa pureté et le charme de 
sa faiblesse lui est assuré par les mœurs, plus ilfaut 
qu'elle soit protégée. 

La première protection qui lui est, pour ainsi dire, 
due, c'est celle de la naissance. Bien responsable est 
celui qui a la naissance d'un fils naturel à se reprocher ; 
plus malheureux encore est celui qui a* mis dans la 
société une fille illégitime. On a lu plus haut que si les 
envois d'enfants naturels . dans les maisons de correction 
avaient baissé de 15 à 13 0/0 pour les garçons, ils res- 
taient à 20 0/0 pour les filles. 

Autre rapprochement : sur les 13,000 enfants aban- 
donnés dont la ville de Paris est tutrice légale, elle n'en 
place pas en préservation plus de "75 à 80 par an, soit 
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1 sur 160 *. Mais cette moyenne, qui fait juger si favo- 
rablement Téducation et la tutelle procurées à ces enfants, 
elle est obtenue par la réunion des filles et des garçons. 
Si on décompose les chiffres, la part des filles est de 
beaucoup la moins bonne. De 1876 à 1882 ^, sur un total 
de 84,336 pupilles de la ville, on avait dû envoyer en 
préservation 214 garçons seulement et 342 filles. Cepen- 
dant, chez les enfants assistés, le nombre des garçons 
dépasse en général de beaucoup celui des filles : peu s'en 
faut qu'il n'atteigne le double. M. Th. Roussel n'a donc 
que trop raison lorsqu'il dit dans son enquête : « Les 
filles (parmi les enfants trouvés ou abandonnés) sont 
plus difficiles à garder que les garçons. » 

Parmi les observations acquises à la science qu'avait 
faites Quételet^, se trouvait celle-ci, elle complète bien 
celles qui précèdent : « Moins il y a d'instruction, plus 
les habitudes des femmes tendent à se rapprocher de 
celles des hommes. » Dans les temps préhistoriques, les 
femmes partageaient les luttes et la vie grossière des 
hommes : leurs squelettes et leurs crânes mêmes dif- 
fèrent moins qu'aujourd'hui des squelettes et des crânes 
masculins. Aujourd'hui dans les milieux moins moraux, 
la femme mal élevée partage les haines, les propos in- 
jurieux et l'alcoolisme de son mari. Les statistiques fonc- 
tionnaient à peine depuis quatre ans, qu'on y pouvait 
déjà relever ces proportions : 

Parmi les accusés ayant une instruction supérieure, 
56 fois moins de femmes que d'hommes. 



* Voyez plus haut page 195. 

* Voyez tableau communiqué par l'Assistance publique à la 
commission de la Chambre. Rapport, déjà cité, de M. Gerville- 
Réache, p. tOfl. 

* Physique sociale^ II, p. 29. 
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Parmi les accusés sachant bien lire et écrire, 12 fois 
moins . 

Parmi les accusés sachant imparfaitement lire et écrire, 
1 fois moins. 

Parmi les accusés ne sachant ni lire ni écrire, 3 fois 
moins seulement. 

Cette statistique n'a pas été continuée avec la mênie 
précision analytique. Mais nous voyons des faits donnant 
à croire que la même loi persiste à se faire sentir. Plus la 
peine infligée aux femmes est grave, plus on est sûr de 
trouver beaucoup d'illettrées parmi celles qui vont la su- 
bir. Il y a plus d'illettrées chez les femmes condamnées 
aux travaux forcés que chez celles qui sont condamnées 
à l'emprisonnement simple ou à la réclusion. Il n'en est 
pas de même pour les hommes : ce n'est pas parmi les 
forçats, c'est parmi les réclusionnaires qu'il y a le plus 
grand nombre d'hommes illettrés*. 

Je vois bien ce que l'on peut dire pour une certaine 
interprétation de ces statistiques. L'ignorance est moins 
fâcheuse en elle-même que comme indice de l'abandon, 
dé la misère, du vagabondage où l'enfant a été laissée. 
Cela est très vrai, mais cela ne diminue en rien le bien- 
fait de l'école : cela n'infirme point cette vérité intéres- 
sante que l'instruction, loin d'effacer nécessairement les 
caractères de la femme, peut rendre la femme encore 
plus femme, c'est-à-dire encore plus douce, encore plus 
éloignée des sentiments habituels de haine, de violence et 
de désordre sans lesquels il n'y aurait guère de délits. 
L'homme peut toujours valoir par la force utile qu'il est 
à même de mettre au service de ses semblables. Ainsi un 
arbre sauvage vaudra toujours quelque chose par l'am- 

*■ Voyez la Statistique pénitentiaire ^ publiée par le Minislère de 
rintérieur, 1880. 
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pleur de ses branches, par l'épaisseur de son écorce et la 
solidité de son bois. Pour donner des fruits savoureux et 
des parfums délicats, il faut que Varbuste soit greffé, la 
fleur cultivée. 

Ce que nous disons là a-t-il à souffrir des réserves que 
nous avons faites sur l'instruction des hommes? En 
premier lieu, l'instruction primaire est restée plus impré- 
gnée d'esprit religieux pour les filles que pour les gar- 
çons. Je n'en exclus pas les écoles laïques, j'en exclus 
encore moins les familles qui gardent leurs enfants chez 
elles ; car à tous les rangs de la société, on persiste à 
tenir pour les filles à des pratiques religieuses qu'on né- 
glige plus facilement pour leurs frères. En second lieu, 
la majorité des jeunes filles instruites n'a pas encore 
•éprouvé jusqu'à présent le besoin d'une instruction pro- 
fessionnelle. Leur profession, c'est de se marier et de 
devenir mères de famille. Si ces deux conditions chan- 
geaient, tout porte à croire que les résultats changeraient 
aussi, et que les mêmes réflexions seraient à faire, sur 
les conséquences d'une éducation mal entendue, pour l'un 
et pour l'autre sexe. Deux ordres de faits, l'un en haut, 
l'autre en bas, sont là pour le faire craindre. 

Pour le premier, il y a lieu d'être circonspect; car les 
faits sont encore peu nombreux et l'expérience commence 
à peine. N'y a-t-il pas lieu cependant d'être frappé par 
-cette observation d'un homme comme M. Ch. Feré? Pour 
user hardiment dans son langage du privilège du méde- 
cin, il n'en est pas moins digne d'être écouté, et il ne 
mérite certainement pas qu'on le suspecte. « Or, nous 
dit-il, j'ai soutenu dans la presse qu'une fois qu'on avait 
admis les jeunes filles dans l'enseignement secondaire, il 
fallait les laisser continuer plus loin : les exclure des con- 
cours et des hôpitaux, ce serait les empêcher de trouver 
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une profession, c'est-à-dire un emploi utile d'une instruc- 
tion exceptionnelle. Leur instruction demeurerait ainsi 
incomplète, purement théorique, improductive, anti-so- 
ciale. . . On n'aboutirait alors qu'à créer une aristocratie 
de la prostitution; j'avais des exemples sous les yeux, ils 
se sont multipliés depuis*. » 

L'autre ordre de faits, le voici. L'industrie a fait appel 
à un grand nombre de mains féminines. Ces mains ont 
répondu d'autant plus volontiers , que les exigences 
réelles ou factices de la vie sont devenues plus pressantes 
et que la part, revenant à la maison, du salaire de 
l'homme, devient plus petite. Bref, nous n'avons plus 
seulement l'ouvrier, nous avons aussi l'ouvrière. Or, 
toute jeune fille destinée, par la pauvreté ou par la mort, 
par l'absence ou l'abandon de ses parents, à gagner sa 
vie elle-même, a autant besoin que les jeunes ouvriers 
d'une instruction qui la prépare aux nécessités de son 
existence. Un enseignement qui ne ferait que lui donner 
plus de facilité pour entretenir une correspondance ou 
pour lire des romans, lui serait encore plus funeste 
qu'aux garçons. 



III 



Cette dernière considération nous ramène aux filles 
mineures jetées hors des conditions qu'assure aux 
autres une famille régulière et honnête. L'écueil qui les 
attend, on le devine, c'est le désordre et, il faut bien 
l'appeler par son nom, la prostitution. 

Celles qui succombent ne s'y jettent pas tout de suite. 

* Gh. Fjsré, Dégénérescence et criminalité^ p. 90. 
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Il y a comme des diminutifs de la débauche et des essais 
préparatoires à l'inconduite qui faussent gravement et 
dé bonne heure la conscience des femmes. Avant d'être 
instruites de ce qu'elles pourraient encore ignorer sans 
inconvénient, elles ont ce sentiment vague que tout leur 
est permis à l'égard des hommes, parce qu'elles peuvent 
en quelque sorte tout payer par leurs complaisances. 
C'est là probablement l'une des causes d'un si grand 
nombre de vols domestiques. Mais cela n'est pas seule- 
ment vrai pour les filles : on peut le dire aussi d'un 
grand nombre de femmes mariées qui commettent des 
délits. Une femme qui vole, par exemple, regardera- 
t-elle beaucoup à se racheter par un adultère, si l'oc- 
casion s'en présente et si c'est là pour elle un moyen 
d'impunité ? 

On est bien obligé de dire que l'homme fait à peu près 
tout ce qu'il faut pour entretenir ce sentiment, et que la 
plupart du temps c'est lui qui l'a fait éclore pour la pre- 
mière fois. Ce qu'on appelle galanterie dans un sexe et 
coquetterie dans l'autre ont vite fait de sortir du cercle 
banal des petits manèges inoffensifs. En tout pays la 
jeune fille qui n'est point gardée se voit tout de suite 
poursuivie par les regards, puis par les paroles qui, 
elles-mêmes, glissent peu à peu de la tendresse apparente 
à l'inconvenance de moins en moins dissimulée. Aux 
abords des atehers mixtes ou dans les grands jardins de 
Paris, tout cela se passe publiquement. 

De ce point de départ — surtout quand la jeune fille 
en part jeune — plusieurs chemins mènent au gouffre. 
Une liaison conclue par surprise et par abandon laisse 
encore un semblant d'espoir. On se fait des promesses 
pour l'avenir et on se jure fidélité. Si, après avoir été 
rompue, cette liaison est suivie d'une seconde, on peut 
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dire que dès lors la prostitution n'est pas bien loin : elle 
sera clandestine ou publique suivant le degré d'intelli- 
gence et de ruse ou de grossièreté malbabile du sujet. 
Là sera toute la différence. 

J'ai longuement examiné les rapports de la prostitution 
et du crime chez la personne coupable '. Au point de vue 
. social, je dirai ici que si le désordre des mœurs favorise 
un grand nombre de délits, le délit à son tour conduit 
presque fatalement la jeune fille au désordre. Celle qui a 
volé, par exemple, ou qui après un acte grave a été tra- 
duite devant la justice, celle môme qui s'est fait « ren- 
voyer D pour des faits d'indélicatesse prouvés et connus, 
■que peut-elle devenir? Il semble aux yeux de beaucoup 
d'hommes et finalement aux siens, qu'elle ne soit plus 
bonne dans la société qu'à une seule chose. . . : c'est à 
celle-là qu'elle va s'employer. « L'enquête a révélé, dit 
un document législatif*, que les filles mineures qui, par 



* Voyez Le Crime^ chap. ix. J'ajouterai seulement quelques 
chiffres. On a longtemps relevé combien, parmi les femmes ira- 
duiies en cour d'assises, il y en avait qui eussent vécu en concubi- 
nage ou eussent donne naissance à des enfants naturels. De 1826 à 
1836. cette proportion oscillait entre le quart et le tiers. En 1836, 
c'était le tiers (les infanticides compris); les infanticides éliminés, 
24 p. 0/0.* 

* Mapport déjà cité à^ M. Gerville-Réache, p. 11. — VEnçuâie 
Roussel (II, CLii] dit avec plus de détails : < Il est aisé de voir 
comment, dans cette descente irrésistible, la première intervention 
de la police, la première sévérité de la justice, consomment à jam.ais 
la perte d'une adolescente qu'un asile ouvert à temps et quelques 
efforts d^éducation auraient sauvée. Une jeune fille de quinze ans 
est jetée, par une de ces causes vulgaires que TEiiquôte révèle, hors 
du toit maternel : elle erre cherchant du travail, peut-être cher- 
chant des aventures : la police constate son état de vagabondage, 
et. la justice, pour la punir et la corriger, lui applique quinze jours 
de prison. Cet arrêt est en réalité pour son avenir une peine capi- 
tale. La maison d'arrêt avait reçu une enfant coupable et malheu- 
reuse à la fois. La détention en a fait une femme perdue ; elle 
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suite d'une condamnation, ont fait un séjour en prison, 
si court fût-il^ sont vouées à la prostitution. » 

Pour tous ceux qui ont étudié de près cette maladie 
sociale, la misère joue ici son rôle. Mais c'est rarement, 
on peut même dire, ce n'est jamais la cause première et 
initiale. Elle intervient presque à coup sur comme un 
épisode inévitable et qui précipite le dénouement. Mais 
ce qui a ouvert la scène, c'est la coquetterie dans les 
deux sens du mot : désir de plaire à un individu d'un 
autre sexe et amour de la parure et du luxe ^ Ces deux 
sentiments peuvent se rencontrer chez un grand nombre 
de jeunes filles qui ne succombent pas ; mais celles-là 
sont élevées et surveillées ou garanties par toutes sortes 
de précautions contre les conséquences sociales de leur 
faute. Chez celles qui n'ont aucun de ces secours, le 
libertinage arrive beaucoup plus vite qu'on ne le croit» 
Il semble même que les filles soient plus précoces dans 
l'immoralité proprement dite que les garçons. En 1883 
et 1884, parmi les enfants envoyés en correction par 
les tribunaux, on comptait proportionnellement quatre 
fois plus de filles que de garçons coupables d'attentats à 
la pudeur. Quand la femme pèche *, c'est par là qu'elle 
pèche : c'est là le délit par excellence auquel l'expose la 
poursuite dont elle est l'objet, quand elle s'y prête. 

Il faut bien que cela soit, pour que le nombre des filles 
mineures qui viennent se faire inscrire à la police et que, 

appartient désormais à la prostitution qui, seule, eu règle générale, 
pourra lui donner du pain- Une série de faits, mis sous nos yeux 
par l'Enquête, nous a montré comment la condamnation d'une mi- 
neure à quinze jours de prison devient pour elle un arrêt de mort 
morale ...» 

* Voyez Parent-Dughatelkt, La Prostitution^ etc., 3® édi-- 
tlon. Notes de ses continuateurs, tome I, p. 62. 

* Socialement, veux-je direj je ne parle pas du péché individuel. 
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malgré la loi, la police se voit contrainte* d'inscrire, 
soit si considérable. L'enquête Roussel nous a appris 
qu'en 18^7, on en avait compté à Paris 1,500, la plupart 
de quinze à dix-huit ans. Dans les départements, on en 
avait compté 1,338. Mais de Taveu unanime des admi- 
nistrateurs, ces chiffres devaient être a très inférieurs » 
aux nombres réels, car c'est surtout dans la prostitution 
clandestine que les mineures abondent. 

Or, parmi les mineures si vite tombées dans Tabjection 
volontaire, on signale à chaque instant des enfants 
trouvées, des orphelines, des enfants abandonnées... Dans 
un ensemble de 60 villes françaises, on a constaté que 
les enfants trouvées avaient fourni un cinquième de la 
population des maisons de débauche *. 

On a pu noter également que la plupart des mineures 
inscrites dans l'Aube sont orphelines et que plusieurs de 
celles du Pas-de«Calais ont été élevées dans des orphe- 
linats ou dans des maisons du Bon-Pasteur. Les 10 mi- 
neures inscrites dans la Charente au moment de Tenquête 
étaient toutes des orphelines, et 6 d'entre elles avaient 
été élevées dans des orphelinats d'où elles étaient sorties 
pour se placer comme ouvrières ou femmes de chambre, 
ft Débauchées, disent les rapports administratifs, par des 
hommes qui ont abusé de leur inexpérience, abandonnées 
ensuite sans soutien, sans ressources, poussées aussi par 
de mauvais instincts, elles ont fini par entrer dans des 
maisons de tolérance. » A Bordeaux, sur 600 filles ins- 
crites, on avait 98 mineures. De ces dernières, 44 sem- 
blaient s'être elles-mêmes perdues par leur propre faute. 
Les 54 autres avaient eu des conditions de famille anor- 
males : 15 étaient orphelines de père et de mère, 

* Voyez le Crime, p. 120. 

* Enquête Roussel, I, 75 ; II, gxlix. 
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7 étaient à demi orphelines, 32 avaient été délaissées ou 
perverties par leurs parents. 

En résumé, M. Th. Roussel avait raison de dire*, 
avec sa haute autorité : « Quelque large part qu'il faille 
faire, dans les causes de la prostitution, à l'amour du 
plaisir et de la toilette, à l'horreur du travail, aux mau- 
vais instincts, la cause qui, dans les faits cités, apparaît 
partout comme la plus puissante et la plus générale, 
c'est le manque d'un foyer domestique, d'un foyer ma- 
ternel, soit que la mort ait éteint ce foyer, soit que la 
mineure lait déserté sous l'influence de la misère et du 
délaissement, soit qu'elle ait été mise en fuite ou chassée 
par le désordre ou par les sévices de ses parents. » 



IV 



L'union si évidente de la prostitution et du délit - nous 
dispense d'aller chercher plus loin les causes qui corrom- 
pent les femmes ou les filles. Nous en savons assez pour 
dégager quelques-unes des responsabilités qui incombent 
à la société tout entière, mais en particulier à celle de 
notre temps. 

Il est de mode de traiter le désordre ou ce qu'on ap- 
pelle le plaisir avec légèreté. Il en a été ainsi à toute 
époque; mais ce n'est pas une raison pour ne pas insister 
toujours sur les conséquences, pour ainsi dire, indéfinies 

^ ISnquêie Roussel, p. cl. 

* Il est peut-être permis d'étendre ici le sens du mot et d'y rat- 
tacher le vice, l'oubli des devoirs conjujçaux, l'iaûJélité, l'amour du 
luxe qui en est la suite, le vol qui vient après et queUfuefois le 
meurtre ou l'empoisonûement, plus souvent encore l'infanticide. 

FRANCE GRIM. . 26 
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que peut entraîner un acte de séduction. Si on s'adresse 
à des filles déjà perdues, Ton se donne cette excuse facile 
qu'elles le sont quand même et irrémédiablement. Mais 
parmi ceux qui persévèrent dans l'habitude de s'absoudre 
ainsi, combien y en a-t-il qui reculeraient devant le 
plaisir de débaucher pour la première fois une fille encore 
innocente ? La statistique n'enregistre point les cas dans 
lesquels une jeune servante a été corrompue par son 
maître, soit par un maître jeune, soit plus souvent peut- 
être encore par un maître vieux. Elle n'enregistre point 
les cas où une ouvrière a été entraînée au mal par un 
patron, par un chef d'atelier, par un contre-maître. Il 
est hors de doute que des centaines de créatures sont 
ainsi gâtées pour la vie. Supposez qu'elles mettent des 
enfants au monde, il faudra tous les prodiges d'une 
charité intelligente pour arrêter les effets combinés de 
l'abandon et de l'hérédité. 

La charité à l'égard des filles abandonnées est active, 
elle est pleine de sollicitude. Est-elle toujours éclairée ? 
Est-elle toujours entendue de manière à être efficace ? 
Pour les garçons j'ai observé qu'on était encore assez 
loin du but : on en est beaucoup plus éloigné pour les 
filles, et ici le péril est plus grave. On ne me reprochera 
pas d'être prévenu contre les établissements qui se préoc- 
cupent par dessus tout de développer le sentiment reli- 
gieux dans lésâmes jeunes. Mais si une certaine instruc- 
tion sans religion mérite nos défiances, il ne faut pas 
nous fier davantage à des pratiques religieuses que ne 
soutiennent ni le bon enseignement, ni la bonne direc- 
tion d'un travail utile. Il n'est pas une personne vouée 
à la vie religieuse qui ne le proclame en principe. Il est 
cependant trop connu que beaucoup d'orphelines sortent 
de leurs asiles sans avoir appris un métier qui les pré- 



LA FEMME i03 

serve. Les raisons de cet état de choses sont celles que 
l'on signale aussi pour les garçons : on se laisse môme 
aller plus volontiers à employer les filles dans des tra- 
vaux qui ne leur apprennent à peu près rien ; puis, 
quand elles sortent, les dangers qui les attendent sont 
d'autant plus grands que leurs ressources honnêtes sont 
plus faibles. 

; Le Directeur de Saint-Lazare faisait à un journaliste 
TDien connu * cette observation que le nombre des ouvrières 
habituées au travail à la machine allait toujours en dé- 
<;roissant dans la prison. « On n'en voit presque plus à 
l'heure qu il est », disait-il. Celui qui recueillait ce ren- 
seignement ajoutait : a Cela tient à ce que le salaire, 
relativement élevé de ces ouvrières, les met à l'abri de 
la misère et des tentations qui conduisent tant de mal- 
heureuses à la prison. » Cette explication a sa valeur. 
J'ajouterai, pour ma part, que quand une ouvrière a chez 
elle une machine à coudre, cela prouve qu'elle est casée, 
qu'elle a fait quelques économies et qu'elle compte sur 
un travail régulier. 

Quoi qu'il en soit, toute fille ou toute femme livrée à 
l'inconduite constitue dans la société un fojer de délit. 
Mais ce foyer, c'est la société qui l'allume, qui le nourrit 
•et qui l'attise. Nulle part on ne voit avec autant d'évi- 
•dence la part des hommes instruits, classés, rangés et 
considérés dans les crimes exécutés paf des mains plus 
^iles. Nulle part on ne voit autant de motifs de prendre 
en dérision la théorie métaphysique de l'atavisme, ou 
toute doctrine qui voudrait concentrer le poids entier du 
crime sur quelques individus mal nés, afin d'en décharger 
tous les autres. 

* Voyez le Temps du 8 février 1888, article de M. Hugues Le 
Houx. 
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I. Les foules dans la vie publique. — > D^une classe de crimiaels 
qui la grossisseat toujours. — Les journées révolutionnaires. 

— La criminalité collective. — Les auxiliaires de l'émeuie et 
ceux qui en profitent. — Une catéprorie d'électeurs parisiens. 

— Capital criminel créé par les révolutions, jamais amorti. — 
Les approches et les suites des années révolutionnaires. — 
L'éloge politique de certains crimes. — II. Les délits favorisés 
par la politique. — Les clientèles politiques et la fraude. — 
La mauvaise politique et ce qu'elle gâte, à l'école, dans les 
syndicats. — L'instabilité politique, les lois qu'elle empêche. 

— Les lois attendues. 



Bien des fois, dans le cours de cette étude, nous avons 
rencontré devant nous la politique : je parle de ce qu'elle 
a de plus mauvais, la compétition passionnée, la lutte 
des classes, la vente et Tachât des consciences, l'insulte 
mutuelle, la propagande révolutionnaire corrompant les 
institutions les plus utiles et les œuvres même commen- 
cées sous les auspicei de la charité. Mais la politique 
influe également sur la loi. Bonne ou mauvaise, la loi 
augmente ou diminue les occasions du délit : elle lui 
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donne ou lu refuse un aliment, elle décourage les cou- 
pables ou surexcite leurs appétits, elle arrête ou elle 
achève, avec les institutions pénitentiaires, la formation 
du type criminel ébauché par les passions ou les faiblesses 
des individus. Cette action de la politique joue dans nos 
sociétés modernes un rôle trop considérable pour que 
nous ne lui ménagions pas une place spéciale où il soit 
possible d'apercevoir la suite de ses effets les plus im- 
portants. 

Il y a bien des choses parmi nous qui datent de notre 
première révolution. La nature de mon sujet me con- 
damne à ne parler que des mauvaises. Or, une des pires 
est l'intervention et le déchaînement des foules dans les 
moments critiques de la vie nationale. J'ai peut-être tort 
de dire qu'un tel phénomène date de 1789, on le trouve 
à chaque pas dans l'antiquité ; mais pour Tétudier sû- 
rement dans des cas où nous puissions nous bien recon- 
naître nous-mêmes, il nous est difficile de ne point partir 
de ces terribles événements dont relève toute la société 
contemporaine. 

Reportons-nous aux moments qui précédèrent notre 
grande journée révolutionnaire du 14 juillet. Il y avait 
alors à Paris une double cause de troubles populaires. Ce 
qui dominait l'ensemble, c'était, comme Bailly l'obser- 
vait* surplace, le courant révolutionnaire modéré, rai- 
sonnable. Les hommes qui le composaient s'étaient 
donc armés pour combattre les desseins des nouveaux 
ministres, pour prêter main-forte à l'Assemblée, pour 

* Bailly, Mémoires, tome I, p. 337. 

Ces préliminaires de la Révolution devaient être étudiés avec 
un soin tout particulier dans Touvrage inachevé de M. A. Chérest, 
sur la Chute de V Ancien Régime (Paris, Hachette, 3 vol. in-8<*). 
On y trouvera des détails intéressanls. 
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{HTotéger enfin, s*il était nécessaire, l'œuvre de réforme 
dont tous les gens sensés désiraient le triomphe. 

A côté de ce courant, il 7 avait la foule aveugle, dé- 
chaînée comme elle Test toujours dans les moments 
d'émotion publique, perdant aisément le sens du possible 
et de l'impossible» et surtout celui du juste et de l'injuste. 
La criminalité collective n'est guère autre chose que cet 
état d'entraînement où chaque individu faisant partie 
d'une foule, pour le moment toute puissante, se décharge 
sur elle, sans raisonner, de sa responsabilité personnelle. 
Tout d'abord il craint d'être sacrifié par la colère des 
autres, s'il paraît faire obstacle à leurs desseins. 11 s'y 
associe extérieurement : ce n'est plus chez lui la volonté 
qui amène l'acte, c'est l'acte qui met en branle la por- 
tion Imaginative, et peut-être plus encore la portion 
physique de la volonté. Il ne discute plus rien, même à 
part lui ; il se laisipe prendre par les cris et par le bruit, 
il crie lui-même, il active la circulation de son sang par 
le remuement qu'il se donne. Son imagination s'exalte, 
elle devient crédule et subit toutes les suggestions. Il 
passe de l'idée à l'acte avec une promptitude terrible : 
le spectacle même des violences qu'il vient d'exercer 
communique à tout son être un mouvement qui s'accé- 
lère, et que rien ne peut plus arrêter *. 

Ce n'était cependant pas encore là, s'il faut en croire les 
témoignages contemporains, la partie la plus redoutable 
des foules révolutionnaires. Il y avait ce que Bailly et, 

* Je me souviens d'avoir vu, en 1870, une foule poursuivre la voi- 
ture d*un général auquel on voulait arracher à tout prix un cri poli- 
tique. II y avait dans la cohue un jeune homme que je connaissais 
bien, garçon enthousiaste, mais doux et rangé, laborieux et bon, 
pariai lement honnête. Tout à coup il se mil a réclamer un revolver 
pour tirer sur le général récalcitrant. S*il avait en l'arme entre las 
mains, je ne sais trop ce qui aérait arrivé. 
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après lui bien d'autres, ont appelé les brigands, hommes 
que Ton crut soudoyés (par qui? Personne n*a jamais 
pu le dire) et qui n'étaient sans doute que des criminels 
de profession, attirés de plus ou moins loin par le pressen- 
timent du désordre et du pillage. 

a L'aspect de Paris, dit Mathieu Dumas*, était sombre 
et triste ; les événements de la veille, l'inutile et mala- 
droit essai de la force, les charges de cavalerie contre 
la foule inoffensive, dans le jardin des Tuileries et sur les 
boulevards, avaient indigné et affligé tous les honnêtes 
citoyens. Un grand nombre de vagabonds étrangers à la 
ville de Paris et qui s'y étaient fixés depuis le commen- 
cement des troubles, parcouraient les divers quartiers, se 
grossissaient d'ouvriers qui désertaient leurs ateliers. Ils 
s'étaient emparés çà et là de toutes sortes d'armes ; ils 
poussaient des cris de révolte; les habitants paisibles 
fuyaient à l'approche de ces groupes ; toutes les maisons 
se fermaient, et partout où ne se rencontraient point ces 
hordes frénétiques, les rues semblaient désertes et inha- 
bitées. Lorsque j'arrivai chez moi dans le quartier Saint- 
Denis, l'un des plus populeux de Paris, plusieurs de ces 
brigands y répandaient l'épouvante en tirant des coups 
de fusils en l'air. . . » 

L'autorité avait essayé de donner du travail, sur les 
hauteurs de Montmartre, à vingt mille de ces individus ; 
et ce n'était guère, assure Droz*, que la moitié de cette 
hideuse population. Mais un grand nombre d'entre eux 
se mêlent à des contrebandiers qui les guident à plu- 
sieurs barrières. Ils entrent au couvent de Saint-Lazare 
et ils le pillent. Ils pénètrent dans le garde-meuble et ils 

* Mathieu Dumas, Souvenirs, tome I, p. 431. 

* Droz, Histoire du règne de Louis XVI, II, 230. Cf» Ferrièbe, 
Mémoires, 79. 
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le dévastent, a On en voit sortir des gens en haillons, 
dont les uns étaient couverts d'armures antiques, dont les 
autres portaient des armes précieuses par leurs richesses 
ou par leurs souvenirs historiques : un d'eux avait dans 
les mains Tépée de Henri IV ». » 

Voilà le modèle, voilà le type, toujours prêt à ressusci- 
ter, de nos journées révolutionnaires. Voilà les auteurs des 
massacres, voilà ceux qui font cortège à la guillotine. ou 
qui se disputent l'honneur des fusillades. Voilà ceux qui, 
se mélangeant à la foule irréfléchie et amie du tapage poli- 
tique, lui communiquent bientôt leur férocité. Les femmes 
ne tardent pas à s'en mêler ; car ceux qui, sous un nom 
ou sous un autre, vivent de la prostitution, sont toujours 
là, ils disposent d*un personnel toujours prêt à allier à 
la débauche le vol et l'assassinat. 

L'intervention de ces horribles personnages dans les 
troubles politiques a été bien observée depuis vingt ans. 
D'abord ces individus sont des flâneurs, toujours dans la 
rue, toujours au courant de ce qui s'y passe, liseurs de 
journaux dans les cabarets, liseurs d'affiches et de pro- 
clamations sur les murs, assidus dans les réunions pu- 
bliques. Us savent parfaitement que dans les heures ou 
dans les périodes quelquefois longues où la démocratie se 
développe sans frein, sans but et sans boussole, ils n'ont 
qu'à mélanger l'argot politique à leur argot habituel. 
L'un fait passer l'autre, et tout obstacle cède devant qui 
revendique d'une certaine manière ses droits de citoyen. 

a La plupart des souteneurs sont électeurs et votent : 
avec leur carte ils pénètrent partout. Bon nombre ont 
cependant subi diverses condamnations, ce qui ne les 
empêche pas cependant de faire usage de leur qualité de 

* Cf. Taine, la Révolution, I, 18, 32, 41. 



LA POLITIQUE ET LA LOI 409 

citoyen. Tout récemment, plusieurs de ces individus, 
arrêtés et ayant des antécédents judiciaires, ont été 
trouvés nantis de leurs cartes d'électeurs coupées, à Tun 
des angles, indice certain qu'ils en avaient fait usage * . » 

Voyez dès lors à quel point de pareils êtres sont pré- 
parés au rôle qu'ils se réservent dans les moments 
d'émeute ou dans les préliminaires d'élections plus pas- 
sionnées ou plus bruyantes que les autres. « Dans les 
temps calmes, alors que les passions politiques apaisées 
ne donnent pas chaque matin assaut au pouvoir, Tadmi- 
nistration de la police exerce sur eux un empire moral 
qui les retient un peu. Ils ne vivent qu'en se cachant, et 
l'approche des agents les fait fuir. Mais qu'il survienne 
un réveil d'opinion, que la presse quotidienne devienne 
agressive contre l'autorité, qu'elle entreprenne une cam- 
pagne contre la légalité des actes du Préfet de police ; 
immédiatement ces gens-là deviendront arrogants et 
lèveront la tête. Ils résisteront aux agents et lutteront 
contre eux; ils prendront part à toutes les séditions, et si 
une nouvelle mesure les frappe, ils se poseront en vic- 
times politiques. Vienne une révolution, eux et leurs 
maîtresses qu'ils entraînent avec eux en deviendront les 
agents les plus cruels, les plus redoutables-. » 

C'est lorsqu'on est battu par de pareils adversaires 
qu'on y regarde enfin, qu'on se renseigne et qu'on voit 
de quel acabit ils sont. 

J'ai sauté des premières journées violentes de 1789, 
aux périls toujours menaçants de l'époque actuelle. Mais 
dans l'intervalle, que de journées où ce personnel a joué 
son rôle sinistre 1 Que d'époques où il a su se mêler aux 
enthousiastes naïfs 1 Que de fois ils ont pu se mettre au 

* Macé, Le service de la Sûreté, p. 84. 

* Carlibr, Les deuœ Prostitutions^ p. 229. 
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service bien payé d'ambitieux qui ne regardent point 
aux mains dont ils se servent, et qui excusent tout en 
disant : il faut bien avoir une police, et on la recrute 
comme on peut ! Je ne veux pas remonter à la Terreur, 
rouge ou blanche, ni aux atrocités de plus d'une guerre 
civile. Tenons-nous-en à des époques relativement ré- 
centes. « En 1848» de nombreux vols à main armée,, 
commis sur la voie publique, à Taide de violences, 
avaient jeté Teffroi et l'épouvante dans les communes 
qui avoisinent Paris. Chaque jour ou plutôt chaque nuit 
de nouvelles agressions avaient lieu. Chaque jour de 
nouvelles victimes venaient se plaindre, et rien ne sem- 
blait devoir mettre un frein à ce flot d'attaques noc~ 
turnes, à ce torrent de vols qualifiés * . » 

Pourquoi les gens paisibles ont-ils tant applaudi à la 
sanglante répression des journées de juin ? Pourquoi, 
fait plus étonnant, s'est-il trouvé tant d'hommes élevés 
dans le respect de la loi pour excuser le coup d'Etat de 
1832 ? Pourquoi ces mêmes hommes ont-ils protesté- 
contre l'amnistie générale des condamnés de la Com- 
mune ? Pourquoi ont-ils si peu approuvé les pensions- 
données par la Troisième République aux victimes du 
2 décembre ? Pour cette raison, toujours la même, qu'ils 
avaient vu trop de gens sans aveu, trop d'hommes res- 
semblant aux « brigands » de la première révolution se 
mêler aux insurgés de bonne foi et en souiller la cause. 
Je n'entends émettre ici, ni directement, ni indirec- 
tement, aucun jugement politique sur aucun parti : c'est 
en quelque sorte un fait psychologique que je relève. 
Mais il me paraît que cet empressement de la canaille à 
se glisser dans tout mouvement qui promet du trouble,. 

* Mémoires de Canler, p. 321. 
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est un fait constant, auquel on ne saurait donner une 
trop grande place dans les causes qui expliquent le mou- 
vement de notre criminalité. 

On dira : mais ce sont là des événements extraordi* 
naires ; on ne les voit qu'aux époques de révolution ! 
Soit ! c'est déjà beaucoup dans un pays où toute généra- 
tion voit la sienne et en voit plutôt deux qu'une. Nous ne 
faisons (en principe) de gros emprunts qu'en temps de 
guerre ; mais chaque emprunt une fois contracté, nous en 
payons indéfiniment les intérêts. Plus je prolonge cette 
étude, plus je crains que ces troubles périodiques ne 
créent chaque fois un capital de rébellion non moins 
difficile à amortir que celui de notre dette publique. Un 
rapport rédigé par la police en 1880 disait : « Depuis la 
rentrée des amnistiés de l'insurrection de 187] , il y en a 
en moyenne un tous les jours qui est arrêté pour délits 
de droit commun *. » L'année qui suivait la rédaction de 
ce premier rapport, trois cents de ces amnistiés furent 
encore arrêtés pour pareils délits. Ce n'est donc pas seu- 
lement dans l'année même où la révolution éclate, c'est 
dans celle où on la médite et dans celle qui la suit, que 
ce mélange du crime ordinaire et du désordre politique 
produit ses effets. 

Les Comptes généraux du Ministère de la Justice en 
portent les traces. Dans le Compte de 1847, je lis : 
(c L'année 1847 ne fut pas Une année calme et prospère ; 
l'excessive cherté des subsistances qui fut la suite de la 
mauvaise récolte de 1846 devint une cause d'agitation 
et de troubles. Il y eut des .désordres graves ayant 
presque partout pour but le pillage des grains. Déjà, 
quoique dans une moindre proportion, les mêmes symp- 

' Macé, Le service de la Sûreté, p. 125> 213. 
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tomes s*étaîent manifestés en 1840. » Oui, la cherté des 
grains souleva bien des tempêtes ; mais le vent de la 
politique soufflait ; 1848 se préparait. L*école de la bar- 
ricade avait-elle d'ailleurs été fermée sous tout le règne 
de Louis-Philippe ? 

En 1867, la criminalité qui avait baissé pendant les 
dix années précédentes, remonte tout à coup. L'optimisme 
officiel cherche d'abord toutes sortes de raisons. C'est au 
chef de l'Etat que le rapport est adressé ; on a pris 
l'habitude de constater tous les ans une amélioration 
dont on se fait gloire, il est pénible d y renoncer. On 
allègue donc la cherté des subsistances, l'attrait de 
l'Exposition universelle (car les grandes fêtes sont comme 
les grands troubles, elles allument des foyers de vice et 
de délit qui durent). On dit aussi — ressource commode 
— que ce sont surtout les délits de pêche et de chasse 
qui ont augmenté. Mais en 1868, la sincérité éclairée 
prend le dessus : « En deux années, il y a eu une augmen- 
tation de 19,718 affaires correctionnelles. Ce fait semble 
d'autant plus grave que les causes signalées dans le 
Compte de 1867 n'ayant plus excercé la même influence 
en 1868, il y a lieu d'en chercher de plus générales. » Le 
rédacteur du Compte opère cette recherche avec pru- 
dence. Il n'en dit pas moins : 

« Parmi les 26 catégories d'infractions les plus graves, 
18 présentent une augmentation qui varie beaucoup d'un 
délit à l'autre. . . Elle est de 21 0/0 pour la rupture de 
ban, de 20 0/0 dans la maraude, de 19 0/0 dans la 
mendicité ainsi que pour le vagabondage, de 6 0/0 pour 
le vol. Cet accroissement de méfaits qui intéressent par- 
ticulièrement l'ordre public est affligeant. C'est égale- 
ment avec regret que l'on constate une augmentation de 
12 et de 9 0/0 à l'égard de certains délits contre l'auto- 
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rite, tels que les outrages envers les fonctionnaires ou 
agents de la force publique et la rébellion. — Des faits 
moins graves dans Tordre moral, quoiqu'ils conduisent 
souvent à tous les délits, comme les contraventions 
aux lois et règlements sur les douanes, les contributions 
directes et les forêts ont éprouvé aussi un accroissement 
de 19 et de 13 0/0. » 

Tout ce passage est bien clair. C'est l'autorité qui se 
désorganise. On est dans un état de choses où il est fait 
usage, avec une égale incohérence et une même faiblesse 
nerveuse, de l'arbitraire ancien comme de la liberté 
qu'on essaye de réacclimater. C'est la réunion de ces 
éléments explosifs qu'on tentera d'annuler par la guerre 
do 1870 et qui se retrouveront sous la Commune. 

Cette Commune a été réprimée. N'est-elle pas reve- 
nue ? Ne cherche- t-elle pas du moins à refleurir, tantôt 
par l'emploi savant des ressources légales, tantôt par la 
menace et par la préparation de journées révolution- 
naires? Je ne discute pas sur ce point. Mais chaque fois 
qu'on voit quelque orage politique poindre à l'horizon, 
les mêmes gens arrivent, comme certains animaux qui 
viennent de loin quand ils sentent un corps en décompo- 
sition. Chacun se difc : J'ai rencontré de ces figures qu'on 
ne voit jamais ; d'où est-ce que ces gens-là peuvent bien 
sortir ? — Pareille phrase a été prononcée par bien des 
Parisiens qui s'étaient promenés en curieux sur la place 
de la Concorde, lors de la dernière élection présidentielle. 

Mais dans les ' intervalles même les plus paisibles en 
apparence, les violences les plus épouvantables sont 
approuvées et louées publiquement dans des journaux 
que protège ou que tolère la loi. « Nous avons crié vic- 
toire quand la nouvelle de l'exécution de Watrin nous 
est parvenue... ; rexôcution de Decazeville est une 
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leçon... 1 )) Il paraît que c'est là, sous la loi actuelle, 
Vexpression d'une « opinion » politique. Et Torgane de 
cette « opinion » s'intitule : Le Cri du Peuple * / 



II 



En tout cela cependant Ton peut dire à la rigueur que 
la politique n'est qu'une occasion. Il y a des cas où une 
certaine politique est la cause de désordres moins vio- 
lents, mais plus continus ou plus renouvelés. J'en indi- 
querai seulement quelques-uns et de ceux que tous les 
hommes réfléchis s'accordent à reconnaître. 

Tout parti politique a une clientèle à suivre ; non seu- 
lement il la flatte et par cela môme la corrompt, comme 
disait Platon dans le Gorgias ; mais en mainte circons- 
tance il l'aide à se soustraire à la loi. Voici longtemps 
que les hommes appliqués à faire de la bMine et vraie 
politique se plaignent de l'énormité des fraudes. Ils 
s'en plaignent à juste titre dans l'intérêt du trésor 
public : nous avons le droit de nous en plaindre ici dans 
l'intérêt de la moralité. Tous les individus qui fraudent 
ne sont pas des contrebandiers, et tous les contreban- 
diers ne sont pas des assassins, pas plus que tous les 
braconniers. Mais beaucoup de fraudeurs se servent des 
contrebandiers, beaucoup le deviennent eux-mêmes. 
Beaucoup aussi se familiarisent avec le vol et, qui plus 
est, avec le faux*. Or, à quoi donc, de tous les côtés, 
a-t-on pu attribuer cette recrudescence de fraude, sinon 

* Voyez annexes au procès-verbal de la séance du Sénat du 
13 novembre 1888. 

Voyez plus haut ce que nous avons dit des fraudes dans le dé- 
partement de l'Hérault, p. 112. 
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à des raisons politiques, au marchandage électoral et à 
ce mépris de lautorité et de la loi dont nos révolutions 
ne sont guère en état de nous guérir. 

Si la haute police est souvent affaiblie par une dualité 
d'attributions, si les agents inférieurs sont souvent battus 
en brèche et empêchés d'accomplir leur devoir dans toute 
son étendue, si la magistrature même hésite parfois 
devant certaines poursuites, à quoi faut-il l'attribuer 
encore, sinon à ce qu'on appelle a les tristes exigences 
de la politique ? » Est-ce à cause de ces exigences qu'on 
n'ose pas enlever le droit de suffrage à ceux qui vivent 
de la débauche et qu'on tolère à Paris ces électeurs si 
zélés dont la police nous disait qu'on trouve toujours la 
carte « cornée ? » Est-ce à cause de ces exigences qu'on 
ne veut pas encourager, pas permettre de livret qui dési- 
gnerait les bons ouvriers et dont la suppression a été 
oomme une prime accordée au vagabondage ? Mais on 
n'a même pas à donner cette excuse pour les transfor- 
mations que la politique des partis fait subir à des insti- 
tutions sur lesquelles des hommes généreux pouvaient 
fonder de belles espérances. 

C'est la politique qui a empêché l'école d'être vraiment 
neutre et qui, en maint endroit, fait passer l'école laïque 
pour un séjour où l'esprit religieux est une manifestation 
quasi séditieuse. C'est la politique qui vient téméraire- 
ment au secours de tant de grèves violentes et qui fait 
toujours espérer une prompte amnistie pour les habiles 
auteurs de tant de crimes « connexes ». C'est la poli- 
tique qui a fait des syndicats ouvriers une institution 
livrée à l'action malfaisante des meneurs, des ambitieux, 
des parasites ; c'est elle qui en écarte les ouvriers qui 
travaillent et y attire en foule les ouvriers qui ne tra- 
vaillent pas. 
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Enân, la mauvaise politique a une influence plus géné- 
rale. Au Congrès pénitentiaire de Stockholm *, le délégué 
de la République Argentine faisait sur son pays la con- 
fession suivante : « Nous devons signaler comme une 
source de crimes le relâchement produit par les luttes 
politiques si fréquentes dans notre pays. . . La politique 
est la source de deux maux : les luttes qu'elle engendre 
démoralisent le peuple, et leur continuel renouvellement 
empêche que des lois fort utiles et dont on pourrait 
attendre des résultats avantageux, ne soient promulguées, 
ce qui entrave la marche du progrès, bien plus qu'on ne 
le verrait dans d'autres circonstances. » 

Ce délégué de la République Argentine parlait sage- 
ment; mais il était bien modeste, s'il croyait que son jeune 
Etat fût seul à souffrir de ce double mal. Notre vieille 
Europe en est là dans plus d'une de ses républiques et 
dans plusieurs de ses monarchies. Ici, la politique entre- 
tient les « crimes agraires » et fait ajourner indéfini- 
ment les lois qui devraient leur enlever toute raison. 
Là, elle essaye de faire du socialisme qu'elle encourage 
un instrument de gouvernement; elle le. favorise dans 
lespoir d'y trouver, tantôt un épouvantail bon à terrifier 
certains partis récalcitrants, tantôt une occasion ou un 
prétexte à des lois qui centralisent une plus grosse partie 
des épargnes populaires pour les mieux mettre toutes d'un 
seul coup sous la main de l'autorité. Quant aux lois qui 
rendraient la répression plus humaine et plus efficace, 
qui fermeraient la moitié des prisons et qui transforme- 
raient les autres, ce sont celles-là qui attendent le plus. 

* Tome II, p. 441. 
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Voici terminée la seconde partie de notre étude sur le 
crime et les criminels. Nos premières vues sont-elles 
confirmées ou non par la nouvelle expérience que nous 
venons de faire? En passant de l'individu à la société, 
avons-nous trouvé la part des causes physiques plus 
considérable? Nous avons vu le crime augmenter ou 
diminuer dans les régions diverses du pays, dans les 
professions, dans les âges, dans les classes. Quelles sont 
les forces qui agissaient là sous^ nos yeux ? Quelle est la 
nature des dangers que l'action de ces forces crée parmi 
nous ? 

La réponse ne parait pas douteuse. 

Si les étrangers affluent pour prendre la place des 
travailleurs français qui désertent : si ces étrangers suc- 
combent plus facilement qu'ils ne l'eussent fait sous les 
yeux des surveillants et des guides de leur jeunesse ; 

Si la moitié de la France est appelée à combler les 
vides faits dans l'autre moitié par la raréfaction des 
naissances : si ces déplacements rompent les traditions, 
s'ils mettent un grand nombre de nos nationaux dans 
un état d'isolement' analogue à celui des travailleurs 
étrangers ; 

FRANCK GRIM. 27 
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Si la capitale ajoute son action aux précédentes pour 
faire sortir de leurs orbites des groupes errants qui se 
désorientent, se heurtent mutuellement et se désorga- 
nisent ; 

Si le coupable, une fois puni par la Société contempo- 
raine, en reçoit une flétrissure irréparable ; si celui qui 
n'était pas encore déclassé avant d'entrer en prison^ 
l'est presque infailliblement lorsqu'il en sort ; 

Si, grâce à l'accroissement des villes, l'adolescence 
devient plus précoce, et si la liberté qu'on lui laisse 
n'avive cette précocité que pour l'abus de ses facultés 
naissantes ; si l'égoïsme imprévoyant des travailleurs- 
adultes empêche les jeunes de se classer dans les profes- 
sions en temps voulu ; si la décadence de l'apprentissage 
fait tripler la criminalité des adolescents ; 

Si l'accroissement des prisonniers adultes augmente le 
nombre de ces adolescents mal dirigés, et si l'accroisse- 
ment de ces derniers augmente à son tour le nombre des 
pères de famille dangereux pour la moralité de leurs 
enfants ; ^ 

Si c'est la richesse nouvellement gagnée qui surexcite 
le plus les appétits; si la diminution des naissances, 
notre grand péril national, n'est due qu'aux calculs vo- 
lontaires de la convoitise ou de la vanité ; 

Si cette altération profonde de la vie de famille tend à 
multiplier certains attentats et à aggraver l'abus mena- 
çant du divorce ; 

Si l'appétit des salaires élevés a fait perdre de vue 
la nécessité de la permanence dans les engagements et. 
dans le séjour, et si l'instabilité qui en résulte accroît 
sans cesse le nombre des déclassés ; 

Si, entraînées par l'amour de la jouissance individuelle 
et du plaisir du moment, les classes luttent les unes. 
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contre les autres ; si Fouvrier dépaysé, fuyant les res- 
ponsabilités et les charges, ne connaît plus l'union que 
sous la forme d'un socialisme militatit, où les passions 
haineuses sont seules à trouver un aliment et des satis- 
factions ; 

Si les professions mal tenues se laissent envahir par 
toute^s sortes de parasites qui les rongent et y dévelop- 
pent une irritation maladive ; 

Si la richesse acquise hâtivement est plus voleuse que 
la misère ; si les journées ou les années d'abondance ne 
sont pas moins critiques que les temps d'infortune et de 
disette ; 

Si l'instruction incomplète qui laisse de côté le cœur et, 
l'action pratique est aussi dangereuse que l'ignorance ; 

Si, sous l'empire de toutes ces causes, la femme a de 
plus en plus de peine à se classer dans la famille, et si ce 
qu'on appelle la galanterie la ravale au point de faire 
d'elle l'instigatrice impunie d'une multitude de délits ; 

Si les révolutions qui se succèdent et celles-là même 
qui se préparent, créent aux gens sans aveu des tentations 
et des facilités renaissantes ; si les intrigues politiques 
ne laissent ni au législateur le loisir de voter, ni à l'ad- 
ministration la possibilité d'appliquer des lois plus ré- 
formatrices, plus prévoyantes et plus humaines ; 

Dans tout cela, où donc est l'atavisme, tel que l'a 
imaginé l'école italienne ? où donc est la régression vers 
un type sauvage ? où donc la constitution d'un orga- 
nisme criminel produit par les hasards de la naissance et 
les combinaisons accidentelles de l'hérédité ? 

Il est bien vrai que le crime ne laisse ni à l'individu 
ni à la famille leur intégrité primitive. L'alcoolisme fait 
dégénérer la race, la prison abâtardit ceux qui y séjour- 
nent, l'irrégularité dans le travail brise la volonté, la 
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défaillance amenée par les dîfûcultés .énormes de la réha- 
bilitation enlève à l'organisme même tout son ressort, 
Taffaiblissement des fonctions sociales se traduit par la 
décadence visible du type et de la physionomie du con- 
damné. Oui, tout cela est exact ; mais dans tout cela il 
faut voir des effets plus que des causes du délit. Quand le 
mal en est arrivé à produire une telle désorganisation, 
Taction de l'hérédité physiologique est arrêtée par la 
disparition des familles. Ce qui ne s'arrête jamais, c'est 
]a source toujours jaillissante des passions et des vices 
dans Tâme de chacun ; c'est la conspiration universelle 
vers le plaisir, c'est la lutte mutuelle entre tous ceux qui 
veulent jouir quand même, jouir facilement et jouir vite. 

Assurément il y a autre chose dans l'homme, autre 
chose dans la société : il y a des efforts vers le mieux, il 
y a une émulation et un concours pour parvenir à ce qui 
est grand et noble, à tout ce qui rehausse et embellit la 
civilisation. Dans ce milieu si complexe, où nous appor- 
tons et où nous prenons tous quelque chose, il s'opère 
deux modes de sélection : l'une qui va dans le sens du mal 
pour produire le scélérat, l'autre qui agit dans le sens 
opposé pour produire le saint, le grand homme et le 
héros. 

Serait-il vrai que ces deux efforts sont inséparables et 
comme proportionnés l'un à l'autre ? Serait-il vrai que 
le crime est une preuve de l'intensité de la civilisation 
parce qu'il en est une conséquence fatale ? 

On a présenté cette idée sous plusieurs formes. 

Divers publicistes pensent que le crime est un signe 
de force parce qu'il est un des résultats impossibles à 
éviter de la lutte pour la vie. Les criminels, dit-on, sont 
comparables aux blessés qui, par leur nombre et la gra- 
vité des coups donnés et reçus, témoignent de l'ardeur 



CONCLUSION 421 

de la bataille. Point de grands résultats sans efforts ; point 
d'efforts sans rivalité ; point de rivalité sans concurrence ; 
point de concurrence sans colères mutuelles ; point de 
colères enfin sans attentats et sans violences. Bref, Tac- 
croissenaent de la criminalité ne peut que suivre d'un 
pas égal lès progrès de la civilisai ion. C'est une phase 
nécessaire de la lutte inévitable, une préparation, un 
accompagnement ou une suite de la victoire . . . 

Si une pareille théorie a jamais pu paraître spécieuse, 
ce n'est certainement pas aujourd'hui. Loin de trouver 
que le criminel soit un être fort, énergique et persévé- 
rant, nous venons de toucher du doigt son incohérence, 
sa faiblesse et sa lâcheté. Le délinquant n'attaque pas 
ouvertement la loi, il la tourne comme il peut ; puis s'il 
la trouve plus forte que lui, il en attend la vindicte, quel- 
quefois avec rage ou avec terreur, beaucoup plus souvent 
avec une espèce de flegme parpsseux ou de résignation 
passive et ennuyée. 

Mais ici on transforme la théorie : on croit avoir 
trouvé un autre moyen de rattacher le crime à la civili- 
sation même et de rendre les progrès de l'un comme 
inséparables de ceux de Tautre. 

Les actes délictueux, les attentats, les faux, voilà, dit- 
on, les scories, voilà les « résidus » du travail social. Le 
crime n'est pas une force, soit l Mais ne représente-t-il 
pas l'emploi à contre- sens ou la perte d'une certaine 
quantité de force en travail ? Plus une usine se développe, 
plus elle produit de gaz délétères, explosibles ou simple- 
ment inutiles ... 

— Peut-être I Mais de là à pouvoir donner laccroisse- 
ment du crime comme un signe de prospérité et de civi- 
lisation, il y a loin. Une industrie qui a beaucoup de 
pertes et.de résidus est, si l'on veut, une industrie qui 
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travaille considérablement ; mais c'est une industrie qui 
travaille mal. Elle marche à la banqueroute ou à la dis- 
solution : le premier progrès qui lui sera demandé par 
des actionnaires ou des gérants nouveaux sera précisé- 
ment de diminuer ces pertes. Qu'il s'agisse de créer de 
la force en consommant de la matière, qu'il s'agisse de 
transformer en mille usages ou de transporter au loin 
une fores donnée, le problème s'impose, et ceux qui 
perfectionnent les découvertes s'y appliquent tant qu'ils 
ne l'ont pas résolu. Admettons que le problème soit le 
môme pour la société et pour l'industrie proprement 
dite, nous sommes obligés de constater que la seconde 
le comprend, l'étudié et finalement le résout beaucoup 
mieux que la première. L'une diminue les éléments 
inutiles et l'autre, en ce moment tout au moins, les. 
accroît. 

Qu'est-ce donc que la société doit faire ? Il suffit de 
poser cette question pour voir l'immense étendue de la 
science criminelle ou l'importance des rapports qui la 
rattachent à toutes les branches de la science sociale. 

La société ne peut pas garantir et sauver malgré eux 
les individus, parce que les individus sont libres. Ceux 
qui nient la liberté conviennent en tout cas que chacun 
de nous a sa spontaniéité, son mode particulier d'action 
conforme à sa nature et aux accidents spéciaux qui ont 
caractérisé son origine. C'est la même société d'ailleurs 
qui sème les tentations sur les pas du malfaiteur et qui 
oifre au littérateur, à l'artiste, au chef d'école, à l'homme 
de génie, la matière de leurs ouvrages et les occasions 
de leurs succès. Dans une armée instruite et vaillante, 
vingt capitaines se distinguent, et l'un de ces vingt 
illustre à jamais son nom en sauvant le pays. Où se sont 
trouvés la volonté, l'effort, le mérite ? Partout 1 Dans 
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ceux qui ont préparé les cadres de Tarmée, dans les sol- 
dais qui ont accepté la discipline, dans les vingt capi- 
taines qui ont surpassé leurs camarades et dans celui qui, 
à force de réflexion et d'énergie, est devenu leur maître 
à tous. Eh bien 1 de même, dans un milieu corrompu, 
dans un centre industriel troublé, désorganisé, surexcité, 
vingt ouvriers provoquent un désordre exceptionnel : 
vingt pères de famille se dérangent plus que les autres ; 
puis, quelque jour, un ou deux d'entre eux assassinent 
le contre-maître, un ou deux sont accusés d'un attentat 
AUX mœurs ou d'un inceste, une de leurs filles est con- 
vaincue d'infanticide. , . Où est la culpabilité ? où est la 
responsabilité ? Partout ! Chez ceux qui ont mal sur- 
Yeillé l'organisation du travail, chez ceux qui ont donné 
de mauvais exemples, chez les meneurs et chez ceux qui 
les ont suivis I 

Sans vouloir récapituler ici encore toutes les influences 
criminelles, il en est une qui a une importance considé- 
rable, et qu'on peut résumer d'un seul mot : le déclas- 
sement. La personne humaine a besoin d'être retenue et 
soutenue par le milieu qui l'entoure. La famille, la 
commune, l'école, la corporation, la patrie, autant de 
groupes qui, solidement constitués, doivent nous enca- 
drer tous. Tout ce qui brise par un endroit quelconque 
l'un de ces cadres et en laisse échapper un individu, fait 
par cela même un déclassé, presque inévitablement un 
délinquant. 

Or, la société ne peut-elle rien pour arrêter ce déclas- 
sement? Elle peut beaucoup pour l'empêcher, comme 
elle peut malheureusement beaucoup pour le faciliter et 
l'aggraver. ^ 

Il y a une pratique scolaire qui assure, il y en a une 
autre qui empêche le classement des adolescents dans 
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une profession et par là dans la société. Le divorce est-il 
de nature à reconstituer plus de familles qu'il n'en 
trouble, et qu'il n'en dissout? Question grave et qu'on au- 
rait tort de croire définitivement résolue dans le sens de 
la dernière loi. La législation actuelle sur les syndicats 
est-elle favorable au classement des ouvriers adultes? 
Est-elle conçue et appliquée de manière à donner aux 
professions plus de force par la concorde ou à les désor- 
ganiser par la lutte incessante? Une bonne loi sur la na- 
turalisation peut faciliter le reclassement des immigrés, 
comme une mauvaise loi le retarde, et par là même pro- 
longe l'isolement périlleux des étrangers . . . 

Mais parmi toutes ces questions, et parmi celles dont 
on pourrait ainsi continuer longtemps la liste, il en est 
une à laquelle la suite de ces études nous amène plus di- 
rectement. 

Par la prison, la société consacre en quelque sorte le 
déclassement de ceux qu'elle punit. Fait-elle ce qu'elle 
doit pour n'en point déclasser ainsi plus que de nécessité 
et que de raison ? Ceux qu'elle a frappés, s'occupe-t-elle de 
les reclasser, autant que possible, dans ses rangs? N'est- 
ce pas elle au contraire qui, par le mode d'application 
des peines et par le régime qu'elle impose à ses détenus, 
achève ce type de corruption que la faiblesse ou le dé- 
sordre individuel avait ébauché dans le délinquant? 

Quelle est ici l'étendue du mal, et quel serait le remède 
à y apporter? Ce sera l'objet de notre troisième et der- 
nier volume. 
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